



শীতলজিৎকী উপন্যাসশিঃ

- ✦ থাদোকপা
- ✦ ইমা
- ✦ রোহিণী
- ✦ নুংশি রাইখোবা

কোডোকপা
দুর্ঘরীগোপাল

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL - 3





A brief life sketch
R.K. SHITALJIT SINGH

Monday, August 18, 1913 - Sunday, June 8, 2008

- * Born at Kangabam Leikai of Imphal City on Monday, the 18th August 1913. While I was 8 years old my mother died. Then I lived with maternal uncles at Keishamthong of Imphal city. All what is required to be done was done by my uncles for my maintenance including education etc.
- * I passed class-II examination (called Lower Primary examination) from the Keishamthong Lower Primary School. Then I got admitted to class-III at Chingamakha Upper Primary School. After passing class-III annual examination I took a transfer certificate and got admitted to class-IV at Bengali Middle English School, Imphal. After passing the annual examination of class-VI examination I got admitted to class-VII at Johnstone High School. Then I passed the Matriculation examination in 1932 from the Calcutta University in the first division with letters in History and Sanskrit. I was the first student of Manipur to secure letter in History.
- * Then I went to Gauhati for admission to I.A. 1st year class in 1932. I passed the I.A. final in the 1st Division. Then I got admitted to B.A. 3rd year class. I had to appear in the B.A. final examination, 1936, but after the test exam. I fell ill from malaria and could not sit for the final exam.. 1936. So I passed the B.A. examination in 1937 with second class Honours in History. I was the first Manipuri to get History Honours. Then due to poverty I stopped further studies. My main occupation in life is teaching in High Schools.
- * (I) Before the B.A. results were out I could get a chance of teaching at Bengali High School for three months with pay. Then I work for one month at Tamphasana Girls' High School without pay. After I passed the B.A.

exam. I became the Assistant Head Master at Ram Lal Paul High School. Then in 1941 I took leave from the school to go to Ajmer with Maharajkumar Jaya Singh as his tutor guardian, there at Mayo College I acted as teacher of Manipuri language for the Maharajkumar.

- * Just after my return to Manipur in April 1942 the Imphal town was bombarded. As the result of the bombardment by the Japanese army the town was left by all the people and all the institutions became defunct till the end of the war. During the war I left my home to be a refugee at outskirts of the town.
- * After the war was over the Tamphasana Girls' High School was reopened. There I acted as an assistant teacher for six months. As the amount of the salary they paid very small and I had to leave the school. Afterward when the Johnstone High School and the Tamphasana High School were taken over by the Government the then Education Minister sent to me an appointment letter to serve at the Johnstone School. I accepted the appointment and served for more than 2 years. Then I became the Head Master of Ram Lal Paul High School till I retired at the age of 63.
- * **OTHER ACTIVITIES** - Manipur had no Newspaper sale agency, I first acted as the Selling Agent of Amrita Bazar Patrika and also the Statesman.
- * I acted as the Reporter of these papers and also of the Associated Press. Before me nobody was to do the reporter's job.
- * I was at first the editor of Lalit Manjuri Patrika, a monthly published by the Chitrangada Press at Imphal. Then I opened a Printing Press of my own and published a Manipuri daily called Manipur Matam.
- * Then I acted as a Life Insurance Agent till the Life Insurance Corporation of India was established by the Govt.
- * I acted as the secretary for the first Co-operative Society in Manipur established by the Manipuri shopkeepers before the Second World War. But I was paid for my service.
- * I am also a writer on various subjects. The number of school text-books is more than 13 (thirteen) in English and Manipuri for all classes i.e. III to X.
- * I have compiled two types of Anglo-Manipuri Dictionary one pocket and one big. The big one is named Friend's English to Manipuri Dictionary, now available. The pocket size one is named Friend's Pocket Dictionary. It is also available now.

- * **AWARD RECEIVED** - Fellow of the State Kala Academy, National Teacher's Award from the President of India (1967), Doctorate (Honours course) from the Manipur University, Jogendrananda Giri Award of the Manipuri Sahitya Parishad, Thoibi Award, Scroll of Honour awarded by the Manipuri Sahitya Parishad, Award by the Manipuri Sahitya Parishad's Diamond Jubilee:

- * **BOOKS OTHER THAN THOSE RELATED TO STUDENTS:**

1) EMA, 2) THADOKPA, 3) ROHINI AND 4) NUNGSI WAKHEIBA.

SHORT STORIES - 1) LEIKONNUNGDA AND 2) LEINUNGSI

POETRY - 1) KETUKI, 2) VALMIKI, 3) EKHOWLANGBA, 4) SHAKUNTALA, 5) SHEIRANGBA AND 6) VAISHNAV-PADAVALI SHAYON SHEIKHAN.

LIFE STORY - NETAJI SUBHASCHANDRA BOSE AMASUNG AJAD HIND PHOUJ.

TRANSLATION WORKS - 1) SHRIMAD BHAGAVAD-GITA, 2) SHRI NAROTTAMA DASKI PRARTHANA, 3) SHRI CHAITANYA CHARITAMRITA - ADI LILA IN 9 VOLUMES, MADHYA LILA IN 19 VOLUMES AND ANTYA LILA IN 6 VOLUMES, 4) SHRIMAD BHAGAVAD GITA AS IT IS (PUBLISHED BY ISKCON) AND 5) SHRIMAD BHAGAVATAM CANTO I-IV (PUBLISHED BY ISKCON)

- * N.B. The translation work of the SHRIMAD BHAGAVATAM will be continued so long as I can before my death although I am 91 years.
- * On some occasion during my lifetime I acted as Chief Guest, President etc. of some literary meetings and non-political meetings.
- * I acted several times as one of the judges of Manipur Drama Festival as well as the Yatra wali or Sumang Leela Festival organized by Manipur State Kala Academy.
- * I am a talker as well as reciter of poems of All India Radio and Imphal Doordarshan.
- * On the Governing Bodies of Imphal College and Oriental College I acted as member to represent the Gauhati University and the Education Department of Manipur before the Colleges were converted.

- * Since the opening of the Board of Secondary Education, Manipur, I was nominated as a member several times.
- * As a representative of the Secondary Education Board I took part in a conference of Secondary Boards at Patna.
- * I participated as a representative of the Education Directorate of Manipur in the Conference organized by the Centre at Madras (Chennai).
- * While I was the Head Master of Ram Lal Paul High School I purchased many books on school administration, Child's psychology, technique of teaching etc. I read these books by several writers to help me in school administration. Assam Government's publication school manual was also studied well and it helped me much in conducting school administration.
- * Although I was not a trained teacher I could run my school as by trained teachers.
- * Before the war, Manipur saw the establishment of a public body called Nikhil Hindu Mahasabha of Manipur. I was the youngest member of the Executive Committee of that Sabha.

Shitaljit

31 October 2003

*** AWARD RECEIVED LATER ON:**

- 1) Naharol Sahitya Premi Samiti's Writer of the Year Award
- 2) Leikon's Basanta Bimola Award in 2006.
- 3) Memorial Charitable Trust's Irabot Award in 2006.
- 4) Manipur Sahitya Parishad's Sahitya Ratna Award in 2006.
- 5) The Cultural Forum Manipur's Huirem Amuba & Yaimabi Award, 2008.

*** BOOKS WRITTEN AND TRANSLATED LATER ON:**

- a) Recently Gitikavya - Lyric Poetry, a lyric poem was published in 2006.
- b) Completed the translation work of Srimad Bhagavatam Canto-V published by ISKCON (Now in the press) in 2007.

Shitaljit

8 June 2008

শীতলজিৎকী উপন্যাসশিং

- থাদোকপা (১৯৪২ ইং)
- ইমা (১৯৪৭ ইং)
- রোহিণী (১৯৪৮ ইং)
- নুংশি রাইখোবা (১৯৫১ ইং)

[স্বল্প পুস্তক ডাকবা]

মমল:

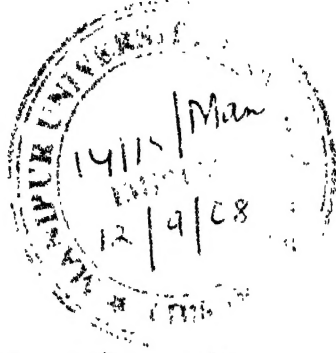
[Redacted text]

লুপা ২০০/- (অথবা মথুম)

ফোডকোপা:-

দুধরীগোপাল

ইম্ফাল, মণিপুর।



অহানবা ফোডবা - আগষ্ট ২০০৮ ইং

Re 2007

প্রিন্টর: সোভাগা প্রিন্টরস

এ-২৪, নরায়ণা ইন্ডাস্ট্রিয়েল এরিয়া, ফেজ - II

বুয়া দিল্লি ১১০০৬৮



আগষ্ট ১৮, ১৯১৩ ইং নিঃখৌকাবা জুন ৮, ১৯১৬ ইং নোংমাইজিং

উৎসর্গ

ঐশ্বর্যগী গুরুদেব - শীতলজিৎকী মফমদা স্মৃতিচিহ্ন ওইনা
গুরুদেবনাখুদোল তন্নীরম্বনা উপন্যাস মপি “১) থাদোকপা, ২) উমা,
৩) রোহিণী, ৪) নুংশি বাইবনা” পুস্তক ফোংজরগা উৎসর্গ তৌজনি।

নচাশিং:

১। মেঘজিৎ

২। সুবাসিনী

৩। দুমরীগোপাল

৪। সনাতোম্বা

যাওফম

| <u>হিরম</u> | <u>লমায়</u> |
|----------------------------|--------------|
| ১। থাদোকপা (১৯৪২ ইং) | ১ - ৫০ |
| ২। ইমা (১৯৪৭ ইং) | ৫১ - ১০২ |
| ৩। রোহিনি (১৯৪৮ ইং) | ১০৩ - ১৮০ |
| ৪। নুংশি ব্রাঐবা (১৯৫১ ইং) | ১৮১ - ২৬২ |

* * *

থাদোকপা



লাইরিক লেংবা
শীতলজিৎ

স্বল্প পুস্তক লাইরিক লেংবগীনি

0000 0000 0000 0000

‘ଥାନ୍ଦୋକମ୍ପା’ ଅସି ପିରବନି ।

বা অমতং

থাদোকপা -- অসি ১৯৪২ ইংগী এপ্রিলদা অহানবা ফোংবনি । বোম তাবজুনা লাইরিক কোপি লোইনমক মাংখিদুনা অমাংবা কোঙ্গাইগী মরঙল অচৌবা অমা ওইনা থোকখি । লাইবক থাবনা নহালমথৈ ছাপা অমুক নমদুনা ফোংবা গুমলুদবে । হৌজিক অমুক নমদুনা ময়ামগী মমাংদা পুথোকুবা তৌজবনি । ইতি --

লাইরিক - লেংবা

উপক্রমণিকা

* * *

ওঁ

নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।

মৈতৈগী রাখলগী ইচ্ছেদা ইচ্ছা লাকপাট মকুইরে । ইমারোল চাওখৎপা নতুনা জাতিনা জগৎকী চাওখৎপগী শরৎক যাবা রাগনি খণ্ডবনা জৌজীকী মীবোল তারবা মীপুম অয়াস্বনা মৈতৈ ইমারোলগী মপুং-মরৈ-ফার্ববী, নিংথিরবী লোনশিংগী মরজ্জা ফমফম অমত্তং ফংননবা লাকুরকপা ফনা কুইশিল্লক্রে । থবক্কা পজ্জাও ওইথিবগা, দেশ-কাল-পাত্র নগা খরদং অপনবা ওইবা হৌনবা ওইথিবগা গুসি ফাওবা থবক পাঙগোকপা ওমাদ্রি । খুৎমাৰা থবনা মাগী মাগী মথৌদাং খর খরদং তৌকবগা, অপনবা পুন্মক লাত্তোকপা ওম্বগী মতিক চাবা ফীভম খরদং রাৎলপ তৌবনা মনিং হন্দুনা সোর পাবোং লোন্দুনা মতম অমসুং লম্বী য়েংদুনা লৈনলক্লি । তাজ্জা অসিদা মতিক চাববা পুকচেন অমা মাতৃ-সেবাগীদমক চোংশিল্লক্রে । মত্কা লাত্তুনা মাতৃ-সেবাগীদমক খুৎমারিবশিংগী মীশিংদা অমা কাখৎলে অমদি মথোয়গী খুৎকনবা খরা তেংগৎলে হায়বদা নতুনা মপুং ফাবা দান অমশু কোয়রক্রে । মাসিনা নিংহন-চারবা মীপুমশিংগী লমজিং ওহগনি হায়বদা নতুনা মৈতৈ সাতিতা ভাণ্ডারগীশু নিংথিবা লৈরাং অমা ওইগনি ।

‘থাদোকপা’ --- অঙাং ওইবা কোলোমগী অহানবা খুথা ওইরবশু, অঙাং-ওইবা কোলোম মহাকী হৌনছা, জগৎনা হাঞ্জিন-হাঞ্জিন পাওদমজবনা নুঙাইবা অমদি অশিংবা থানরিবা, শাবী-শানৌ অনীগী, বাসন্তী লৈকোন্দা থেংনবা অহিংগী তাংলৌগী অমম-অঙান অনীনা অরোং-অফোং শালবা মরজ্জা, নুংশিনবা ইরাংগী থেব-খোইগী পাওদমজবা লৈতে । শিন্দল্লকপা তুবিগী অহানবা খুৎহাই ওইরবশু মালং ফৌরোই তুংইন জগোই শাবী লৈরাংগী নংত্রগা তনুংগী লিক্লা ফরবী শিঙেঙলগী শক্তম তমজক্কা লৈতে । শৈদল্লকপা খোঙেলগী অহানবা খোন্তোক ওইরবশু লৈবাং লৈখোঙ য়েবা খোইমুগী নংত্রগা বসন্ত-নোয়ীন চেক্লা কোঁকলগী খোলহেক খোন্দা তমজক্কা লৈতে । পীরাংনা ব্রাথিবা প্রেম, নিংবা-কায়বা সোর মপীনা পংথৈ-ওইবা নুঙাইবা-মফম অসিদা মনম চংদে ।

‘থাদোকপা’ কর্ম-গীতানি । মজ্জবা তশেংবা নুঙাইবা ইখৌলাংলবা তেংবানগী কর্মগী অচুস্বা লম্বী তাকপনা মহাকী উদ্দেশানি । নায়ক ওইবা সদানন্দগী রাই অমত্তং খৌরম খুদিংমক্কা তত্তনা লাউরি । তেংবান তশেংবা নুঙাইবা পাম্বা? পাম্বা থোক্তবদি কৈদৌনুংদসু নশাগীনি হায়না করিগুস্বা অমত্তা কঙ্কিনগনু; নংগী লৈজবা অপ্স্বা অমদি নংগী থরাই, হকচাং, পুঁক্লিং হায়দুনা লৈরিবা পুন্মক জগৎকী মফমদা মমল যাওদনা য়েন্তোকউ---থক---খা অনীদা লেঙদবা নুঙাইবগী মপু ওইগনি । তেংবান, ইথেং-চাইদবা মেল কনা তোংনিঙিঙ, কনা লেঙদবা কোকথোন হাপনিঙিঙ? জগৎকী অরানবা পুন্মক ঙাকপিয়ু, পঙদুনা তৌবনি কনবিয়ু । অপ্স্বা লৈতবা উৎফুন ওইদুনা জগৎনা নখোঙ খোঙবী চুপকনি; ঈংনবা রাজাগী মপু ওইগনি । পাম্বা লৌবা লৈবাক্তি তত্তনা কায়বা নাইবনি; প্রেম্বা লৌবা লৈবাক্তি মরা চুম্বা তাবনি ।

খোঙথাঙ খুদিং মিৎয়েং লানবদনা মথৌদাং ওঁইরবা, কাউজন থীবতনা হৌনছা ওঁইরবা তেংবানগী কন্মগী লম্বী তাক্কে নিংবনা কন্ম লৈত্রবা ভগবান্না কন্মগী অৰাফম পুদুনা মনাই অজ্জুন্দা তাকপিথিবা কন্মতত্ত্ব খৰাইগী ওঁইরবসু অপনবা কয়গী মথা পোন্দুনা অয়াম্বনা ওঁসি ফাওবদা মহাও খংবা ওমদ্রি। ওঁসি অদুম ওঁইব কন্মতত্ত্বগী বিভূতি সদানন্দবু গ্রন্থকৰ্ত্তানা খৰাইগী মফমদা পীনরে। তসেংবমক ওঁসি জাতিগী যাইফবা নুমিংনি।

নহা ওঁইবা কোলোম্মা পুন্সি চুপ্পা পোখাদবা ওঁইসনু।
 জাতিগী সাহিত্য ভাণ্ডার নিংথিবা মণিনা ওঁনসনু।
 মণি ওঁইবা 'থাদোকপা' চারা পোকপা ওঁইসনু।
 লম্বুকুরবা জাতি নিংথিবা লম্বী ফংবা ওঁইসনু।
 প্রেমগী মসক ওঁইবা ভগবান কপা তৌবিবা ওঁইসনু।
 ওঁ শান্তি শান্তি শান্তি।

শ্রীমীনকেতন সিংহ।

স্বাই ব্রহ্মপূব, ইম্ফাল।

(২)

লাইরিক অসিনা হৌজিকী মণিপুৰগী সামাজিক অমসুং রাজনৈতিকী মরমদা সমাজগী অৰাবা, অৰাংপা অমসুং অপান্না রাফম কয়ামকম নিংথিনা য়েকই অমসুং খন্নে। মসিগা ইরোইননা মশাং শিৎনা চংলিবা রাফম অমনা হৌজিক কালগী সামাজিক মনস্তত্ত্বনি। সদানন্দ অসি লাইরিক অসিগী নায়কনি, মহাক অসি হৌজিকী মণিপুৰগী জাতিবু নুংশিবা শিক্ষিত পাখং অমগী আদৰ্শ চৰিত্ৰনি। মহাকী পল্লিক লাইফতদি দোষ থোইনা লৈতে; তৌইগুস্বসুং মহাকী পাইভেত লাইফতা মুখরাংগী মমৈগী জীবনগা লৈনবা মরিদা থবা কনজাভেটিভ ওঁইনা উবসি মুখরানা মাগী শেলগী মরমগীদমক হুন্দোক্লম্বদুনা, মানা পামজবা শেল অদু থা খুদিংগী শোইদনা পিদ্দুনা, মুখরাবু লমন খুমগে হাইনা তৌবা তাই। মুখরানা নায়িকানি। মুখরাসি হিবম অতৈদদি খংদে, অপাম নুংশিবগী লমদদি অলট্ৰা মোডানিষ্টি ওঁইবী নুপী অমনি। মাঙোন্দা বোমাস চংদে; নুংশিববুদি কুইশিল্লকুগা শেলগী রাখন্না কনশিল্লকই হাইবা নুপীগী সাইকোলোজিগী স্বৰূপ-নি। অদুমদি ওঁইরগা মহাকী মশাদা নোংচুপ্পোমগী নুপীনিপাগী সন্মকবু চুম্মগী কস্তাষ্টকী থবক অমা ওঁইনা খনবদুদগী হেন্দোফুনা মোৰালিটিগী রাখলসু চংই। মসিগী রাখন্দগী মশা মখন্দবু মক্কে হাইবসি খংজৈ অমসুং সদানন্দদা অমুক হুঞ্জন্দুনা মহাকী অঙকপা লিচং অদুগী মমিনা সদানন্দগী অবংবা ওঁথোদোক্স ওঁইবা লিচং অদুবু লুমশিল্লিংদ্রে। মসিনা মহাকী হৌথিবা লিচংকী অনুতাপ অমা মপুকনুংদা লৈ হাইবা তাকই। লাইরিক অসিগী লোনগী মরমদদি মণিপুৰগী খুল্লক ইরঙা স্বাইনা লোমবিবা লোনগা নব্যশিক্ষিত সমাজগী মনুংদা লাইরিক ইরকপদা শিজিল্লবিবা লোনগা অনীদুগী খেলবদু উবা ফংই।

শ্রীকৃষ্ণমোহনসিং, এম-এ, বি-এল

ইম্ফাল।

থাদোকপা

--(০)--

১



দানন্দ লাইব্রাৰী মচা অমনি । মী ওইনা পানবগী অৱাৰা ফংবদা লোইবা নাইবদা নিপা অমদি
ওইৰগা বিদ্যাবুদ্ধিদা পিথোৱকপা মী অমনি । নিম্নপ্ৰাইমৰীদগীনা এম, এ, তম্বা ফাওবা বৃত্তি
ফংদুনা অহল-লমনগী মতেং লৈব্ৰবসু লাইব্ৰিক য়ান্না নিংথিনা তম্বা ওম্বকই ।

লাইব্ৰিক তম্বা তম্বা মচিন মনাও লৈতবনা অশোনবী কুম-লাইনা পুদুনা লৈব্ৰী মমাগী মতেং পাংদুনা
ইমুং-মুংগী থবক ইনখাংনচিংবা তৌদুনা সদানন্দনা মতম পুন্নমক য়ান্না বানা লোল্লকপনি । অসোমদা এম,
এ, পাশ তৌৰবা ফাওবা মাগী অৱাৰা লোইখিৰমদে !

বি, এ, পাশ তৌৰগা সদানন্দনা কলিকাতাদা এম, এ, তল্লিওঁদা মপা লৈব্ৰে । অদুদগী মহাক্সা মপাগী
শ্ৰাদ্ধ কৰ্ম্ম নবদ্বীপতা শোনগে নিংলক্ষ্মী । নবদ্বীপতা শোল্লবদি শেল খজিভুনা ওক্কনি অমসুং মদুনা মথোইগুস্তা
লাইব্ৰবংশিগীদি উপায় য়ান্না ওইগনি হাইনা মহাক্সা অমসুং মমানা খল্লক্ষ্মী । মদুগীদমক ছুটি নিবদা কালেন
ছুটি হৌবদু মাগী নিগদৌৰিবা ছুটি-মতমগী মনুংদা তাবনা বৃত্তিগী নিয়ম কাইবদা ছুটি নুনিং খজিভুনা পিগে
হাইনা সিটি কলেজগী প্ৰিন্সিপালনা হাইবে ।

মহাক্সা খনফম খোভুৱে । লাইব্ৰাৰী মচা অমনিবা বৃত্তিদুসু মাংহল্লিঙলমদে । অদুগা মপাগী শোৱাংসু
শোন্দবা যাদে । মমা লুপ্তা অশোনবীদুনসু শেল থোক্তবনিবা কৰ্ম্ম অসিদা কৰিমতা হাং হুস্তগী গতি উৰমদে ।
অদুনা মহাক্সী বৃত্তিদগী খৰা খৰা তুংগুহৌবা শেল অদুনা শোৱাং শোনগদৌৰিবনি । খুদোং থিবগী মথক্তা
খুদোং থিবা গুস্তা থোক্তক্ষ্মী ।

অসোমদনা কবম তৌৰি! হোষ্টেলদা জাত অতোপ্পশিংগা লৈমিন্বে হাইদুনা সদানন্দন প্ৰক্ষসভানা মাংই
হাইবদগী মথোইগী ইমুংসু যাওনা মাংলে । মহাক্সা ছুটিদা থোৱকপদা মপাগা মমাগনা অমতা ওইজবদা
মচাবু কৰন্না তাত্তোক্তনি হাইদুনা মথোই অদুম লৈমিন্বেবনা অদুম মাংমিন্বেবনি ।

অসুন্না লৈবাক্তা পুংজাও থিন্দুনা মাংই হাইবনা লৈকাইসু, মৰূপ মপাং লাইব্ৰবগী খৰা লৈজবদুসু
মাংলগনি হাইবা কিবদগী থোইদোক হেন্দোক্তা প্ৰায়শ্চিত্ত তৌবগী শেল লৈনদবদগী শ্ৰাদ্ধ যাওবদি থম্বুদুনা
চুন্না অশিবা হংবা ফাওবা যাওবদে । বা অসিনসু নবদ্বীপতা মপাগী শ্ৰাদ্ধ শোম্বিঙবগী মৰূ ওইবা মৰম অমা
ওইৰক্ষ্মী ।

অদুবু বৃত্তিগী অকাইবা লৈবদুনা সদানন্দনা গতি লৈব্ৰদুনা মমাদা মাগী শেল খৰা লৈবদু থাদৌৰুনা
অদুম পাংন-শানবা লাইদা সিধা অমা থিল্লগা শোৱাং শোল্লবা লাইব্ৰিক ইৰক্ষ্মী । থোংকপা থোকপা ফীভম-
চাদবা ইমুংগী হৌনবা তৌদুনা শ্ৰাদ্ধ লোইৰে ।

সদানন্দনা অসিগুস্তা অৱাববু অৱাবনি খন্দবা ওল্লক্ষ্মী । মহাক্সী অখাংকনবা পুকেচেলনা ভগবান্দা চংজদুনা
শান্তি তাল্লক্ষ্মী ।

মমা লুপ্তাবিগী অৱাৰা কৰি লৈৱিৰদগে হাইবদু কাওশিল্লদুনা মমিঙ উইশনদুনা এম-এদদী পাশ ওইনবা
হাইনা য়ান্না কন্না সদানন্দনা হোংনৰক্ষ্মী । চাবা-শেংপা, তুম্বা-হিগ্না কোজাইমা কাওথোভুনা হন্দক

শোইরবদি অমুক তমখনবা গতি লৈত্রবনি খন্দুনা যান্না কল্লা লাইরিক তৌরশ্মী।

মমামবশিৎনা কুশ্মে য়েংবা চংসি হাইবদা মহাকপু ঙাকপিয়ু হায়না নুংশিরবা মেংলবা খোলনা হাইজদুনা কুশ্মে-ফীওং য়েংবা শুকয়াও য়াওরমদে।

মতৌ অসুয়া লৈবদগী মতম খরগী মতুংদা এম.এ. পাশ তৌদুনা ময়ুমদা সদানন্দ থুংলরে। মগুয়া মী পুন্নমকী মিত্তা মহাক অসি লুখাবী মচা ওইনা ওইনা নত্তবগুয় উরশ্মী। মচানুপী লৈবা কাংবুনা মহাকপু মচাশিংগী মপুরোইবা ওইহমিংলশ্মী।

অচৌ অপিশক অঙম অথৌ মীচম্ পুন্সনা সদানন্দা মচা কৎকে হাইদুনা মমাদা মী থারজুনা অদুগা কোঙ্গাই অমনা মশা মশা লাকুনা হাইজরৈ। মমানা মথোয় পুন্নমকপু তরাম তবাম তৌদুনা মচাগা তাম্নরগা পাও হল্পকে হাইনা থাদোকুশ্মী।

নুপী খনবসি মমানা তৌগে হাইরবদা মমা ওইবগী ওমদবা লৈতে অদুগা মচা সদানন্দনসু মমাদা লোইনা ইছোকপদুনা ধম্মনি হায়না খনবসু খল্লশ্মী। অদুয়দি ওইরগা সদাগী মমানা মচানা নিংবা অপান্না অমা খল্লগা মচানা নুংওইবদো অদুনা হেন্না পাল্লশ্মী। মরম অসিনা মচাগা তাম্নদুনা খল্লনবা হাইবগা মমানা সদানন্দদা লোইনা ইছোক্কে লেপ্লশ্মী।

মমা-মচা খল্লবদা মথোইদগী হেনবা অঙম-অথৌগী মচানুপীশিংবু মশক মতৌ ফজবা, মরম ওকপা য়াওদুনসু মাপা চাদে হাইনা মথোই অনিমক চপ মাম্না খল্লশ্মী। মমা মচা রাখল তি়াবনা—ইনাক কৈরাঙি অদুক যান্না থুন্দবা, মচিঞ্জাঙি অদুক চাজবা অদুগা মথোইগদি মাপাচাবা অমসুং লাইরবগী অরা-অনা খংগদবা ইয়ুং য়েংদুনা নিঙোম্বম বকুল কৌবা নিপা অমগী মচানুপী মুখরা কৌবী অমবু লৌগে হায়না লেপ্লয়ে।

সদানন্দনা অসুয়া মাগা মাপা চাবা মী থিবদগী মুখরাবু খল্লম্বনি। মহাকুবু পাল্লবদি মুখবাদি মহাকী য়ুম-লৈমা ওইবা ফংলমলোইদবনি। মুখবাগী মরাইবক্লা সদানন্দগী মরাইবক্লা অদুদি মথোই খংবা ওল্লমদে।

সদানন্দনা এম.এ. পাশ তৌরগা থা অনিগী মতুংদা মুখবাগা লুহোংলে।

অনৌবা অনৌবী অনিবু য়েংদুনা সদানন্দগী মমানা যান্না নুংওইনা মতম লেঞ্জরশ্মী। মথোই অনিসু অমনা অমবু পুন্সিগী লোইনবনি খন্দুনা লৈরশ্মী।

লুহোংবা মতুং থা অমরোম লৈরগা সদানন্দগী মরাইবক্লা অরাবা অমুক তারশ্মী। লুনা থমজরবী মমা অশোনবীদু নুমিং নিনি হিল্পলগা তাইবংপাল থাদোকুনা মচা অমসুং মমৌ হনদোক্লমগা চংয়ে।

অরাবা মশিং নাইদনা থেংনরক্লা সদানন্দনা মমা লৈতবসিদসু অরাবসি মাগী ফংফম থোকপা ফংলিবনি হাইনা মুখরাদা হাইরগা অদুম লৈনবা হোংনরশ্মী। নুংশিরবা মমা মপাবু মখুত্তগী মুন্দুনা পুখিবগীদমক লাইদা দোষ তৌরমদে। মতৈ-মনাও চংদুনা সংসার অসি লেম্বা তৌবা হাইবদুনি হাইনা লৈরশ্মী।

২

মুখরানা ফীরোল শাদুনা কৈথেলদা দোকান্দারশিংদা হারুরগা শেন্দোং খর খর ফংলকপা নুমিত্তা চেং অমসুং মনা-মশিং লৈদুনা চাই, ফংলজবা নুমিত্তনা ব্রত কৎলি।

সদানন্দনা লৈকাইগী অঙাংমচাশিং ময়ুমদা লাইরিক তম্বিদুনা লেল্লি। নুংখিল নুমিদাংরাইরমদনা থবক ইনখাং থিবরোই হরা চাবরোই করিরোই তৌদুনা মহাক অসুম চংথোকই। শেল থোক্লবা লম্বেল অমত্তা লৈরমদে। অঙাংশিং অদুনসু লাইরবা মচা ঙাক্তিনি ওজাগীনি হাইদুনা পৈশা অমত্তা ফাওবা দক্ষিণা পিবা

ওল্লমদে।

থবক থিবনি হাইনা মতমচুপা কোইচৎ মচৎলি। অদুগা ফংবদি শুকলৈ লৈরমদে। ময়ানবা কয়ানা চাবা-শেংপা নিং-থুংনা-থুংনমক থবক থিবনি হাইদুনা অঙম-অথৌশিংগী মনাজ্ঞা কুনদুনা লৈনবা য়ান্না যাওই। মদুদি সদানন্দদি মপুক্রিংদা য়ান্না পামজরমদে। মাবু অঙম-অথৌ খল্লাবা কনাগুন্না মাবু নুংশিবশিংনা হাইরগা মথরাইনা পামজরমদিনি ‘হোই’ হাইবদি থমত্ৰদুনা অসুয়া খুমদোকই---“ঐবু নুংশিবনা হাইবিরিবনি। অদুবু হাৱা-গাড়ী দ্রাইভরনা গাড়ীমপু শাবগুন্না শারিবা অঙম-অথৌবু খল্লদুনা করি কান্নগদগে? অঙম অথৌনি হাইদুনা লৈরিবসি প্রজাগী মনাইনি। মতিকচাবা মীবু মথোইনা থবক হাপকম থোকই। মদুদি নন্তনা মথোইদা খল্লাবা মীবু মতিক চাই হাইরিবা অঙম-অথৌদি ঐহাক খঞ্জনিংদে। তলব চাদুনা লৈরবসু লৈত্রবসু পুক্রিংগী নুংঙাইবদি ঈশ্বরনা কনামতদা পিদবা লৈতে। ঐবুসু মতিক চাই হাইনা খল্লাগা নোংমা মরাইনা ঐসু থবক মফংলগনি।

মাগী রাসি তাবদা অঙম্বা অমতনা মাবু য়েংনিংবা লৈরমদে। অসুয়াদি ওইবগা মী খুদিংমক্সা সদানন্দবু ফত্তবা মী অমনি হাইনা নোংমতা হাইরমদে। অঙম অথৌনচিংবা মী পুয়মক্সা মহাকী মফমদা পুক্রিংদা থাগংপগা কিবগা লোইননা চংলম্মী। মতুংদা মাবু নুংশিদে হাইবদনি।

অচৌ-অশাংদি খন্দে হাইববু শেল যাওদনদি পানবা যাদবনিনা থবক অমত্ৰং হাংলকপদা ময়ামগা লোইননা মাসু দরখাস্তদি মথারম্মী। থবক মচা ওইরবসু অচৌবা ওইরবসু অমত্ৰং ফংলবদি হাইনা তন্তনা নিংলম্মী।

তৌইগুন্সুং সদানন্দনা মতম খরদি থবক মচাসু অচৌবসু অমতা ফংলমদে। থবক মচাগীনা মাবু বিদ্যা লৈবনি হায়দুনা অদুগা অচৌবগীনা অচৌ-অশাং খনবা মী য়ান্না লৈদুনা মহাক অসি থবক ইফং ফংলমদে।

মতৌ অসুম লৈবনা সদানন্দনা মুখরাগী মতেং পাই অমা ফাওবা পাংবা শুকঙম ওল্লমদে।

নোংমা মরানা থবক ফংলবা য়াই হাইনা অমসুং মথোইনা বারিবসি মীওইবগী হৌনবা ওইরমাল্লো খন্দুনা মুখরাসু মতম খরদি রা ঙাংলমদে। মানা তাল্লিবা শেল অদুনা ওক্সা শিন্দুনা মতম লেনগে নিংলম্মী।

নোংমদি মুখরাগী খাংবা-হৈবগী পান্সল লোইরে। নুংখিল কোয়েং মচা য়োল্লবদা শেন্দোং ফংবদি হন্দোকত্ৰদুনা আনা অমা মাংনা য়োল্লদুনা ময়ুম যৌরকপদা কপ্পে।

মুখরানা মথোং তিংথোজুনা ইমুং লময়াইদা তৌরম্বা ফিভমদু উবদা সদানন্দনা মপুক্রিংদা ওক্সদুনা হংলকই—

“করি তৌরবগে, মুখরা, নংনা কপুনা লৈরিবসিবো?” মুখরানা শাওবনে রাবনে অনিনা থুমহংখিদুনা তাথি তাখিনা খুমলকই—

“করি কান্নবা হংবিরিবনো? ইপানা ইমানা পোক্ককপদগী অসুক য়ান্না রাবসি নংগা সঙ্গ তৌরবদগীনি!” সদানন্দনা নুপীগী রাদু তারগা শাওরমদে, ইতপ তপ্পা অমুক হংলকই—

“অদুবু করি তৌরবগে হাইয়ু। ঐগা সঙ্গ তৌরবদগী রাবদি ওসিদা নত্তে, মতম অসুক কুইরবসি বারক্সবনি। ওসি করি করম্বা থোইদোক হেন্দোকপা অমা থোক্সবগে?”

মপুরোইবগী রা অসি তারগা মুখরানা মপুক্রিংদা খরদি নুংঙাইবম্মী। অদুয়াদি ওইরগা মথোইগী অরাবসিদি মপুরোইবনা করিসু কোকহনবা ওমলোই খল্লম্মী। অদুনা সদানন্দগী রাহং অদুগী পাওখুম খুমদ্রে। অদুগী মহত্তা রা অমা হাইগে নিংদুনা মুখরানা মপি তৈথোক তৈথোক্সা হাইরকই—

“ইবুংঙো, হংদুনা করি কামগদগে? ঐ বা অমতা হাইগে, নং যাবিগদরা?”

সদানন্দদো মানা হংজবা মাগী পাওখুম পিদে হাইদুনা শাওবা তৌরমদে। মুখরানা বা অমা হাইজগে হাইবদুনা তপ্পা থেমজনবগী মওংদা হাইরকই—

“হাইয়ু! ঐনা ওস্তদা নংনা হাইবা যাদবা করন্না লৈপ্রবগে?”

মুখরাগী শাওবা যাবা রাদু তারগা সদানন্দনা শাওদবা অদু উবদা মুখরানা মাগী হাইনিংবা রাদু পাক হাইদোকপা ওমদদুনা রাহৌদোক মচা অমনা মাং থারদুনা হাইরকই—

“মীনসু হাই, নংনসু হাই—নুপী নুজা ঐখোইগীদি মপুৰোইবসি লাইনি।”

“মানি, অদুবু কদৌরবগে?”

অদুম ওইনমক ইবুংঙো, ইপা ইমাগী ইচ্ছা অদুগা ঐগী ইচ্ছাসু ইপুৰোইবা নংবু সেবা তৌরগা নহাকী নপান চাজবনি। অদুবু নংগী সেবা তৌবসু ওমশল্পত্রে। নপান চাগরা হাইববু চরাসু নোংমা নোংমগী হেল্লে। অদুনা ঐ ইপামদা নোংমা নিনিদং লৈরুখিগে হাইববু করি হাইগে ইবুংঙো?”

শাওবা লৈতবা সদানন্দ রাসি তাবদা করিমতা শাওরমদে। অদুগা ইকাইসিরা হাইববু মানদি করিমতা ওমদবনিনা ইকাইবা খাংবা মতারম্মী। অদুদগী নুংশিরবা খোন্দা মুখরাদা শুকথবা মিৎয়েংনা য়েংলদুনা হাইরকই।

“মদুনা নংগী নুংঙাইবা ওইরবদি য়াল্লা ফৈ, ঐ করিমতা হাইদে।”

মাগী নুংঙাইতবা মপুৰোইবনা খনবা উরদুনা মুখরানা মপুক্রিং নুংঙাইরম্মী অমসুং সদানন্দনা গতি লৈতদুনা মাগী মতেং পাংবা ওমদ্রিবনি হায়বসু খংলম্মী। অসুম মপুৰোইবগা লৈরবসু চুন্নগী অরাবদা নঙুনা চরা হেনবগী অরাবসু নোংমা নোংমগী হেঞ্জল্পকদৌরি। অদুনা মানা হায়রকই—

“ইবুংঙো, নংসু চৎসিদনা? পাজিগা ইমাগদা নংনা থবক অমা তৌদুনা শেল থোক্রিফাওবা মখোইগীদি ঐখোইনি লৈখিগে হাইনা হাইজগে।”

সদানন্দ রাফম অসিদা য়াল্লা ইকাইবা যাবনি অমসুং শাওফম থোকপনি। অদুবু শাওগে হাইরগা ইকাইগে হাইরগা শাওবা ইকাইবা যাবা নঙে হাইবা খংলিবনিনা মুখরাগী নিংবা থুংনবা হাইদুনা খুল্লকই—

“নখোয়গী অহল-লমন্নবু য়ারবদি ঐদি করিসু হাইদে।”

“অদুদি হৌজিক চংলসি।”

অসুন্না মখোই অনি ঙাংনদুনা মপোং মচৈ য়োমশল্পরে। মুখরানা পোং য়োমলিঙৈদা সদানন্দনা শনামহি কাচিন্দা চংলদুনা হাইরকই—

“য়ুম-লোইবা সনামহি ইবুংঙো, নংবু হুন্দোজুনা চংলে হাইদুনা ননাইবু রারৌবা তৌগনুকো। ননাই গতি লৈত্রদুনা তৌরবনি। পুসিনা লোইদ্রবদি নোংমতং ওইরবসু নংগী সেবা তৌজরখিনি, পল্লেম-পল্লেইগী খুভম য়াজরখিনি।”

অসি হাইরগা মুখরারোমদা ওনশল্পদুনা “মুখরা, নংগী পোং য়োমদু লোইরববা, চৎসিদনা।”

“লোইরে, থোক্রসি।”

মতৌ অসুম ঙাংনদুনা সদানন্দগা মুখরাগা মুখরাখোইগী য়ুম তাম্মা চংয়ে।

৩

মুখরাগী মণা বকুল অসি করন্তা মীনো হাইবা মচানুপীগী শাজুগী পারিবা মী পুন্মক্লা খরগী মঈদি খংবা ওল্লরিনি । তোকপনা হৌদোং শোকপদি যাদে ।

বকুলনা মুখরাসি খাজবা মতমদা খল্লম্বদি—সদানন্দসি লাইরিক যান্না হৈবনি, লমচং নিংখিনা ফজৈ, তলব চাওনা চাবা থবক অমা শোইদনা ফংগনি অমসুং মচানুপীসি যান্না নুংঙাইনা লৈবা ওমগনি—অসিনি ।

অদুবু লাইনদি অমা তমখিরম্মী । মদুগীদমক বকুলনা মমাকনিপা সদানন্দদা মরাল পীরম্মী অমসুং শাওরম্মী । মচানুপীনা বারিবদু উরগা মহাকসু হৌজিক্তি করম তৌরগা মুখরাসি খাইনহনসিগে হাইনা খল্লক্কে । নুংদাং ফুজানাজা ফমদুনা মতু চাওবীগা বারি শাবদা মচানুপীগী বানা বারি শাবগী হিরম অথোইবা ওইরক্কে । নোংমদি মহাক্লা মতুদা হাইরে—

“চাওবী, নচানুপীসি মথস্তা পোকচবনি হাইদুনা ঐখোই অনিনা লুনা যোকচরকপনি । অদুবু লাইরবা পীতং-পাতংপা মচা অমদা খাজকদুনা কয়া বারবনো ।”

বকুলনা অসুন্না হাইবা তাবদা নুপী ওইবী চাওবীদু মথোই হেন্না কারক্কে । মঙোন্দদি মরানা হাইবদি ইরুজনিংবগা থোংগা তোকপগা চপ মান্নরল্লে । অদুনা থৌনা ফনা চাওবীনা খুম্মকই—

“ঐদি নহান্না খল্লবনি । করম তৌরগা মথোই অনিসি খাইনহনসিগে হাইনা খল্লকপা ঐদি কুইরবা পোংনি ।”

মতৈ-মনাও মবুক্রিং তিন্নবা উরবদুদা বকুলনা বা শাংথদুনা কান্নদে, শমদংতুনা বা লেপ্পরগা লোইরে হাইদুনা হাইরক্কে—

“অদু ওইরবদি হয়েংদু চংতুনা ঐ ইচাদু লৌকরগে । কান্নদে, মানা আঃ-দা লৈপ্পগা ঐখোইনা অসিদা চিন্তা তৌদৌগী শরুকপুদি মাৰু হেক পুরকপনা হেন্না ফরে ।”

মথোই অনিনা অসুন্না ওংনদুনা লৈরিঙেদা সদানন্দগা মুখরাগা চংলতুনা খুক্করবে । সদানন্দনা খুক-খুদক কুন্দুনা অদুম খুক্কল্লম্বদগী হৌগংতরে । মুখরানা মমাগী মনাজা চংদুনা ফমস্তে ।

অদুদগী বকুল মতৈ-মনাওনা ‘করি থবক্কীনা অহিংদা’ হাইদুনা হংলকই ।

সদানন্দদি পাক খুম্মগদবদো ইকাইদুনা ওাইহাক চিংনদুনা লৈরে । অদুদা মুখরানা খুম্মকই—

“ঐখোই অনি অসিদা লৈরগে হাইদুনা লাক্কবনি ।”

বকুলদি হিদাক থকুনা মচাগী বাদু অদুম তারম্মী । মচিন-য়াংবী চাওবীনা মুখরাগী বাদু তাবদা হান্না খরগা শাওনিংদনা লৈরম্বনে শাওনা ময়ানিপারোমদা ওনশল্লদুনা চৈরকই ।

“করিদৌনা লৈগদৌরিবনো? ঐনা হাইবদি কদৌনা লৈদৌরিনো হাইবা? নথিবোং পান্না, মীগী মচানা লাইরিকসু নখোইদৌনা হৈতে, অদুবু থবক অমা অমা হেজা ফংই । নখোইদি কদাই, অসুম লৈরগা লাইনা নয়াদা চাক মরু অমতা খাদবিরক্কদরা?”

সদানন্দদো মনেমবোন্ধী খোল অথিবা তাবা লাকপদি নঙে । অরাবা চরা হেনবা কোক্কদরা হাইদুনা লাকপনি । অদুবু শাওবদি থক তৌরমদে । ইতপ তপ্পা সদানন্দনা হাইরকই—

“ঐগী লাইবক্কনি । ঐদি অদুম খাংবা মঙমজৈ । মহাক্তি ওমদ্রে, যুমদা থিনবিবো হাইদুনা থিল্লকপনি । ঐবুসু মহাক্লা কোঙ্কুংদা লৈরুসি হাইবদনি । অদুনা ঐগীদি ঐগী ওইরে । ঐনসু মাৰু মতেং পাংবা লাইবক থিবনা ওমদ্রে । ওমদ্রিব ফাওবসিদদি মহাকপু মসিদা থম্মিয়ু ।”

ওসাইমথৈ হিদাকপুদা পানবা ব্রাগী তোংজৈ অদুমা চিংলচিংলদুনা বকুল অদো মথোই ময়ান্না ঙাংনরিবা বাদু অদুম তারম্মী । হৌজিক সদানন্দনা মনেস্তোক্তা খুল্লকপা ব্রাহৈদা লৈখাই অমা তারে হাইদুনা মশুক্কাংদা নুংঙাইরে । মহাক্সা সদানন্দবুদি মমাক ওইরবসু মুখরাবুদা খরা থন্নিহৌ-হাইবা তাবদা য়ান্না নুংঙাইরম্মী । অদুনা বা ঙাংবা যাওরক্কে । অদুদা মীগী মমাংদা অদুক হংদবা চুমদে হাইবা মতাগুম বকুলনা মমাকনিপাদা হংলকই—

“নংদি করম তৌনা কদাইদা লৈরুগদৌরিবা ইবুংঙো?”

“ঐনা তম্বা ঙুমদে । ঐদি তম্বা অমা লাক্কনি ।”

অদুদগী চাওবীনা ব্রা লোইনরে হাইবা খংলদুনা মপান খোমজল্লক্কে । সদানন্দরোমদা ওনশল্লদুনা চাওবীনা হাইরক্কে—

“ফরে, নুপীমচাদি থনল্লো।”

মুখরানা মরা-মপুরোইববসু মাগা লোইননা লৈহমিংলম্মী । অদুবু মপা মমানদি লৈনবা ব্রাহৈ তৌদ্রবনিনা মহাক্সু ব্রা ঙাংবা ঙুম্বদ্রে । অদু ওইরগা সদানন্দগা লোইননা অমুক হনসিরা হাইবসু মমানা মাবু থনল্লো হাইবদুননে অমসুং হয়েং সদানন্দগীদা ব্রাক্কাগদৌবদুনে ব্রাখল অনি অসিনা মহাক্স অমসু ঙুমদা অমসু তৌনিংদা অদুম তুমিমা লৈরে।

সদানন্দদি ব্রা মথা তাফম লৈত্রবনা চংপা নত্তনা করিসু তৌনিংঙাই উরমদ্রে । অদুনা মহাক্সা মনেম-মকু খুল্লগা মুখরাদা—“নং অদুক নোংমা নিনি লৈহৌখো” হাইরম্মগা ময়ুম তান্না হৌগংতুনা লাক্কে।

মহাক্সা লাকপদা ময়ুমদু মল্লম্মী অদুগা য়ুম শগাইবদা চংলকপা থাবলগী মঙালনা থাওমৈ লৈত্রবসু খরদি উবা ফংলম্মী । থবকসু তৌনিংঙাই লৈত্রবনে অদুগা চাক থোংদুনা চাগদবসু থেংখিবনে ফমুংদা চংদুনা হিপ্পে । হিপ্পিঙেদা ব্রাখল পোক্রক্কে ।

অসুমা খল্লম্মী—

“ঐদি শিব্রবসু লাই ! নুপীমচা অমা ঐগীনি হাইদুনা লৈরগা মাগী মফমদা তৌগদবা ইথৌদি লোইরমদবা যাদে । অদুবু! গতিদি লৈতে ! করম তৌনা থৌ অসি পাংথোকসিগে ?”

“হৌজিক্কী মতমদা শেল খরা প্রণামী কংত্রবদি থবকসু ফংবা লৈত্রে । বিদ্যাগী মগুগসু ঙাকত্রে । মশা মশাগী খনবদগী মতিক চাবা মীবু নমথেক্কা হাইদুনা উপায় ফংত্রবা ঙাক্তা লাইরিক হৈবসু হৈতবসু লোইনা তৌনরক্কে । লাইরিক হৈবা মীনদুম শেল নংত্রবদি কনামতবু মতিক চাই হাইনিংঙকত্রে । লাইরবা ঐগীদি করি লৈ? প্রণামী কংনবা শেলদুবু লৈরবদি প্রণামী ওইনা কংলুদ্রবসু মুখরাগা ঐখৌই অনি চরা হেন্দবা ঙুমগদবনি । লাইরবগী গতি লৈতে ।”

অসুম তৌদুনা অমুক খল্লি অদুগা ফমুংদা অমুক থরো থরো ওন্দুনা লৈ । মুখরাবু করম তৌনা মতেং পাংবা ঙুমগদগে হাইনা খনবদা ব্রাখলনা ব্রামনখিদুনা মতম হৌখিরম্মী । কোস্থংদা থেংলবদা নুংশাস্ত্র মপি হোল্লদুনা অদুম তুমত্রে ।

তৌইগুম্বসুং ব্রাখল খন্বা তুম্বনিনা মীকপ থুনা থোফুনা যাহৌ ঙল্লে ।

নোংগাঙ্গা সদানন্দগী মরুপ ধর্ম্মানন্দ লাক্কে । মথোই অনিসি ক্লাস অমতদা বি-এ ফাওবা তম্মিন্নরকই ।
ধর্ম্মানন্দদি মপানা ইনাকখুনবা অমনিনা থবক অমা কোইনোম নোমদুনা ফংবনা লাইরিক মথা তমথরমদে ।

মরুপ মরুপা ধর্ম্মানন্দসি সদানন্দগীদা কোইরকই । অঙাং ওইরিঙেগী বারি ময়ামদু নিংশিংদুনা শানৈ ।
নোংমতসু সদানন্দনা মাগী অরাবগী বা মাগী মরুপ-মপীজাদা হাইদে । হাইরুগা মাগী অরাবদু মী অতৈ
অমা যাওনা ব্রাহ্মনবা তাই খন্দুনা কদৌঙেদসু শাদোক্তে । মতম পুন্মমজা ধর্ম্মানন্দনা মাগী মরুপ সদানন্দবু
নুংঙাইবা মীনোকনা থল্লবা, লংলবা মাইথোংদা গুজা উই ।

মদুগী নুমিংকী অয়ুক্তি সদানন্দগী মাইথোং খরা লাংশিমা উই । মদু উবদা ধর্ম্মানন্দগী মপুকনিংদা
চিংনরদুনা হংলকই —

“সদা, নংগী মাইথোংসি ওসিদি চিন্তাগী মশক ওই, করি তৌরবগে?”

মরুপা অরাবা কোকপিগে হাইবা মতাগুম নুংশিরবা খোলনা হংলকপদা সদানন্দনা খুন্নিং খুন্নিংদনা
খুল্লকই —

“ধর্ম্ম, অসুক কুইরবসি নংঙোন্দা ঐগী অরাবগী বারি অমতসু শাদ্রি । ওসি শাদুনা নংবুসু অরেশ্বদা
অরাবা ফংহনবদি করি কাল্লগনি ? ঐগী মাইথোংনা লোংপা যাদ্রবনিনা ঐ বারে হাইবসিদি খংলো । অদুগা
অসিদিগী হেন্না করিগী বারিবনো হাইবদুদি ঐ হাইররোই ।”

“হায়য়ু, করি তৌবগে! নংগী নতেংমক পাংবা ওমদ্রবসু ব্রাদদি তানবা যাই।”

ধর্ম্মানন্দনা অদুক যান্না নুংশিবগা লোইননা তকশিনবদুনা হাইদ্রবদি ফংত্রে মহাক মথরাই নুংঙাইখিদিবা
তারে হাইদুনা অতোপ্পা অমবু শাওহম্মিংদবা সদানন্দনা হায়রকই । —

“নংনা তকশিল্লবনিনা হাইবদা ঐগী দোষ করিমতা লৈত্রে । তাও হাইরগে । ঐ অসি লাইরৈ নংই
হাইবদি নংনা হেন্না খংলিবদুমঙাই । লাইরববু নরকনি হাইনা লৌবদি ঐদি লৌবা ওমদে । অদুবু মহাক্তি
লৌদবা ওমদে । মুখরা ময়ুমদা চংখরে । অদুনা ঐগী চিন্তা হাইববু মাগী মফমদা মরা মপুরোইবা ওইবগী
ঐনা তৌফম থোকপা ইথৌ অদু পাংথোকপা ওমদ্রে । মাবু ঐনা থাকপা ওমদ্রে ।”

সদানন্দগী ব্রাসি তারগা মী পুন্মমকী, থোইদোক হেন্দোকা মরুপ ওইবা ধর্ম্মানন্দগী মপুক্কাংদা
নুংশিবা পোক্তবা ওম্মদে । হাইবদি কি অদুগা মরুপকী অরাবদি কোকহম্মিং ধর্ম্মানন্দনা তপ্পা সদানন্দনা
শাওখিনি হাইবগী মতাগুম হাইরকই —

“খংদে, সদা, নংগী লাইবক অসে । থবক অটৌবদি থম্মদুনা মচা মশু ফাওবা অমতা ফংদে । থবক
তৌনিঙাইদি করিমতা লৈতে । ঐনা খনবদা উপায় অমদি মতম খরগীদমক্তি লৈ । নংনা তৌনিংলৌইদরা
অদুদি খংদে।”

ধর্ম্মানন্দনা হংলিবা ব্রাহ্ম অসিদি সদানন্দদি অঙকপগা লোইননা তারম্মী । মাগী মশাদা অটৌবা অপিকপা
থবক হাইনা খাইবসি কদৌঙেদসু খাইজরমদে । অদুনা সদানন্দনা পাক খুল্লকই ।

“করি ব্রানো ধর্ম্ম? ইপানা ইমানা পোক্তকপদগী থবক অটৌবা অমতা ফংলকত্রি? মচা ফাওবা ফংত্রি ।
চাবা শেংপদা অদুক যান্না কেথোক-মৌথোকপা তৌরকত্রি । অদুনা থবকতা অটৌ অপিশক করিমতা খাইদে ।
ঐগীদি লুপা তরামরি মঙা লৈরগা লোইরে । হায়য়ু করি থবকো ?”

“ঐখোইগী ইনাওনুপা মণিদু যুমদা লাইরিক খরা খরা তাকপিযু । খাদা লুপা তরামঙা তরামঙাদং পিগে,

অদু ওইরবদি নংগী চাবদদি কোল্লাবা যাই।”

“মাল্লা ফৈ । ওসিদগী হৌরোরা?”

“ফরে, ওসিদগী হৌরো, নুংদাং নুংদাং তৌরো। ঐ হৌজিক চংলগে, থবক অমগা চংলুখিগে।”

সদানন্দসু ‘ফরে চংলো’ হাইদুনা লৈহৌরে । ধর্ম্মানন্দ চংলুগা মহাকসু কোল্লিক রাইরম তৌবা চংলো ।

মদুগী নুমিত্তগী হৌনা সদানন্দনা ইমুং-মনুংগী রাইরমচিংবা থবক তৌবা অমুক হৌরে । থবক অদু তৌরগা মপা মমা অমুক নিংশিংলকই, করিনা মানা নহা ওইরিঙৈদা থবকশিং অসি তৌরকপনিনা । অহল লমন নিংশিংলুগা মপী তাখিবা খংহৌদে । অদুবু কল্পদুনা করি তৌগনি হাইনা মথলুমক থেমজন্দুনা মপী অদু তৈথোজুনা লৈরম্মী ।

অদুম রাই তৈনা তৈনা মপুক্ৰিৎদা রাখল অমা পোক্ৰে । থবক ইনখাং লৌরগা মুখরাদা মণি লাইরিক তম্বিবগী পাও অসি হাইগে অমসুং য়ারবদি মাবুসু কৌরকে হাইদুনা নুপী-পাম তান্না চংখিরম্মী ।

৫

সদানন্দনা চিন্তা পুন্মমক থাদোজুনা হরাও হরাওনা নুপী-মপাম তান্না লাক্ৰম্মী । মানা কোল্লোং লাছোজুনা চংলকপদা মখোই ময়ামদুনা করিনো হাইনা ইঙক ওক্কা য়েংলম্মী । মানা মাদ্জোন যৌরবদা মকুবোক বকুলনা মাগী হরাওবা মিৎতা অদু উদুনা নোকমি নোকমি তৌরদুনা হংলকই—

“করিনো নহা নংনা লাকপবো? চেং লৈত্রবরা?”

মকুবোকা করেম্ববোই ওকপবোই হংবদু সদানন্দনা করেম্ববনি হাইনা লৌরমদে । চুয়া নুংশিদুনা হংলিবা মাল্লে হাইদুনা সদানন্দনা মপুকচেল তিংবগী হৌনবা ইচম-চম্মা খুল্লকই—

“ওরাং চরা হেল্লবনিনা ওসিগীদি চেং লৈহৌই । ঐহাক মুখরাবু কৌগে লাকপনি।”

বকুলনা ইঙক ওক্কা—“করিগীনা? ওরাংদি থমগনি হাইদুনা থনল্লাগা ওসি অমুক ওজুনা কৌরবিবদি?”

“ঐহাক ধর্ম্মানন্দগী মনাও-নিপা মণিবু লাইরিক তম্বিযু হাইরে । থাদা লুপা তরামঙা ফংগনি। অদুনা ঐথোয় অনি লেনবদি ওক্কা ।”

“মদু চহি কুইরৌই । মতম খরদগীনি । হয়েং লাইরিক তম্বিবদু তোক্কাগা অমুক চারা হেনগদবা মরৈ । অদুনা পুখিনু । নংনা পুঙ্গিগী লেংদবা থবক অমা ফংলবা কালদুদা মুখরাবু পুথো ।

মুখরাসু মখোই অনিনা ঙাংনরিবা বাদু তারম্মী । মাগী পুক্রিৎদা মাল্লা কল্লা থাঙবা অমা লৈরম্মে মদুদি সদানন্দগীদা লৈরগা মহাক অরাবা নঙনা করিমতা ফংলোই অসিনি । সদানন্দনা থবক চাওরবা অমা ফংদুনা তৌরবদি মনাই-মশলনে করিনে মহাক মুমগী মবেম্মা ওইদুনা মাল্লা লেমা অমসুং নুংঙাইনা লৈজবা ফংগদবনি । অদু নংত্রিবমথৈদি মহাক সদানন্দথোইদা অমুক চংনিংলমদে । অদুনা মপানা ঙাংথোরকপা রাইনো মানা নিংবা থুংবনা অসুমা মপুরোইবদা হাইরকই—

“পাজিনা হাইরিবা অসিনা ফৈ ।”

“মুখরা, ঐনা তাল্লিবা শেল অসি ঐথোই অনিগীনি । ঐদি লুপা মঙারোমদমক লৈরগা ওকই । অরেন্দু নংগী শক্কিনা নংঙোন্দা পিরগে । অদুগা নংনা লাক্ৰিংবা কালদা লাকউ, ঐ করিমতা হাইরৌই ।”

অসি হাইরম্মগা সদানন্দ ময়ুমদা হেল্লক্কা ।

থা অমগী মতুংদা । মণিবু লাইরিক তম্বিদুনা লুপা তরামঙাথক তলব ফংলদুনা মদু পুদুনা ময়ুম যৌদ্রিঙৈদা

খাদ্যোৎসব

মুখরাদা শেল শিবা সদানন্দ চংলম্মী ।

মহাক্সা থুংলবা কালদা মনেম-মকু, মুখরা—লৌইনা লৈরম্মী । মদুগী নুমিঙি বকুল অদু মমাক্সিপা উবদা অদুক য়ালা করেম্মনিংলমদ্রে । চুলা মীখাইদৌনা মচা-মমাক লাকপদা হংবা হৌনবগুলা হংলম্মী—

“ইবুংঙো, করম করম তৌরি? ইকুখোইদি নহালমথৈ নরা নপাও অমতা হংবসু ওমদ্রে অদুগা তাবসু ইফং ফংখিদ্রে ।”

সদানন্দনা মকুবোকা হংলিবদু থরাই যাওনা হংলিবা মায়ে হাইদুনা মহাক্সা থরাই যাওনা মরিক চুলা খুন্সম্মী—

“নহালমথৈ ধম্মানন্দনা ফৌপোৎ অমা পিরজুনা লেল্লকই । মদুগী মমলসু লৌ হাইবা যাদে । ওসি তলব ফংলদুনা মুখরাদা মাগী শরুক পিগে লাক্সিবনি ।”

“শিগনুদা । মাগীদি ইকুখোই লৈরিবনিনা করিমতা রাড্রি হৌজিক ফাওবদি । নংগী অরাৎ-অপা মেনশিম্বা অদুম থমজিম্ম । যুম অমা পানবা হাইবসে অরাৎ-অপা মশিং নাইদবনি । ঐখোয়তনা মেনবা ওমদবনি ।”

বকুলনা লৌরোই হাইরবদা সদানন্দনা যুক্তিগা হাইজবগা অনি পুলা লুপাদু লৌহৌনবা হাইজরম্মী—

“ঐগী শরুক্সগী হেন্না ঐ শিজিম্মনিংদে । মদুনা ওক্সবা শিদ্ৰবদি হয়েং তুংদা অরাবা লাক্সনি । ঐনা শেল তাল্লিবসি অয়াস্বা মাগীদমক্সি । হৌজিক্তি ইকুবোকখোইনা মাবু থাকফম থোকত্রবনি । ঐনা নংবগী অদুক তৌবনি । অদুনা মাগী চাক্সল ওইনা যামদ্রবসু ইকুবোকা মসি লৌবিয়ু । লৈত্রবা কালদা লৌবিদ্রিবা অদুনা ঐগী লাইবক ফবনি ।”

অসি হাইদুনা লুপা তরাখক থিদুনা মকুবোক্তা পিরে । বকুলনা “তৌনু তৌনু” হাইনা হাইনা অদুম খনম্মগা সদানন্দ খুরুম্মদুনা ময়ুম পাংনা লাক্সে ।

মহাক চংগুগা বকুল মতৈ-মনাওনে মচানুপী মুখরানে মখেই অহম তিম্মদুনা “ঙাওবরা অসিবো” হাইরগা নোকমিম্মদুনা লৈহৌই ।

৬

মতৌ অসুম তৌনা সদানন্দ মতম লেনবা হৌরক্সে । মতুবু নুংশিদবরা হাইবসু নুংশি । অদুগা নুংশিরবদি মতুদু যানবা ঙাংনদুনা পুরক্সবসু তৌদে । মাগী রাখল হাইববু লুহোংবসি ধম্মগী তৌদবা যাদবা থবক অমনি হাইদুনা তৌবনি । অদুনা মুখরানা ময়ুমদা অদুম লৈখিগে হাইবদা মহাক্সী নুংঙাইবা থুগাইবা ফতে হাইদুনা সদানন্দনা যাদ্রেনা হাইদুনা হাইরমদে ।

অদুনা মুখরাসি লাক্সে হাইবা যাদ্রেনা হাইদুনা অতোপ্লা নুপী অমা থিগে হাইবসু খল্লমদে । মরুপ মপাংশিংনা হাইরবসু মহাক্সা অসুলা খুন্সম্মী—“ঐগী নুপী অমা লৈরি । নুপী লোনবদি ঙল্লোই । অমমক্সু শেন্সা ওমদদুনা লৈরিবা অসিদা অনীবু শেন্সা কদাইদগী ওমগদগে ।”

মহাক্সা মুখরাবু মপামদা লৈত্রবসু পুঙ্গিগী লৌইনরবীনি হাইনা লৌরম্মী । মহাক্সা শেল তাল্লি থোংলিবসি মহাক্সী নুংঙাইনবা কে-মৌনবা নত্তে, মুখরা মখেইনিগী পুঙ্গি অসি নংলবসু নংদ্রবসু লেনবা ওল্লগা লৌইরে হাইদুনা তৌরম্মনি ।

সদানন্দ অসি ইনাক খুনবা, অচৌবা ফল্লাইবা ওইবা পাল্লমদে । মদু ওইবা ফংলবসু পামদবদি নত্তে, হিংনবগীদমক পামজবদি । অদুগা ফম অচৌবনা, লন-থুলা পুঙ্গিগী তানগদবা পোংনি হাইবদি মহাক

খল্লমদে । নংবনা মঙোন্দা করিমতা ফণ্ডবনি খন্দে । তুলসীদাস ঋষিগী অরাবদনা হরিনাম নিংশিংবা ওম্মী হাইবদু তন্তনা মরুপ-মপীজা পুন্মমত্তা হায়রম্মী ।

মুখরাগী চংখিবগী মরম লৈকাইনা খংনরক্কে । লৈকাই ময়ান্না সদানন্দ করি তৌরগা মতেং পাংবা ওমগদগে হাইনা খল্লরক্কে । লৈকাইগী অঙাং পুন্মমক মহাক্কা লেগ্না নিতিগী লাইরিক তম্বিরি । মরম অদুনা অঙাংশিংগী মপা-মমাশিংনা অসুন্না মশাগী কান্নবা থাদোক্কা সদানন্দগী মতেং করি পাংবা ওমগদগে অমসুং হৌনবগে হাইনা খন্দবা ওল্লমদে ।

মী অমনিনা হোৎনদুনা লৈকাই ময়াম নোংমদি তিন্নবে । সদানন্দদা লৈকাইনা করি তৌরগা পেনগদগে হাইবদু খল্লনবা হাইদুনা মহাকপুসু কৌরম্মী । নুপী অঙাং জাং শুনা তিনখংলক্কাবদা লৈকাইগী অহল অমনা ময়ামদা মখুং লোমদুনা হায়রকই—

“তাবিযু, ইপা-ইচা ইচিন-নাও পুন্মমক । সদানন্দনা লাইরিক অসুক যান্না হৈনা হৈনা মশাগী কান্নবা থাদোক্কা লৈকাইগী লাইরবা অঙাংশিংবু লাইরিক তম্বিরি । হৌজিক্তি মহাকসি থবক করিমতা শুদ্রবনিনা অদুগা মাবু খরা খরা য়েংলম্মা নুপীসু মপাম চংখিবনিনা শেল থোকত্রে । অদুনা ঐখোই লৈকাইগী মুল মচা অমা লিংখংলসি, মসিদা মঙোন্দা ফৌ খরা খবা খাইনদুনা পিসি । ঐখোয়দি লাইরবা ওক্তনিনা শেল ওইনা মঙোন্দা তলব পিবদি ওমদেদো । মাসি সদানন্দনসু য়ামদে হাইদুনা শাওরোই ।”

অহল অসিনা হাইরিবসি ময়াম পুন্মমক য়ানিংলম্মী । সদানন্দগী মবুক্টিং খংনবা হাইদুনা মঙোন্দা লৈকাইনা হাইজরিবসি য়াগদরা য়ারোইদরা হাইনা হংলকই । মদুদা মহাক্কা অসুন্না খুল্লকই—

“ঐদি করিমতা যাদবা লৈতে । লাইরনা পোন্মকপা ঐগী লাইরনা পানবা য়ানবা জীবিকা খরা লৈজরবদি মীওইবগী সেবাদু নিংখিনা তৌজবা ওমগনি । অদুনা য়াম্মী য়ামদেগী করিমতা বেডা লৈজদে । অদুগা হৌজিক্তি লাইগী কপাদগী ধর্ম্মানন্দগী মনাও তম্বিরিবমখে ঐগী অমসুং মুখরাগী চানবা ওকলি । মাবু তম্বিরিবা মতম-মখৈদি লৈকাইনা করিমতা পিবিদ্রবসু য়াগনি ।

সদানন্দনা লৈকাইনা খুমহলিংবা পাওখুম খুল্লকপদা মদুগী নুমিত্তা তিল্লিবা মী খুদিংমক্কা মহাকপু রাখল-চাওবা, চম্মা-পাম্মা, ধর্ম্মচেনবা অমসুং মীওইবগী অরাবা খংবা নিপানি হাইদুনা থাগংলম্মী ।

অসিদগী ধর্ম্মানন্দগী মনাও তম্বিবগী তলবনে অদুগা মাগী ময়ুমদা অঙাংশিং অদু তম্বিদুনা লৈকাইদগী ফৌ খরা খরা খাইদুনা ফংবনে চরা হেলিং হেলিং তৌরম্মদগী চরাদি হেল্লক্কে । লৈকাইগী মী পুন্মমক্কা মচা-মশুশিংগী মতিক চাবা ওঝা ফংবদা নুংঙাইমনখিদুনা মতু-মচা থারক্কা ইমুং-মনুংগী কোল্লিক-বাইরম শেংবা হৌরক্কে । সদানন্দনা মতম শংলবনিনা লাইরিক পাদুনা মাগী জ্ঞানগী পুকেদু নোংম নোংমগী হেনগৎনবা তৌরক্কে । জ্ঞান তাল্ল-তাল্লগা মাগী চম্মা অমসুং মশাগী কান্নবা থাদোকপগী পুকচেলদু অসুম অসুম হেনগৎলকপগী খুদম লৈবাক্কা ফংলম্মী ।

পাবিরিবা মীশিংনা খনবিবা য়াই—বকুল-চাওবী মঠে-মনাওনা মচানুপীদুবু অদুম লৈবদু য়ারিবরা, করি তৌরিবগে হাইনা ।

লৌইদাম থাবুক কয়ামরুম লেল্লক্কাবদা মখোই অনিনা খল্লক্কে, মচানুপীদো নুপা যুগোং চাবা অমদা লুহোৎনবা হাইদুনা । অদুমদি ওইরগা অমুকসু খল্লম্মী—মখোইনদি মরা নাইহমিংলগা মুখরানা মপু অনিগী

মনাই ওইনিংলগ্নেইদরা হাইনা । অদুমকপু মখোইনা হাইবা মচানুপীনা ইন্দবা যাবরা হাইনা লেপুনা মুখরাগী মপুরোইবা অমা থিবা হৌরক্লে ।

বকুল অমসুং চাওবী মঠে-মনাওগী নিংবা থুংউ হাইবদুনা চন্দ্রশেখর কৌবা লল্লোন-ইতিক তৌবা পাত্ৰা ওইদুনা লৈবা অহল অমা থেংনরে । পাত্ৰাসি নুপী শিথিবা কুইদ্রি । অহল ওইবনা নুপী অমুক থিররোই তৌববু মচা অপিশকশিংদু য়েংবিনবা হাইনা নুপী অমুক থিগে নিংলস্মী । অদুনা মানা নুপী কদাইদা লৈবগে হাইনা থিরকপদা বকুলনা থেংনরুরে ।

বকুলনা খনবনা—চন্দ্রশেখর অসি অহল ওইরবসু মচিঞ্জাক চাউজ অদুগা হনুবনা নহা লৌবগী হৌনবা মচানুপী মুখরানা চন্দ্রশেখরবু লাকহংপা ওমগনি । মঙোন্দা মুখরানা লৈজরবদি চরা হেনবগী চিন্তাদি লাইরদুনা থবক ইনখাং ফাওবা করিমতা শুররোই অমসুং নুংঙাইনা অঙাং শাদুনা মানা তৌ হাইবদা তৌহন্দুনা লৈবা ওমজগনি । অসিনা বকুলনা চন্দ্রশেখরবু পান্স্মী ।

চন্দ্রশেখরনা নুপী অঠে থিরমদবা অমসুং মুখরাবু পান্সগী মরমসু য়ান্না লৈ । মহাক্কা খংজৈ, মুখরানা কেবা-মৌবা অমসুং লন-থুম অদুক য়ান্না পামদবা সদানন্দগা অমুক হঞ্জমিংলোই হাইবা । মহাক্কা থোইদোক হেন্দোক্কা মুখরাবু পান্সসি মরম য়ান্না চুন্না অমা লৈরস্মী । মহাক্কা হনুরবনিনা লৈশাবী অমতনা পান্সফম থোক্তে । অদুনা লৈশাবী লৌকরগসু মচা-মশুশিং অসি য়েংবিয়ু হাইবা ওল্লোই । মুখরাদি চপ-চাবা মহাক্কা থবক কামগদবা চহি-মতাংগী নুপী অমা ওইরস্মী । অদুগা সদানন্দনা অফবা মী অমনিনা মহাক্কা মথক্তা করিগুন্না অমতা তৌরক্লেই হাইবসু চন্দ্রশেখরনা মুন্না খংলস্মী ।

মরম ময়ামসিনা বকুলগা চন্দ্রশেখরগা মখোই অনি য়ানদুনা বা লৌনরে ।

তৌইগুন্সসুং মুখরাদি বা অমতা তারমদে । অদু ওইরবসু মহাক্কা সদানন্দগী ময়ুমদা অমুক হনগনি হয়বগী রাখল খাদোক্লে । সদানন্দ অসিনা ফল্লাইবা অমা ওইদুনা চাওরক্তুনা মতুবু দালাল অমা শাবিরগা লৈহল্লগনি লিক-কোন শিহল্লগনি অদুগা মোটোর গাড়ীদা তোংদুনা সিনেমা থিয়েটার য়েংহল্লগনি হাইবসি কদৌঙেদসু থোক্লেই হাইবা মুখরানা মুন্না খংজরস্মী । ফীজেক্তা সংসারী ওইরবসু পুক্রিংদদি সন্মাসী ওইরবনি হাইনা মহাক্কা সদানন্দবু লৌরস্মী । অদুন্না ওইরগা মরা অমা নাইবগী রাখলদি লৈরমদে । মপা ময়ানা তৌরবদা তৌগদবা মঙাই ।

নোংমা মহাক্কা মমা-মচা ফমদুনা বারি শারিঙেদা বকুলনা চংলক্তুনা হাইররে ।

“নখোই অনিমক তাও, ঐখোইগী লাইবক থিবনা ইমাক অমা ফংবসু তুররিংবা নিপা থোক্লে । মুখরাগী বারনা ঐহাক অহিং নুংখিল করিমতা মফম খংদরে । ওসিদি নিপা অমা ফংলে । মহাক লল্লোন-ইতিক তৌদুনা ফীভম ফনা ফবা মীনি । চহিদবু খরা অহল ওইরে । ঐদি বা লৌখোক্লে । হৌজিক নখোই অনিনা ঐগী মাই ওক্কাদবা মঙাইরে ।”

বাসি তাবদা চাউবীনা “ফৈ কদৌগে” হাইনা হাইরকই ।”

অদুগা মুখরাদি বা খরা হংলস্মী, পাক য়ারমদে ।

“পাজিখোইনা হাইবা ইনবনি হাইদুনা ঐহাক কয়া বারুরে । হন্দক্তি পাজিখোইগী নিংবা থুংহনবা-ওন্না নিপা ফংলবরা?”

মুখরাগী বাসি তাবদা মপানা হাইরকই—

“ইবেম্মা, মদুগীদমক নহাক চিন্তা তৌকনু । ইচাগী ফনবা হাইদুনা ইপানা তৌবা ওক্তনি ।”

মদুদগী মুখরানা অমুক হাইরকই—

“যায়া ফরে পাজি । অদুদদি ওইরগা মহাকী য়াথংদি লৌখিগে।”

মুখরগী হন্দকী রাতাসিদি কাইগদৌরিবা মাল্লো হায়না পাখংতুনা হাইরকই—

“মদুদি কদাইদগী য়াগদগে ইবেম্মা? মহাক্লা নংবুদি খাইনদ্রি অদুগা খাইসু খাইননিংদে । মহাক্লা করম্মা য়াথং অদু পিরক্কদগে?”

“পাজি ঐগীদি মদু ইখৌনি । মহাক্লা য়াদ্রবসু অহল লমনগী য়াথং ইন্দবা য়াদ্রে হাইদুনা খংহল্লমগনি । অসিনা, মহাক হয়েং শেল থিনবা লাকপদা ঐহাক বারমসি বারি শাগে।”

বকুলনা পাম্বদি মচানুপীনা হেক য়াথোকপা অদুনি । পুময়ামক য়াদ্রবসু খরদি য়ারে হাইবা খংলদুনা বকুল রা ঙাংদ্রে; তুমিল্লা লৈরে ।

মতৌ অসুম তৌনা মুখরানা তংখাই অমদগী হেন্না মরা অনৌবা অমা নাইবদা য়ানিংলম্মে । মহাকী য়াবগী মরমসু —মগী লেংগা নুপীশিংগী মরক্তা অয়াম্বনা য়ানগনবা মরম্মনি । মখোইগী হাইববু চাবা-শেংপা অমসুং লিক-কোন শিবদা নুংঙাইবা অদুদনা পুঙ্গিগী অতল্লবা পোং অমা ওইরম্মী । মুখরাসু সদানন্দ কদৌঙে লাকপা হাইনা ঙাইদুনা লৈরম্মী ।

৮

পয়লা তারিখ নুমিত্তা সদানন্দনা মগী তলব পুদুনা মুখরাদা পিগে লাক্কম্মী । মুখরানা ঙাইদুনা লৈরম্মদু উবদা সদানন্দনা হংলকই—

“মুখরা, নং শেল য়ায়া চিল্লবরা, ওসি ঙাইদুনা লৈরম্মিবিদি করিগীনো?”

“শেল চিন্দুনা তৌবা নঙে, ইবুঙো, শেল লৌবা তোকপা তারে হাইবা খংহনগে তৌবগীনি।”

“করি তৌরবগে?”

“ওস্তোকা বানা ওস্তোকপা রা অমা হাইবা তারে । নংগী য়াথং নঙনদি তৌবা চুমদে খল্লি।”

“হাইমু করিমতা চিংনগু ।”

“পাজিখোইনা ঐ অসে নিপা অমদা লৈনবা খৌরাং লোইরে।”

মুখরানা সদানন্দগী য়াথং ঙাইরম্মিবসিনদি মশানদি শুকয়া য়ানিংদবা মপা-মমাদনা চক্কী তৌশিনবিবা তাই খন্দুনা সদানন্দনা হাইরকই—

“নখোইগী অহল-লম্মা হাইবনিদনা? নংদি মাদুদা য়ানিংদবা তাই, মরমদুনা ঐগী রা ঙাইরম্মীবা নত্রা?”

“ঐগীদি য়ানিংবা য়ানিংদবা করিমতা লৈতে । অদুদদি ওইরগা ঐনা য়াবদি চুমদে । অদুবু অমুক অহল-লমনগী য়াথং হাইবসু লৈবসিদা ঐবু তৌফম খংদরে ।”

“খংলে । ঐঙোন্দা রা হাইবদি অদুক হাইদবা য়াদে হাইনা হাইবতনি । নংনা নিংবা অমা তৌখিবদা ঐনা নংগী নুংঙাইবদো করিমতা থুগাইরোই ।”

“ইবুঙো, ঐবু বারৌগনু, নুপী ওইবী ঐখোই অসি নিং-তম্মা ওমদে । মসিগী মরালদি সমাজগীনি।”

“ঐ করিমতা বারৌদে । নংগী নুংঙাইনবা হাইদুনা খল্লিবা ঐহাক্কি । নংনা নুংঙাইনি হাইনা খনবা লম্বিদা ঐ করিমতা লেপ্তুনা থিংলোই । নংবু ঐনা করিমতা কাওরোই, নংগী লম্মন শিংবা লোইদ্রি । ঐনা হিংদুনা

লৈরিবমথৈ নংগী কান্ননবা তৌবদা ঐহাক করিমতা হক্কোই । নংসু ঐবুদি কাওনুকা ।”

“কদৌঙৈদসু কাওবা ওমলোই । নং-ঐগী লাইবক থিবনা থোক্কাই বা ওজনি । হৌজিক্তি নংনা ঐঙোন্দা থাগী লুপা পিবসি তোহ্কাই ।”

“লুপানা থোক্কাইবমথৈ নংগী লুপা পিবদি তোহ্কাই । ঐনা নংবু শেস্তা ওমদ্রদুনা ঐগী নুংগিরবী নংবু নুংঙাইহন্নবা হাইদুনা মীগী মখুভা শিল্পথোকখিবনি । অদুনা নংগীদমক হোংনরিবা মী অদুনা ঐসু মতেং ওস্তামথৈ পাংগনি । নং লুপা লৌদবা যাদে ।”

অদুদগী সদানন্দনা লুপা পিরগা ‘চংলগে’ হাইদুনা চংস্ত্রে । মুখরাসু সদানন্দগী পুকচেলমতাদু উবদা মপি তানা তানা খুরুমদুনা লৈহৌরে ।

লম্বেলদগী ময়ুম যৌরবা মতুং ফাওবা নুপী মীগী ওইখিগদৌরে হাইবগী রাখল অদু খল্লম্মী । অসুম খনবদা মপুক্কাইদা অর্যাবসু পোক্কাই । অদুদগী মহাক্কা শেস্তা ওমদ্রবদা মীনা শেস্তিদুনা মুখরা নুংঙাইগনিকো খনবদা অমুকসু নুংঙাইরম্মী ।

মহাক্কা অসুম্মা অমুক নোক অমুক শুভোক তৌদুনা লৈরিঙৈদা মতম হৌখিদুনা থবক করিমতা তৌহৌদরে । অহিং থেলকপনা ফমুংদা চংদুনা তুমথখরে । রাখল খল্লদুনা তুমখিবনা অহিং ময়াই চল্লকপা কালদা মং অমা মংলে ।

সদানন্দনা মংদুদি অসুম্মা মংলম্মীঃ—জগৎ অসিদা মহাক্কা উখি-উখিবা খাই পুন্মজুগী হেন্না ফজরবা মূর্তি অমনা মহাকী মখুং পাইদুনা মী য়ান্না তিল্লবা মণ্ডপ অমদা মাবু পুরম্মী । মণ্ডপ অদুনা চন্দ্রশেখর অমসুং মুখরা ফমদুনা লৈরম্মী । মুখরানা লৈরা মাইকৈদা সদানন্দবু মূর্তি অদুনা পুশল্লম্মী । মুখরাবু উবদা থরাই ব্রাহ্মনখিবনা অমুক-মুক পাখংপদা মাবু পুরিবা নিপাদুনা মখুভা পাইরিবা বাঁশী অমখক খোংদুনা সদানন্দবু জ্ঞান তাহল্লম্মী । অদুদগী ওইহাক লৈরে হাইরগা বাঁশী-পাইবা মূর্তি অদুনা সদানন্দগী ওকশমদা মমাংঙৈগী মহাকী লুহোংবদা মুখরানা হুকখিবা লৈ-পরেং অদু হুকপিরগা হাইরকই—

“সদা, নংগী লুহোংবগী লৈ-পরেং অদু মুখরাদা হনখরো । অদুগা মুখরাবু পুশল্লদুনা চন্দ্রশেখরদা কংলুরো । অসিনি সংসারদা লৈনা লৈনা তৌবা ত্যাগ হাইবদু । নং দান অসি তৌবদা নপুক্কাইদা য়ান্না নুংঙাইগদবনি । নংগী করিমতা লৈতে । নং অসি করিগুস্তা অমতগী মপু ওইবা যাদে । তাইবংপালগী মীওইবা খুদিংমকসু নংগুস্তনি । ঐ হৌজিক্তি চংলগে, নংগী ননাক্তা মতম চানা অমুক লাকখিগনি ।”

রা অসি হাইরগা মূর্তি অদু স্বাই মাংখিরম্মী । মদুদগী মীকপ থোরতুনা মিৎ পাংথোক্কাপদা কাক খোংলমদুনা মহাক হৌগংলে । মপুক্কাইদা মাগী পাওতাক অদু মহাক অদুম নিংশিংদুনা থল্লে ।

৯

হৌজিক মুখরা চন্দ্রশেখরগী ময়ুমদা লাক্লে । মুখরানা হেক লাকপা নোংঙালবগা দোকান্দগী ফীরোল ফজ ফজবা অমসুং সনাগী দোকান্দগী লিক্-কোন লূর লূরবা লৈরদুনা মুখরাবু লৈতেংহল্লে । চন্দ্রশেখরগী মনাই-মশল য়ান্না লৈবা মরন্না মুখরা য়াথং পিবদগী হেন্না মখুংনা থবক অমতা শুদ্রে । সদানন্দগীদা লৈরিঙৈদা কোয়েং-মচা য়োনবা চংপদু হৌজিক্তি চন্দ্রশেখরগীদা শাব-ফাওবা শাদ্রে । মহাক্কা হৌজিক তৌদবা যাদদুনা তৌবা হাইববু চন্দ্রশেখরগী চহি মরিদা ওইরিবা নিপামচা অমগা চহি তরুক্ক শুরবী নুপীমচা অমগদা য়েংবদু মঙাইরে । অঙাং লংনদুনা চার-তুন্না তৌদুনা মতম লেনবনা মাগী মথৌ ওইরে ।

অসুক য়ান্না নুংঙাইবা য়ুস্বাদি সদানন্দগীদা পানবা ওল্লভে । অদুগা খেয়মনবনা সদানন্দবুসু মুখরানা কাওবা ওল্লভে । মরক মরক্তা মাগী মরা নিংশিংলকই । তুররিংবা সদানন্দগী রা নিংশিংলগা মুখরাগী মপুক্লিংদা নুংশিবা অমসু পোক্লকই ।

নোংমা অহিং অথেংবদা অঙাং নুবী পুয়মক তুল্লখ্রবা কালদা চন্দ্রশেখরনা মুখরাগা লোইননা সদানন্দগী মরমদা বারি শারম্মী । চন্দ্রশেখরনা হাইরকই—

“মুখরা, ঐনা নং লৌবদি ঐগীদি নুপী লৈতবননি । অদুগা নংনা সদানন্দবু থাদোকপদি করি মরমগীনো?”

“ঐগীসু মরম লৈ।”

“করিনো?”

“মহাক অসিবু ঐনা য়ান্না নুংশি । অদুবু মবুক্লিংদা লন্বোইবা অমা ওইবনা মায়াদা তাওদুনা লৈরিবা ঐখোইগদি তিল্লবা য়াদে । অদুননি । মহাক্লা ঐগী ইফমদা মাগী তৌগদৌরিবা করিনো খংই । হৌজিক ফাওবা মহাক্লা ঐগী নুংঙাইবতা খন্দুনা লৈ । অদুনা মাঝু ঐনা কাওবা লৈতে।”

“মুখরা, ঐ খংই, সদানন্দ হাইবা নিপা অসি মী অমতগী মাংনবা নিংদে । মীগী নুংঙাইরগা মহাক্লা নুংঙাই । মাগুস্বা নিপাসি ঐখোইগী দেশ অসিদা লৈরিবা লাইরিক হৈবশিংগী মরক্তা তাংই । মাগুস্বা বিদ্যা অসুক লৈরিবা নিপানা থবক অচৌবা অমা তৌদুনা লৈগে হাইদে, নংগুস্বী মৌ-নহা মচাবু কৈথেলদা মীরেবাক-মচা মরক্তা কোয়েং মচা য়োলহল্লি । অদুগা লাইরবগী জীবন পুদুনা লেনবদা মহাক করিমতা নুংঙাইতবা তৌদে । অঙকপনি মাগী পুন্নি অসি । নং হৌজিক্তি মহাকপু কাওরো ইবেম্মা।”

অসুম হায়নদুনা মতৈ-মনাও অহিং থেংখরে হাইদুনা তুল্লখরে ।

মুখরানা মং অমা মংলম্মী । মং অদুদা সদানন্দ লাকপা উরে । মুখরানা সদানন্দগোমদা মপী তানা তানা য়েংদুনা লৈবদা সদানন্দনা হাইরম্মী—

“নংগী দোষ নভে, ঐগী দোষসু নভে । নংগীগা ঐগীগা শিক্ষা-দীক্ষা য়ান্নদবননি । মরমদুনা নংনা অরাবা তারবা মতমদা ঐনা মতেং পাংবা ওল্লবসু ওল্লবসু ননাজা ইতং-তন্তুনা লেপ্লগনি।”

মদুদগী অদুম মীকপ থোজুনা নোংঙাল্লদুনা মুখরা হৌগংলে । মমংদা সদানন্দনা হাইরম্মা বচনদু মহাক্তি কাওবা লৈরমদে ।

১০

সদানন্দনা মমংগী রা কাওদবনা মাগী পুন্নিগী ইচেন্দা ইথক চাওরবা হৌখিবদু হৌখিদবা মতৌ লৌদুনা মপুক্লিং ফাজন্দুনা মতম লেনবা ওল্লম্মী । নিতিগী মাগী তৌগদবদু মপুক্লিং নুংঙাইনা তৌদুনা অঙাং লাইরিক তন্নিদুনা লৈরম্মী । কনামতনা মহাকপু অরাবা ফীভমদা উবা ফংলমদে ।

নোংমা ধর্ম্মানন্দগী য়ুমদা মনাও-নিপা মণিবু লাইরিক তন্নিরিঙেদা সদানন্দদা ধর্ম্মানন্দনা হাইরকই—

“সদানন্দ, ঐহাক ওসিদি নংগা বারি অমতং শাল্লনিংঙিদি।” “ফৈ, শাসি।”

“অদু ওইরবদি মণিবু লাইরিক তাকপদু ওইহাক পোখাখো।”

সদানন্দনা “মণি ওইহাকুং লেপখিসি” হাইনা হাইরগা ধর্ম্মানন্দগী কাদা বারি শানবা চংলম্মী । মখোইনিগী বারিদু য়ান্না চিকথনা শারম্মী ।

ধর্ম্মানন্দনা চুরুপ অমা চমখংলদুনা অমুক্তং চিংলগা জটাগুস্বা মৈখু-মপুন অমা শাংনা কামথোজুনা

অঙ্কপা ধোয়াংদা হংলকই—

“সদা, মুখরাদুবু নংনা যাদুনা বিদায় পিখিবনি হাইনরিবসি চুমত্রা?”

“চুম্মি ধর্ম্ম, মাগী নুংঙাইনবা লম্বেল ঐনা শেন্না ওমদ্রে, অদুনা পিখিবনি।”

“অদুগা নংনা হৌজিক নুপী-নহা অমুক হন্না লুহোংবগী রাখল করি খল্লিবা? নহাতি নহা ওইরিদো। অদুগী মথজা নমুমদা নংগী নতেং পাংনবা কনামতসু লৈতেদো।”

“ঐ নুপী থিররোই। মুখরাগী মফমদা ঐগী তৌগদৌবা ইথো তৌহৌদবদগী মহাক হৌজিক চংত্রিবসিনি। অদুনা মদুগী রাদু তোক্রো, রারি অতৈ অমা শাসি।”

সদানন্দগী রাসি তাবদা ইকাইদুনা হাইরিবা মাংলৈ হাইনা ধর্ম্মানন্দনা খল্লম্মী। অদুগা করিগুম্মা মপুকচেল চপ-মুংনা লেপুনা হাইরল্লবদি হাইনসু খন্দুনা থেমজনবা রাইনো ধর্ম্মানন্দনা খুল্লম্মী—

“নংনবু পামদ্রবদি ঐবুদি অমুক নৌনা নুপী থিবগী রাদু হাইররোইদা। ঐনা নংবু নমদুনা লুহোংনবসু যাবা নত্তে। অদুবু সদা, নং অমুক্তা খন্দুনা য়েংউ, নং নথল্লা য়াল্লা রাবা তারেনে।”

“মরুপকীদমক মরুপ অমনা খনবিবদো য়াল্লা নুংঙাই। অদুগা ঐদি নংনা রানি হাইরিবদু করিসু রাবোই হাইনা খল্লি। নংনা অরাবা ওইনি খল্লিবদু ঐদি নহা ওইরিউদগী ফংদুনা লাকুবনিনা অদুম হৈনত্রে। অদুগা তৌদ্রগা থোইনা হেন্না নুংঙাইতবা অমদুম পোকই।”

ধর্ম্মানন্দনা সদানন্দগী মবুক্লিং ওলহনবা ওমদ্রদুনা মুখরাগী মথজা শাওবা পোকহল্লগা সদানন্দদু মপুক্লিং ওনবা য়াগদরা হাইনা খল্লকই। অদুনা ঙাইহাক তুমিমা লৈবগা হাইরকই—

“ফরে, অদুদি সদা। মীনা হাইনৈ—নংনা মুখরাদা হৌজিক নিপা অমগী নুপী ওইত্রবা ফাওবদা নংগী তানজবা লনগী শরুক পিরি হাইনা। মসি অচুম্বরা?”

“পিরি, মসি পিফম থোকই হাইনা খল্লি।”

“করিগী পিফম থোক্কনি। হৌজিক্তি মহাক নিপা অতোপ্পা অমগী ওইত্রে, মাগী য়েংবীনবা লৈরে; নংনা অমুক য়েংবিদ্রবসু য়াই। মপামদা লৈরিঙৈথে নংগীনি? মহাক্সা নুংশিরবসু নুংশিদ্রবসু মহাক নংগী নত্তনা কনামতগী ওইরমদে। মীনসু করিনি হাইগনি নংবুদি মানা পামদ্রগা নংনা মাবু য়াল্লা পামশনবা থোক্কোইদরা? কনামতনসু হৌজিক ফাওবসিগী মনুংদা নংনা তৌরিবা অসুয়া তৌবা য়াওদে। লৈবাক্সা চংনদবা থবকপু নংনা তৌনি হাইদুনা তৌবসি ঐদি চুম্মি হাইনিংদে।”

অসি হাইরগা ধর্ম্মানন্দনা সদানন্দগী পাওখুম ঙাইদবমথৈ চুরুপ কন্না চিংদুনা লৈরম্মী। সদানন্দনসু করিমতা খুল্লমদে তুমিমা লৈরম্মী।

অদুদগী ধর্ম্মানন্দনা হাইরকই—

“চুমত্রা, হাইয়ুনে, সদা। করিগীনো নংনা তুমিমা লৈরিবো?”

তুমিমা লৈজগে তৌরন্না সদানন্দদু মকপ্পা তকশিনবা অদুদা মহাক্সা নিংলন্না অদুদি খুন্না চুম্মা মাংলৈ হাইদুনা খুল্লম্মী—

“ধর্ম্ম, অমরোমদনা নংনা হাইরিবদু চুম্মী। অমরোমদনা চুমদে।”

“করিগী চুমদ্রিবা।”

“করিনা হাইববো? মহাক অসি ঐগী থাঙৈশেংবা ওইরন্নি। অদুবু ঐগী অনংবনা মাবু মপুবোইবা অনি শুহল্লিবনি। ঐনা মাবু লৌবা মতমদা মশক খংনবা তৌহৌদবনা মানা নিংবা তৌবদা ঐ করিমতা

হাইফম খোক্তে । করিনা, ঐনসু লাইরবা অসি কোল্লবা হোৎনবদি থমত্তদুনা কোক্তনবদুম খোইনা হোৎনৈ।”

“নংগী রাসি ঐ ভাব তাদ্রে, সদা!”

“তারোই ধর্ম, নং-ঐগী পুলিগী লম্বেল তিমদে । ঐদি মুখরাগী লম্বন তোল্লি, মদু পুলিদা ওল্লিবা মখেদি শিংলমগনি।”

“অদুবু লুহোংলগা করি কাইবগে?”

“কাইবগী রা নত্তে । ঐতনা কাই খঞ্জবনি।”

“অদু ওইরবদি অমুক নৌনা লুহোংবগী রাখলদি লৈত্রেন্দনা?”

“মদু ঐদি পামদ্রে, ধর্ম। মুখরাদা দোষ তৌরদুনা কামদে । মাগা ঐগা শিক্ষা-দীক্ষা মামদবননি । মাবু ঐনা শাওবা ওমত্রা? মপুদনা মাবু বারাকপা ওল্লি, ঐগীদি বারাকপগী শক্তি লৈতে । ঐখোয়-ঝাইগী মপু ওইরিবা মহাক্তনা বারাকপা য়াই । মতমদুদা মপুদনা বারাকপা ইন্দে হাইদুনা শাওজবা য়াই, ঐ নংগী মী অমদা শাওনবা করি ইতিক লৈবগে?”

সদানন্দগী রা অসি তারগা য়াররোই খল্লদুনা ধর্ম্যানন্দদু মরম অসিদা মখা তাথনিংলমদ্রে । অদুনা মনাওনিপা মণিগী রা হৌদোক্লক্লে—

“ফরে, ঐগীদি অদুক নং বারগদরা হাইনা তৌবনি, অদুবু নংনা নিংবা অমা তৌবদা করিমতা বেড়া লৈতে । ঐখোইগী মণিসিবু করম তৌরিবগে?”

“মণিগী রাসি, ধর্ম, হাইফম খংদে । বুদ্ধিদি ফনা ফৈ, তাক্লগা ভাব তাই । অদুবু খর তল্লি । মশাদা হৈনবা হাইবদু পোক- পোক্তে।”

“খংদ্রেনে মাসিনা তৌগদৌরিসিবো? থিনা চৈরে য়ৈরে মীনা নোক্লগদরা হাইনসু খল্লি । চৈদ্রে মানদি হনবা লৈতা ।”

“খরা য়েংশিল্লু । ময়ান্ধনা মনাও বারাকপদি দোষ লৌফম খোক্তে।”

অসুম হাইনরগা সদানন্দনা চংলগে মণি লাইরিক তম্বিরুখিগে, রা ঙাংনবা লোইরেন্দনা হাইদুনা মণিগী লাইরিকশং তাল্লা চংত্রে । ধর্ম্যানন্দনা তুংদা অঙকপা মিৎয়েংনা সদানন্দবু য়েংদুনা চুরূপ অমা চিং চিংদুনা লৈহৌই ।

১১

ধর্ম্যানন্দনা হাইবতা নত্তনা লৈকাইগী মরূপ মণীজা পুম্মক্লা লাক্কুনা নুপী অমায়ুক থিনবা সদানন্দদা কয়া হাইররে কয়া থেল্লরে । মখোই পুম্মক ধর্ম্যানন্দনা ফংলকপা পাওখুম্ব অদুদগী অনৌবা অমতা ফংলমদে । সদানন্দগী মতৌদু উবদা খরা-অমনা নোক্কুনা চংখিরম্মী, খরা-অমনা মমিত্তা পি শিহুদুনা “মুন্না খল্লু” হাইরগা হনখিরম্মী । মথোং কারবী লৈশাবী কয়ানা সদানন্দনা মখোইগী অহল-লমনদা রা হাইরগদরা হাইরগদরা হাইনা ঙাইজববু অরেন্দদা ঙাইবা তারম্মী ।

অমনা হাই যাদা অমনা হাই তাদা অসুম লৈরক্লে । চহি অনিরোম অসি সদানন্দনা মাগী থোরকপা শেল অদুনা মুখরাদসু শরুক খাইদুনা পয়লা তারিখতা পিরম্মী । অঙাং লাইরিক তম্বিদুনা অমসুং মরম্মাই লাইরিক পাদুনা মতম লেল্লম্মী । পরোরানশিংনা পালি নাইনদুনা সদানন্দগী সেবা তৌরম্মী । মহাকসু অঙাংশিংনা থবক তৌবদুদা অদুম য়াওরমই ।

সদানন্দবু মহাকী পরোরানশিংনা লাইগুম ভক্তি তৌরশ্মী । মহাক্সসু মখোইবু মচা মনাও হেক পোকপা পোকমিল্লবগুলা নুশিনা তৌরশ্মী । পাদি সাহেবনা মপামমা মশক খংদবা শীতৎ-পাতৎপা অঙাংশিংবু লুনা তৌবদু মঙাইরশ্মী ।

মহাকী পরোরানশিংগী মরজা নুপীমচাসু য়ালা য়াওরশ্মী । মখোইদুগী মনুংদা কেতুকী কৌবী নুপীমচা অদু পুংকক চাওরশ্মে । সদানন্দনা নুপীমচাশিং অসিবু নিপামচাশিংদা লুনা তৌবা হৌনবদু তৌরশ্মী অদুগা নুপীমচাশিং অদুনসু ওঝাগী মফমদা ভক্তিগী মিৎয়েংনা য়েংবা য়াবা অদুদগী হেন্না অতোপ্পা রাখল অমতা খল্লমদে । পুংকক চাওরবী লৈশাবী ফরবী কেতুকীনা ফাওবা মপাঙুলা লুনা তৌজরশ্মী ।

সদানন্দগী লাইবক থিবগী গুমথে লোইরমদি । মী ফন্তবগী মশিং রাংলমদে । মতম খরগী মনুংদা কনাকানি গাংনরক্কে সদানন্দনা লৈশাবী কেতুকীদুগী মফমদা নত্তবা মিৎয়েং য়েংলে হায়না ।

মীনা অসুম গাংনরকপনা কেতুকীগী মপা মমাসু তারক্কে । নোংমা মখোইগী মরূপ ওইরিবা চাওভল কৌবা চহি ৫০ রোম শুরবা নিপা অমনা অসুয়া হাইররে—

“নখোইগী কেতুকী অদুবু মশকুদি লৈকাই অসিদা মাগুন্না ফজবা অমতসু লৈত্রোদো । অদুদা মতুমচা লৈত্রবা সদানন্দনসু মী স্থাইনা পাল্লবা শক অমা ওইরিদো । অদুনা মীনা কনাকানি গাংনরিবা অসিবু নখোই করিমতা তাদ্রবরা? ঐদি হাইরোই হাইনা তৌবনি । অদুবু তাকত্রগা নখোইনা শাওগদরা হাইরিবনি । থানাদা তাকুনা মাসি ফাহল্লুবা ।”

রা অসি তাবদগী কেতুকীগী মপামমানা চুম্বা মাঙ্গে হাইনা থানাদা তাক্কে । থানানা সদানন্দবু জামিন্দা থাকে ।

অসিদুগী মী পুম্বমকী থম্মোইদা য়ালা থাজনা থনশ্বা সদানন্দবু মী অয়াম্বনা চিংনবা মিৎয়েংনা য়েংবা হৌরক্কে । মতৌ অসুয়া বদনাম শন্দোন্ধকপা হৌরবদা চন্দ্রশেখরসু চিংনরক্কে । সদানন্দনা তৌইনা পয়লা তারিখ খুদিংগী মুখরা উনবা লাক্টিবসি ফন্তবা রাখল অমা লৈবা য়াই হাইনা চিংনরক্কে । তৌইগুম্বসুং চন্দ্রশেখরনা করিগুম্বা হাকথেংনবা প্রমাণ অমতা ফন্দবনা করিমতা তৌগে নিংলমদে । অদুগা অচেংবা অমা পাইনবদি গাইদুনা লৈরশ্মী । মুখরাগী মখত্সু য়ালা চেকশিল্লা শেমদুনা লৈরশ্মী । মঙোন্দা ফোংনা চিংনবগী রাইহে অমতা হাইরমদে ।

কেতুকীনা মপা-মমানা মাগী ওজা মরাল লৈতবা সদানন্দবু অরাবদা তাহনগদৌরে হাইবসি খল্লবদা মথরাই য়ালা বারল্লে । করম্বা উপায় তৌরগা মাগী ওজাবু কনসিগে খল্লক্কে । মপানা থানাদা তাক্কেবদগী নুমিৎ তরানিরোম লৈরগা মখোই লোইনমকপু জবান পিয় হাইনা কৌররে ।

দারোগানা সদানন্দদা হংলকই—“সদানন্দ বাবু, কেতুকীগী মপানা হাইরিবসি চুমত্রা?”

“চুমদে । নত্তবা চৎপদি থম্বদুনা পুক্রিংদা ফাওবা খঞ্জদবা বানি ।”

“অদুদি কেতুকীনা চুম্বি হাইরবদি করম তৌগনি?”

“করম তৌনি? দারোগানা মদুগী মতিক ওকপা হৌনবী তৌবা হাইবদুনি ।”

অদুদগী কেতুকীরোমদা ওনশন্দুনা দারোগানা হংলকই—

“ইবেম্মা কেতুকী, নং করি হাইনিংই?”

কেতুকীরোমদা ওনশন্দুনা সদানন্দনা হাইরকই—

“কেতুকী! করিমতা কীরুগনু নংনা হাইনিংবা পুম্বমক চিংনদনা হাইদোকউ ।”

কেতুকীনা মগী ওজাগী রাসি তাবদা মথরাইদা অমুক হেন্না খৌনা ফদুনা হাইরকই—

“বাবু, ওজানা ছাত্রীগী মফমদা, ছাত্রীনা ওজাগী মফমদা নত্তবা মিৎয়েং য়েংবদি কদৌঙৈদসু তাখিদরি মতুংদসু তারক্কনি হায়না নিংদে। হন্দক থোক্লিবা রাইহৌ অসি ইকাইদনা হাইরদুনা ঐবু লম্বি শেরামনা পুগে হাইরস্বা রূপ অমসুং সনাতন অনিনা পাও অসি শন্দোকপনি। ঐ বারম অসি য়ান্না মুন্না থিজকরে। ওজানা ঐঙোন্দা নত্তবা করিগুস্বা রাইহে অমত্তা ওসিফাওবা হাইবা তাদ্রি।”

কেতুকীগী মরা অসি তাবদা রূপ অমসুং সনাতনবু খুদক অদুদা কৌহল্লুরদুনা থুংলরে। মখোই অদু হেক থুংলবগা কেতুকীনা হাইরকই—

“তাদা নখোই অনি চুন্না হাইয়ু। নংত্রবদি মরাল লৈত্রবা মী অনি বদনাম য়ান্না চাওনা লৈবা তাই। নখোইনা বদনাম শন্দোকপদা খৌনা ফবগুম অচুন্না ওংদুনা বদনাম কোকনবা তৌবদসু খৌনা ফবা উংলু।”

রূপ সনাতন অনিদু কেতুকীগী মরা তাবদা করি খল্লুরবনো মপুক্লিং ফত্তবদু হুন্দোক্তুনা খুন্সকই—

“ঐখোইনা থাঙ্কৈশেংনা অহানবদা শন্দোকপনি। ওয়া অমসুং কেতুকীগী মরাল লৈতে।”

অদুদগী দারোগা বাবুনা কেতুকীদা হাইরকই—“ইবেম্মা, নংনা হোংনবনা অচুন্না থোরক্লে। নংগী ওজাসু বদনাম কোক্লে।”

অসি হাইরগা সদানন্দরোমদা অমুক হংলকই—

“সদানন্দ বাবু, রূপ সনাতন অনিগী মথক্তা করি তৌনিংই।”

“করিসু তৌরোই ইনস্পেক্টর বাবু। মখোই অনিবি যুমদা মপুক্লিং লৈতানা হলহনবিখো। মখোইনিগী দোষনা অরাবদা তারক্কবসু মখোইনিগী কপানা অমুক অরাবা কোক্কবনি।”

“মখোইদি ঐখোই ময়ামবু কীবদগী মচিন চুল্লকপসু ওইরস্বা য়াই। অদুনা মখোই মী ফত্তবদা ঐখোইনা ওাকপিবা হৌনদে।”

“ঐহাকপু চানবিদুনা ননাই অনিসিবু ওাকপিয়ু ইনস্পেক্টর বাবু। মখোইদি করিসু থংজবা নত্তে অঙাংনি।”

“ফৈ সদা বাবুনা পান্না অমা তৌবিয়ু।”

অসিদগী চংলগে হাইদুনা মখোই ময়াম থোরক্লে। থানাগী লম্পাক্তা ধর্ম্মানন্দনচিংবা মরূপ-মপাং ওাইদুনা লৈরস্বদুদা সদানন্দনা বারি তৌবে। বারিদু তারগা ধর্ম্মনা হাইরকই—

“করি বানো, সদা? মখোইবু কনবিবদি শেরামনা খৌজাল হৈবা হাইবদুনি। মী পুন্মক্কা নংবু চিংনবা মিৎয়েংদা য়েংবা হৌরক্কিবসি মখোইগী থবক্কনি। মখোইবু মতিক-ওকপা দণ্ডি পিনবা দরখাস্ত অমা থাসি।”

কেতুকীগী মপানসু ধর্ম্মানন্দগী বাদু তারগা সদানন্দদা হাইরকই—

“ইবুংঙো, ইয়ান্না মুন্না থিজন্দবনা থোকপনি। ধর্ম্ম বাবুনা হাইরিবসি তৌসি। অদুদা ঐসু পেনগনি। ইবুংঙোনা য়াদ্রবসু ঐদি ইচাগী বদনাম শন্দোকপগী লমন লৌগনি।”

“করি তৌক্কনি তাদা? লাইনা উরগা অদু মঙাই। নুংঙাইনা নিংঙাইদনা লৈথোকপনা হেন্না ফৈ। তাদসু করিমতা তৌবিক্লে।”

সদানন্দনা ওম-তৈননা খুন্সকপদা ধর্ম্মানন্দনা হাইরকই।

“সদা, করি রাখলনো নংনা তৌরিসিবো। ফত্তববু মাংনবা তৌবদা দোষ করিমতা লৈতে। মদুদি মী খুদিংমক্কী মখৌদুম ওইরিবনি।”

অমনা হাই যাদা অমনা হাই তাদা সদানন্দনা ময়াম পুন্মক্কা হাইরকই—

“ময়াল্লা ঐবু নুংশিবগী তাকপিরিবা ঙাক্ৰি। অদুবু লমন লৌবা হাইবসি মীওইবগী ধৰ্ম্ম নস্তে। খংদুনা মী অমনা অমগী ফংবুবা তৌবনি। মদুদা ঙাকপিবদনা হাইদগী হেনবা লমন-খুশ্বনি।

মামল্লদুনা মথোইসু করিনো হাইৰগতমক তুমিল্লা লৈরে। অদুদগীদি মথোই মশেল যুম হল্লক্ৰে। কেতুকীগী মপাদি ৰূপ অমসুং সনাতন অনিগী মথস্তা দরখাস্ত থাহৌখিনি হাইদুনা খৰা তপথহৌই। মচানুপীনা খান্না যাহৌদে।

১২

থবক কোইখি থিদুনা মী পুন্মক্ৰা ঙাওননা লৈনরম্মী। সদানন্দদি থবক থিবা তোক্ৰে। লৈকাইগী ওঝা ওইদুনা ফৌ খৰা খৰা ফংবুদুনা পেপুনা লৈজনবা হোংনজরল্লে। লাইরিক পাদুনা তম্বিদুনা লৈবনা য়াল্লা নুংঙাইবা ফংলম্মী। লৈকাইগী অহল-লমল্লসু চানবা হেল্লক্ৰে।

অসুন্না মতম খৰা লৈরগা ধৰ্ম্মানন্দ লাভুনা সদানন্দদা হাইবরে—

“সদা নং তারবরা?”

“করিবো?”

“দরবার মেশ্বর অমগী ফম হাংলে। মী মতিক চাবা লৈবরা হাইদুনা নোটিশ চংলেদনা।”

“করি তৌকনি তারগা?”

“নং দরখাস্ত থারোইদ্রা? থাদবা যাদে। নংগী অসিদা ফৌ খৰা খৰা ফংবা অসিনা ওকপা পোং নস্তে।”

“ধৰ্ম্ম, ওকই, য়াল্লা ফজনা ওকই।”

মগী ৰাসি তাবদা ধৰ্ম্মানন্দনা ফাক ফাক নোৰুশ্মী। মী থাইনা লুপা চামা চামা ফংলবা ফাওবা ওজ্জৈ হাইদুনা ৰাৰি। অদুগা সদানন্দদি ফৌ শংবাই অনি-ছম ফংলগা ওকই হাইবিসি অঙকপনি হায়না মী খুদিংমক্কী খনফল্লি। ঙাইহাক নোকলুৰগা শেলগীদমক মিহৌহনবা য়ারবোই খল্লদুনা মরম অমা উৎতুনা সদানন্দ দবু দরখাস্তদি থাহনগে নিংলদুনা হাইবকই—

“সদা, চুম্মি, শেল হাইবসি ওক্ৰে হাইবগা ওকপনি ওক্ৰোই হাইবগা ওজ্জবনি। শিজিল্লবদা লৈরে। অদুবু হন্দক্কী দরখাস্ত অসি থাদবা যাদবা মরম অমা লৈরে। নং মদুদি থল্লিৰোই।”

“করিনিয়া?”

“মেশ্বর ওইবগা তলব ফংবুদুদি অৰাইবনি। কনা কনাগুম্বনা তলবকী চিন্তা থাদোভুনা লৈবাক্কী পজা ময়াম নুংঙাইনবা করি তৌবা ওমগদগে হাইদুনা খনবদগী থবক তৌবসু কোঙ্কাই অমা য়াওরি। নংসু মথোইদৌনা থাদবা যাদ্ৰে।”

“জীৰশিংগীদমক ঐনা করি তৌবা ওমগনি? মপান্দা লৈবসু ঐনা তৌবা ওম্বা খৰদি তৌবা য়াই ধৰ্ম্ম।”

“অদুবু সদা, দরবারদা লৈদুনা তৌবগা মপান্দা লৈদুনা তৌবগা মান্নরোই। অদুনা নং সোইতমক তৌবিয়ু, দরখাস্ত অদু ঐ কংশল্লগে।”

ধৰ্ম্মানন্দনা দরখাস্ত অমা টাইপ তৌদুনা পুরল্লশ্মী। মদু ফীৰথাওদগী পুথোরজুনা সোই তৌ তৌ হাইনা তকশিল্লশ্মী। মানা তকপা অদুদা হোই ফংগদৌবসু লৈতদুবু হাইদুনা সদানন্দনা মৰূপকী থৰাই নুংঙাইনবা হাইদুনা দরখাস্ত অদু সোই তৌরে। ধৰ্ম্মানন্দনা দরখাস্ত অদু থাক্ৰে।

নোংঙাল্লগা অমুক ওস্তাদা নিংখৌনা কারকউ হাইনা সদানন্দদু কোনুং কারশ্মী। মহাকপু উবদা নিংখৌনা

হাইরকই—

“নশক্তি উশ্বে, অদুবু নংনি হাইবদি নহালমথৈ খংদে। নং অসিদি সদা, য়ান্না চন্না লৈবা মীনিনা । নহাকপু মেম্বরসি হাপকে নিংলে। নংগী চহি মতাংগী নিপা অমতা য়াওদে। অদুবুদি ওইরগা মতিক চাবা মীদি য়ান্না য়াওই।”

“মহারাজাগী কৃপানি। ঐদি করিসু মতিক চাজবা নঙে। অদুক লাইরবগী চিঞ্জাক পুবা য়াগদ্রা হাইদুনা দরখাস্ত খাজবদনি।”

“সদা, নংনা মতিক চাদ্রবদি কনানা চাগনি? অদু নংবু হাপ্পগে, নং প্রণামী কয়া কংকনি?”

নিংথৌগী বাদু তাবদা করি নুংগী ধম্মানন্দনা সোই তৌ হাইবদা য়াজররবনো হাইনা খল্লম্মী । ঙাইহাক খন্দুনা লৈরে। পাওখুম খুমদবা উবদুদা নিংথৌনা অমুক হংলকই—

“হাইয়ুনে প্রণামী কয়ানোনে কংকদৌরিববু?”

সদানন্দনা অসুক তোইনা হংলবদা খুমদ্রবদি ফংত্রে হাইদুনা খল্লকই—

“মহারাজ ! প্রণামী কংপদি ঙমজরোই। মদু কংনবা শেল লৈরবদি মীনাই ওইগে হাইদুনা দরখাস্ত খাজরোইদবনি।”

নিংথৌনা সদানন্দগী পাওখুম অদু তাবদা শাওরপ তৌনা হাইরকই—

“নং প্রণামী কংনে হাইবসিদি খংদ্রা?”

“কংনে হাইবা ননাই ঐহাক খংজৈ, অদুগা কংফম থোকই থোক্তে হাইবসু খংজৈ। ননাই ঐগীদি কংফম থোক্‌বসু থোক্ত্রবসু কংনবা করিমতা লৈজদে। লৈজদবনিনা ওইদ্রগা তোকচবা হাইবদুনি।”

মাগী রাসি তাবদা নিংথৌ অদু য়ান্না শাওত্ৰদুনা খোল য়াকলপ তৌনা হাইরকই—

“নং রাজব্যবহার খংদ্রা?”

খুম্মরোই হাইনা তৌবদা নিংথৌনা হন্না হন্না খংদ্রা হংবদা খুমদবা য়াদদুনা খুল্লে—

“ঐগ্যা ননাই ঐহাক রাজব্যবহার খংজৈ, রাপা রাপা চাবদি হংগংতবা য়াদদুনা অদুক হংগংপদনি। মীনন্না রাইহোনা রাজব্যবহার ওইরবদি চিরোণ মথোং পানবা হাইবদু ওইবা তাই । মদুদি ননাই ঐহাক পামজদদুনা তৌবনি। মীনন্না অফবা ওইরকই হাইবসে ননাই ঐহাক করিগুন্না মতমদা তাজরক্তি। য়াসু য়াজরক্তি। অদুগা হৌজিকসু য়াজবা ঙমজরোই।”

“প্রণামী কংলোই হাইরবদি নংনা স্বাইদগী হেল্লা মতিকচাই হাইদুনসু নংবু ঐদি হাপ্পা ঙল্লোই। মদুদা হাপ্পে হাইদুনা কনামতনসু করিমতা ঐঙোন্দা তৌবা ঙল্লোই, মদু খংজৌ ইবো।”

“হাপ্পিদ্রবদা ঐহাক করিমতা নুংঙাইতবা তৌজরোই। অদুগা প্রণামীগী আশাদি ননাই ঐঙোন্দগী করিগুন্না মতমদসু তৌবিদনবা হংগংচারি।”

নিংথৌদু রা ঙাংদ্রে, তুমিনা লৈরে। সদানন্দসু অমদমুক অমদমুক কোইরপ কোইরপ য়েংদুনা লৈরে। নিংথৌবু সেবা তৌরিবা মীশিং অদুসু নিংথৌনা শাওবা উরদুনা কীবনা থক্ থক্ নিজুনা তুমিন তুমিন উন-রাইমুক চিক্কা লৈরম্মী । কনামতনা করিমতা হৌদোকপা ঙল্লমদ্রে নিংথৌনা হৌদোরকপা ঙাইদুনা লৈরম্মে । সদানন্দ অদুবু করি থোক্‌গবা হাইনা মী পুম্মমক্কা নিংথৌদা অমুক সদানন্দদা অমুক হংগং-হন্না য়েংদুনা লৈরম্মী।

নিংথৌনা সনাগী মচিন তোপ্পা তোংজৈ অরাংবা অমা কল্লা চিংদুনা খুদোং ঙাইহাক ফাল্লুরগা সদানন্দ

দরোমদা য়েংলদুনা হাইরকই—

“সদানন্দ, নংগী নতৌ য়েংগে তৌবনি। ঐ প্রণামী নমদুনা লৌবা মী নন্তে। অমুক্ত ফাওবা লৌরক্তি। নংবু শোইদনা হাপ্পবনি মেস্বর অসি।”

ময়াম পুন্মক সদানন্দসু য়াওনা নিংথৌনা শাওরন্দগী ইফ-ফনা হাইদোরকপদুনা নুংঙাইরদুনা অকীবা খাদোক্ষুনা মোমোন মোমোন নোক্স্মী। সদানন্দনা হাইরকই—

“ভগবানগী কৃপাদগী মহারাজানা ঐবু চানবিবা ঐনা ফংজবনি। মহারাজাগী সেবা তৌবা ওমজবনা হোংনজগনি। ঈশ্বরগী খৌজাল লৈরবদি অচুস্বা লস্বিদা চংতুনা মহারাজাগী সেবা তৌবা ওমজগনি নিংজৈ।”

“দরবার মেস্বর হাইবসি ঐখোইগী লৈপাকীদি বিচারপতি অথোইবনি। হৌজিক্তি সদা, নংবু বিচারপতি অথোইবা হাপ্পবনিনা নংঙোন্দা ঐহাক্সা হাইগদবদি শেল চাদবা বিচার চুন্না তৌবা অসিনি। অদুগা নংনা থবক তৌরিবসি নংগী নবুক থল্লবগীদমক তৌরিবনি হাইনসু খল্লোইদবনি। প্রজাগী মফমদা প্রজাগী মনাই ওইনা তৌফম থোকপা নথৌ অমা লৈ হাইবসিসু করিগুস্বা মতমদা কাওরোইদবনি। ইচা মীচা অমা খাইবা য়াদে। নংঙোন্দা অমুক ঐনা শন্দোক্সা হাইফম থোঙে, নশানা মসি পুন্মক খংদুনা থবক তৌগে চোংথোক্সবনি।”

সদানন্দনা হরাও হরাওনা—

“মহারাজা, স্মায়াথং ঙাক্সবা চংচগনি। তলবকীদমক থবক তৌবা নন্তে। থবকীদমক তলব ফংজবনি হাইবা ননাই ঐহাক মতম পুন্মক্সা কাওজরোই।”

নিংথৌগা সদানন্দগা মপু-মনাই অমিনা অসুন্না থরাই তাননা অমসুং হরাওনা রা তেনশল্লবা উবদা মী পুন্মক নুংঙাইরম্মী। সদানন্দনা লৈরকপসি কুইরে খল্লদুনা নিংথৌনা হাইরকই—

“সদানন্দ, নং বারবিনি। চংলো নয়ুদা পোথারুরো। হয়েংদগীদি থবক কাবা হৌরো।”

‘ঐগ্যা’ হাইনা হাইরগা সদানন্দনা খুর-খুদক কুন্দুনা ফল্লম্মী। নোংমদোন-লোমদা য়েংখংতুনা ‘ওসি ঐনা তৌরিসিবো করিনো’ হাইনা খল্লদুনা মংলা-হারা হাইনা মথল্লা হাইজরম্মী। লন্থেলদা চংপা মীশিংদু রাখলদা তাওখিবনা উরম্বে। য়াল্লা থাজদবা থৌদোক অমা ওইনা মশাদা লৌরম্মী।

১৩

সদানন্দনা বিদায় লৌদুনা কোনুংদগী কুন্মকপদা মরুপ-মপাং ময়াম পাও তাগদবগী ঙাইদুনা লৈরম্মী। ময়ামদুনা মহাকপু উবদা ‘করম তৌরে, করম তৌরে’ হাইদুনা হংনবনা মহাকী সুমাং মাক্সোল অদু ইনিল নিল্লম্মী। অঙাংমচা চহি মরি মঙাদা ঙাইরিবশিং অদুনা মথোইগী মপা-মপলশিংনা লাউনবা উবদা মথোইসু মরোল ইখং হেক খংদবমথে ময়াম লাউবদুনা ফন্-ফন্ চোংদুনা য়াওরম্মী। মথোই ময়ামগী খৌরাংবা অদু উবদা সদানন্দনা তৌবিমল খংবগী মীনোক্সা মোমোন মোমোন নোক্সুনা চংশিল্লক্স্মী। অদুদগী সুমাং ময়াই যৌরবদা খুং হংলদুনা ময়ামবু তুমিন্ লৈহল্লগা হাইরকই—

“মরুপ মপাং পুন্মক ! নথোইগী তোল্পবা মরুপ অসিবু মহারাজানা দরবার মেস্বর ওইয়ু হয়েংদগী থবক কারো হাইনা হায়বিরক্সে। অদুনা হৌজিক্তি নথোই পুন্মক্সা ঐঙোন্দা বর পিবিয়ু থবক নিংথিনা তৌবা ওল্লবা।”

ময়াল্লা য়াল্লা নুংঙাইরদুনা লাউরকই—

“মতম পুন্মজ্ঞা ঈশ্বরনা ঐথোইগী মরুপ সদানন্দবু চানবিবা ওইশনু।”

অহলশিংনা নুংঙাইরে হাইনা লাওরম্মী অদুগা অঙাং-নরাশিংসু ভাবতি ইতা তাদবমথৈ নুংঙাইরে নুংঙাইরে হাইনা খংহাই খংহাই লাউবা যাওরম্মী ।

মথোই ময়াম অসুন্না নুংঙাইমিন্নরিঙৈ মতমদা বামোন মচা অমা ময়াম মরজুদগী থোরজুনা হাইরকই—
“হৌজিক মেম্বর ওইবিবরবিনা তলব য়ালা চাওনা ফংবিরগনি। অদুনা ঐহাক মেম্বরগী পুজারি চাকথোংবা ওইজরগে।”

ময়াম অদুনা চুম্মি চাকথোংনবা বামোন মচা অমা থমদ্রবদি য়ালা রাগনি হাইনা হাইরম্মী । সদানন্দনা অদুদগী হাইরকই—

“ঐগ্যা, ননাই ঐগীদি মীনা চাক থোংহল্লোই । ঐহাক লাইরনা হৌরকপনি। মতা চাকবদগী ফম নাইবা ফংলগা ঐগী হৌরকফম ঐনা কাওনবা তৌনিংদে। মীনা ঐবু অচৌবনি, নুংঙাই-য়াইফবনি হাইনা খনবদি খঞ্জসনু। অদুগাঐনা ইথল্তুবু অদুক য়ালা থাংগৎচবদি পামজদে।”

“করি তৌবগে? বামোন লাইরবদা থবক মচাদুমা পিরগা লুপা মঙাদং থা অমদা চাদিং তৌবদা য়ালা চিংনবিবা করিনো?”

“ঐগ্যানা ভাব শেরাল্লবিরে! লুপাদুগী চিংনবা নন্তে। ঐ চাওফম থোক্তে হাইবদনি।”

য়ারোইদৌবা মতা অদু উরদুনা বামোন মচা অদুনা অমুক হাইরকই—

“লাই অমা লাংলিবসি সেবা চংপা ওমজদরে। অদুনা মীগী চাক থোংদুনা শেল খবা ফংনবা হাইজবনি। লাই অসিগী রাখলসু খনবিয়ু। ঐনা হাইজরিবসি অমুক্তদি কদৌগে।”

লাইরোমদা থোংজন্দুনা হাইজরবদুদা সদানন্দনা বামোন মচা অদুগী উপায় অমতংদি তৌবনা চুম্মা মাল্লে খন্দুনা হাইরকই—

“ঐগ্যা, লাই সেবা চংননবা লুপা মঙাদং পান্নিরবদি কদৌগে ঐহাক থা থাগী লুপা মঙা অদু কংচগে। মদু লৌবিরগা লাই সেবা তৌবিদুনা লাই অদুম নিংবিনবা তৌবিবদি ফংলৌইদরা ঐগ্যা?”

“মদুদি তানবা ফংদবনি। মহাখননিদা মেম্বর! অসিগুম্মা নিপাদি কদৌঙেদু উদ্ভি।”

বামোনমচা অদুনা অদুনা হাইবদুদা ময়াম অদুসু ‘নুংশিদা নরাহৈ অদো’ হাইদুনা সদানন্দরোমদা হাইরম্মী। বামোন মচা অদু মাগী রা লৌইরদুনা বিদায় লৌদুনা চংত্রে।

ঙাইহাক লৈরগা ময়ামদি চংনদ্রিঙৈগী মমাংদা ধর্ম্মানন্দ লাক্লে। সদানন্দগী পাও ভাবদা য়ালা নুংঙাইবা ফংলদুনা হাইরকই—

“ঙরাং ঐনা সই নমদুনা তৌহল্লমদ্রবদি অসি থোক্লোইদবনিন্দো সদা?”

“চুম্মি ঙরাং ঐনা শিখাং খাংলম্ববদি মরুপ মপাং ময়ামগা লৌইননা হরাওমিন্নবা ফংলৌইদৌবনি। মদুগীদমক ধর্ম্মদা ময়াল্লা বর পিবিউ।”

অদুদগী সদানন্দরোমদা ওনশল্লদুনা হাইরকই—

“সদা, নহাক হৌজিক্তি অচৌবা মী অমা ওইরবনি। নংগী করিসু রাংপা লৈররোইদবনি। অদুনা ননাই-নশল খরদি থমসিদনা?”

ধর্ম্মানন্দগী রাসি ভাবদা সদানন্দনা য়ানিংদবা খোন্স্হাংদা বামোন মচাগী রাবিদু লিরম্মী। রাবিদু লৌইরগা অমুকসু হাইরম্মী—

“ধর্ম, নংনা হাইরবদু ময়াম তৌনবগী হাইরবদু য়ালা চুম্বী। অদুদি ওইরবদা ঙাখা-ঙারিগী হেঞ্জাং মথেল অমনা চাওদুনা লাক্সা ঐহাক্সা মীনাই-মীশল থল্লগা থবক পিনিঙাই লৈতদুনা অরেন্দা থস্বা তাগনি।”

“করিনো নংনা খল্লিবা রাখলদুবু? মথোইদু থল্লগা নংগী নশাগী নুংঙাইবা রাইশংবা য়ালা ফংগনি।”

“ইশাগী নুংঙাইবা রাইশংবদি ধর্ম ঐ য়ালা ফংলিনা। মথোইগী মতেং নংত্রবসু ইথল্লনা তৌবদা তৌশিত্তবা থবক্কা। করি কামগবনো?”

অসুয়া হেক হেক থেংতোকপদুদা ধর্ম্যানন্দনা খল্লশ্মী— সদানন্দ অসি দরবার মেন্সর অমা ওইদুনা লৈবাক্কী অচৌবা অঙস্বা ওইরবা ফাওবসিদা চাওথোক লাওথোকপগী রাসি ইয়া য়াদ্দি। অদুদি মরম অমরোমদা পুথোক্তুনা হাইবা তাই। অদুদগী মরু লুক্তুনা ঙাইহাক খল্লরগা হাইরকই— “সদা, নংনা রাখল অমরোমদা পংপুদা পুথরে। নংনা মী অমনিদং থল্লবদি মথোইগী মবুক অদো নংগী নশাদ্গী থল্লগনি হাইবদুনি।

“মথোইগী মবুকপু থলহনবদা ঐনা পিবা লুপা মঙা তরুক অদুনা ওক্কদা?”

“করিগী ওক্কনি। য়ালা ফজনা ওক্কনি। চাবা হাইরা নংগা চামিন্নগনি। মথোইনা ফংবা শেল অদুদি মপা মমাদা মতেং ওইনা পিজগদবনি। য়েংউ, অদু ওইরবদি নংনা মবুক থলহনগদৌরিবসি মী কয়া য়ামত্রবনো? অদুগা মসিদি নংনা তৌগে হাইরবদি হৌজিক্তি ইলাই লাইনা তৌবা ওল্লগদবনি।”

“ফরে অদুদি নংনা হাইবঙল্লা ঐ মী অম-নি থল্লগে। মথোইগী থবক্কা ঐবু শংবদগী হেন্না থবক লৈগনি হাইবদি ঐ থাজদে।”

ময়াম অদুনা মী থমগনি হাইবা তাবদুদা য়ালা নুংঙাইরদুনা ‘অদুনিদনা, অদুনিদনা’ হাইনা হাইরকই। অদুদগী ময়াম পুন্মক সদানন্দদা থরাই মঙা যাওনা বর পিরল্লগা ময়াম ময়ামদা হমথরে।

মতুং নোংমা নিনি লৈরগা ধর্ম্যানন্দনা পুরক্তুনা যদু মধু কৌবা নিপামচা অনিথক তলব পিজদুনা থল্লে। মথোই অনিদু নোংঙানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা নুংঙাইনা ফমদুনা লৈ হাইবা য়াই। মথোইনা তৌবা থবক হাইববু মথোই অহ্ম চাবগী কোললিক রাইরম শেংবা অদুগা কৈথেলদা ঙাইহাক কোইবরোই হেঞ্জাং-নাপি লৈবারোই নঙনা করিমতা তৌরমদে। নিনি মরক হুন্নি মরক্তা ফী-বোন অদুক শুরস্বা হাইবদুমঙাই। লৈকাইগী পাখং ফাগি-জুগাই তৌগনবনা যদুগা মধুগবু সদানন্দবু শংলিবা চৌকিদারনি হাইনা লংনরশ্মী।

সদানন্দদো হৌজিক্তি মেন্সর ওইরবনিনা লৈকাইগী স্কুল-ওবা ওইবা তোক্কে। মাগী ছাত্র অমসুং ছাত্রীশিংনা মাগুস্বা নুংশিহেবা ওবা অমা খাদ্যোৎসবগী রাখল খল্লবদা মথরাই য়ালা নুংঙাইরমদে। অদুদি ওইরগা মথোইগী ওবাগী স্কুল খাদ্যোৎসবগা য়াইফবা হেনগংপদুনা নুংঙাইতবা খরদি ফরশ্মী। নোংমতা তিন্নরকপা মরুপ কাইনবদসু রানরিবা মীওইবনি। অদুবু ঐথোই পুন্মক্কী নিংবা কাইনা কাইনা চান্নরবা নুংশিরবা মী কাইনবদি য়াদে।

সদানন্দনা লৈকাই অঙাংশিং অদু তন্নিরিঙেদি তলব ওইনা ফৌ খরা খরা ফংবদুনা অদুম য়ারশ্মী। মহাক্কী মল্লে মী অনৌবা অমা হান্না অদুদি তলব পীদবা য়াদ্লে। ফৌ খরা খরা পিরগা মাগুস্বা মতিক চাবা মীসু ফংদ্রে। স্কুলগী ফীভম অদু খল্লবদা অমুক লৈকাই পুন্মক রানরক্কে। কদাইদগী করি ফংদুনা স্কুল অদু লেপহনবা য়াগদগে হাইবসি রাখল লাস্বা ফংনরমদরে।

অসুক য়াস্বা লুত্রবা অরাবসি সদানন্দনা ইলাই লাইনা কোকহল্লশ্মী। মহাক্কী থাদা লুপা চামঙা ফংলকপা অদুদগী তংখাই অমা স্কুলদা কংলে। অদুনা ওবা মতিকচাবা ফংবদা বারমদে।

তলব তংখাই অমা চংত্রবসু মহাক্কী য়ালা লেমহৌরি অমসুং য়ালা কে-মৌনা লৈবা য়াবনি। তৌইগুস্বসুং

মহাক্তি মেস্বর ওইরে হাইদুনা লুপা ২৫ দগী হেমা শিজিন্নরমদে। মসিদগী যদু মধুগী তলবসু পিরিবনি। অরেন্সা অদুনা মুখরাগী শরুক্কি হাইনা মুখরাদা পিবা লেপ্পল্লে।

সদানন্দনা মাগী খাংপোকশং অদুদা অদুম লৈদুনা মাগী নিতিগী শেংলিবা ফৈজোম ফুরিং অদু শেংতুনা অফিস কাই। অফিসতা মহাক্তি টৌকী অদুদা ফমদ্রিবা মথৈ মহাকপু শক খংদবা মীনা করি ব্রাথোক্কদুনা অফিস কারুক্কিবনো হাইনা নিংনরম্মী। লমজাও চংপা মতমদা মহৌশা মাঝু খংদবা মীনা কনানো মীনা লাকচখিবা নিপা অসিবো হাইনা খল্লম্মী।

কনাগুস্তা লৈকাইগী মী নত্তবনা সদানন্দগী ময়ুম্মি হাইদুনা মাগী থংনবা য়ুমজাও কা তরেং শাংবা অদুদা চংনবনা কোজাই অমা। করিগুস্তা মতমদা য়ুমলোম্বা অদুনা সদানন্দদা শাওরম্মী। মহাক লৈকাই অদুদা সাইখোম চাওবা হাইদুনা লুচিংবা অমা ওইনা ফাওরিবা মীনি।

সদানন্দনা অফিসতগী কুল্লকপদা চাওবনা ওইদুনা লৈরম্মী। করি থবক্কীনো হংবদা চাওবনা হাইরকই “করিনো ইবুংঙো। লৈপাক্কী চাওরবা মেস্বর অমনি হাইদুনা লৈরে। অদুগা য়ুম শেগাইবা অসিদা অসুম লৈবসিবো ঐবু লংনগে তৌরিবরা?”

“করিগী লংনরুনি, তাদা চহি ৫০/৬০ শুরববু লংনদুনা ঐগী করি লেম্মী হাইবগে? অদুবু করি তৌরবগেনে?”

“মেস্বরগী ময়ুমনি মেস্বরগী ময়ুমনি হাইদুনা ঐখোইগী য়ুমদা নোংঙানবদগীনা নুমিং তাবফাওবা ওইহাজু কাংবা লৈতে।”

“ঐগীদমক তাদনা য়ান্না ব্রাবিরে। ব্রারৌবিবা য়াদে। তাদা লৈরমদ্রবদি অতৈ অমা ওইরল্লবদি কনানা খংবনো ব্রা থোক্করমগদবনি।”

“হোয়নে ইবুংঙো শোইদবনিনে।”

অসি হাইরগা সদানন্দসু ইমুংদা মফী হোংগে হাইনা চংত্রে। থোরল্লগা চাওবনা হাইবকই—

“ইবুংঙো য়ুম অমদি শাসি, মী-পোং লাল্লগা য়েংবদা ফজদেদা।”

লৈকাইগী ময়াই কারিবা লুচিংবা অদুগা মঠে য়েংনদুনা কান্দে হাইদুনা সদানন্দনা “ফৈ, তাদা ঐ অদুক খনখিগে” হাইরম্মী। সাইখোম চাওবসু ‘হো: অদুম তৌদনা’ হাইরল্লগা মুকুম মুকুম শোন্দুনা চংত্রে।

সাইখোম চাওবা চংত্রগা মধুনা সদানন্দগী মনাজু লাভুনা হাইরম্মী—

“তাদা, খুরা চাওবসি তাদা কুল্লক্কিউদদি য়ান্না শাওরমস্ত্রবা পোংনি।”

“করি হাইনা শাওরম্মী?”

“মহাকপু মেস্বরনি হাইদুনা খুক্সা অদুগা পোংচৈ কংনবা পুরকপদু মখোইগী ইমুংদা থমজল্লোকউ, মখোইগী নুপীশিংনদি মঙোল্লা চান্না কংপা ওইরমাল্লে খনবা, কোস্তুংদা খংলগদি কংলরিবা মীশিং অদুনা অমুক পীয়ু হাইসি হাইঙমদা ওল্লোক ওল্লোকপা লীলাসি মখোই ময়ুমদা নুমিং খুদিংগী শামৈ হাইয়ে।”

ফাগিগী মশক মানবা মধু অদুনা খরা শাথেক য়াওনা তম্বদুনা সদানন্দসু নোকপগী লোইখস্বা নাইরমদ্রে। মখোই অনি পংনোক্তা নোকমিন্নরম্মী।

মফী মরোলদি য়ান্না লৈজদবনিনা আলমারী অমফাওবা সদানন্দনা থনমদে। তরং-উপু অমনবা মহাক্লা লাইরিক তম্বা চংপদা পুনরস্ত্রা অদুদমক লৈজরম্মী। অঙস্বা ইনাক-কৈরাক খুনবগী ইমুংদা থমগদবা পোং-চৈ নুংজৈ মমল য়ান্না-য়ান্নবদু থস্বা ওল্লমক মহাক করিমতা থমগে নিংলমদে।

খাদ্যোৎসব অদুনা খাদ্যোৎসব শেংবা খাদ্যোৎসব হাইবদা করিসু চিংনফম লৈতে। মিৎখোংগী মহত্তা ফক্সাংদা মফম অহম মরিখক হুংলগা শক্তি চেনা থোংনা ওইনা তৌরম্মী। সদানন্দ লৈতবা মতমদি কনাগুস্বনা মেস্বর লৈবরাগা হাইনা হুংলরবদি যদুগা মধুগনা খাদ্যোৎসব শংবা মেস্বরবু থিবিবিবরা হাইনা মখোইনা অমুক হুংলম্মী। অতাবা মীনা ইঙক ওক্সা মখোইগী রাহং অদু তারম্মী।

লমজাও চংপদা মী অমতা সদানন্দগী মতুং ইন্দুনা খৌগল তৌরম্মদে। নোংমদি মধুনা যদুনা হাইরম্মী—
“যদু, ঐখোইগী তাদা সদানন্দসি ঐখোইবু মনাই ওইনসু খন্দে। মা অসুক যান্না চাওস্ববা অসিবু তাদা কৌ হাইরি। অদুবু মহাক মথল্লা লমজাওদা চংপসি ফতে, মী ঝাইগীদি চৈ-পাইবা থাংমৈ-পাইবা মী অনি-অহম ইল্লি। ঐখোইসু ঐখোইনিগী মরক্তা অমা ইনগে হাইসিদনা।”

“ফৈ হাইসি, অদুগা ইনবদি অমান্না মতমদা ঐ ইনগে।”

“করিগীনো?”

“মহাকপুদি ঐখোইনা তাদা তাদা হাইনি। মী অউবনা মনাইনি হাইবিবোই, ঐবু মনাওনুপা ওইরম্মাল্লৈ হাইবসু মঙাই।”

“ঐখোই অনি অমুমুক চংমিল্লসিদা, নথল্লা চংকে হাইনু।”

“হোয়দা, মদুবুদি লাইরি। অদুবু মহাক্সা যাবিগদরা অদুদুম হান্না খন্দোকখো।”

মখোই অনিনা অসুম গাংনরিঙোদা সদানন্দ চংলজুনা করি বারি শারি ইনাওশা নখোইনিদি হাইরম্মী। মখোইনা মরোল পুন্মক তল্লে। মদু তাবদা সদানন্দনা হাইরকই—

“নখোই ইনবিদ্রবসু ইখুং পাল্লি চৈ পাইনবা, অদুগা কনানসু করিসু ঐঙোন্দা য়েগে চৈগে তৌরোই।”

অসুম তৌদুনা যদু মধুনা যান্না হাইজ-খোংচরবা ফাওবা সদানন্দনা করিমতা যাবিরম্মদে। মনাই নিপা অনিনা তুং ইনগে যাদে হাইদুনা কপ-কপুনা লৈহৌই।

মহাক করিগুস্বা মফমদা সরকারগী থবক্কীদমক চংপদা মোটরসু রেল গাড়ীসু থার্ড-ক্লাসতা গাঙা চংলি। মহাক্সা মেস্বরগী ফাষ্ট-ক্লাসকী শেল পিরিবনি। থার্ড-ক্লাসতা চংপনা নোংমতা ফাষ্ট-ক্লাসকী বিল শাদুনা শেল লৌথোক্তে। প্রজাগী শেল অরেন্দদা মাংহনবা চুমদে হাইনা খল্লম্মী।

নোংমদি মাগী মতৌ খংদবা কেরাগী বাবু অমনা বিল অসি ফাষ্ট-ক্লাসতা শাসি, শেল অদু তোংগনি হাইনা হাইরম্মদা মহাক্সা খুল্লম্মী—

“ঐগী ফনবা খল্লিবা বাবু, নংগী রাখল অদুগী ফলদি অফবা ওইরোই। অওইবদা শাও।”

কেরাগী বাবুনা ইকাইবদগী মমাই গাংনা গাংনা রা করিমতা হাইবা ওল্লম্মদে। সদানন্দনা হাইবা মতুং ইন্বা অদুম তৌরম্মী।

মমামবা মেস্বর অতৈদগী চন্দা, চাওথোকপা হৈজদবদা মহাক্সা ইতোপ তোপ্পা উবদা চাওথোকপা চাওনিংবা কেবা-মৌবা পান্না জগৎনা মহাকপু অঙকপা মিৎয়েংনা য়েংলম্মী। কনাগুস্বনা মাগী মতৌ অসি তমজবা ওল্লবদি হাইনা শোমবসু যাওরম্মী। কনাগুস্বনা মাগুস্বগাঙা ওইরবদি লৈবাকসি নুংঙাইগদবনিকো হাইরম্মী। অমুক মীনোক-চাওবা কনানা মুখরা খাইনবগী মৈচাক্সা জগৎ পুন্মক অসিবু করিসু ওইনা উখিদ্ৰবরা হাইনসু হাইনরম্মী। মা-মানা ওস্বা ব্যাখ্যা পুথোক্তুনা সদানন্দগী অচন্দা শাজংকী রা গাংনদবা কনামতা যাউরম্মদে।

সদানন্দসু মাবু থিনা গাংনবা ফজনা গাংনবা ইতত্তত্তনা তারম্মী। মীনা থাগংলকই হাইবগী হরাওবসু

লৈতে, অদুগা মীনা থিনা ঙাংনরকই হাইবগী শাওবসু লৈতে। মাৰু থিনা ঙাংনবগী বা মৰুপ-মপাং কনাগুস্তা অমনা তন্নরগা মহাক্লা অসুন্না হাইদোকই—

“ঐবু থিনা হাইরকপদো ঐবু নুংশিবদগীনি। মথোইনা ঐগীদমক খনবিবিদি ইপা-ইমাগী থবক তৌবিবনি। মরম অসিনা মথোইগী মফমদা ঐহাক লমন তোল্পবনি।”

১৪

সদানন্দনা থবক তৌবা থা অমা ফাৰগা পয়লা তারিখ নুমিত্তা চন্দ্রশেখরনা কোইথোক্কদবগী মাজ্জোন্দা হিদাক থকুনা লৈরশ্মী, মুখরানা উথোংদা মিংশেল অমা ঙারদুনা মশম হাংলশ্মী। মথোইনি তুমিন তুমিন অদুম লৈরশ্মী। ঙাইহাক লৈরগা চন্দ্রশেখবনা বা হৌদোক্কই—

“মুখরা, ঐদি সদানন্দদু য়ায়া চিংনদুনা লৈরশ্বনি। নংবু অমুক পুখিদরা হাইনদুম থল্লরে। অদুবু কোস্থংদি চিংনবনা অরানবা ওইরল্লে।”

“অদুনিদনা হুরানবা মশক খংদবা মপুনা নরক তাই হাইবদুনি।”

“নুংশিখরেদা, মাগী মরা তাবদা ঐদি নুংঙাইথ্বেদা।”

“অফবা মীবুদি নুংশিদবা কনা লৈবগেদো।”

“নংসু হাইনু, অফবা মীদুবু করিদৌনা হুন্দোক্কশ্মী।”

“ঐনা পংজবনা থোকপনি। হৌজিক্কা ওইয়ুদনা নংগুস্তা লিশিং য়াথে লাভুনসু ঐনা শন্না অমা ফাওবা মাগী মফমদগী চংথোকপা হাইয়ে।”

অদুদগী চন্দ্রশেখর অদু বা অমতা খুল্লমদবমথে হিদাক থকপা লোইরদুনা লিচৈ অকোণবা অমা পাইরদুনা কোইবা থোকথ্বে। সদানন্দসু মুখরাগী শেল পিগে হাইদুনা মথোইরোমদা লাকপদা কোস্থোংদা চন্দ্রশেখরগা ওক্করে। হেক উবদা মহাক্লা সদানন্দদা খুরশ্মী। মদুগী নুমিত্তা খুরশ্বা অদুদা ওক্কদুনা সদানন্দনা হংলকই—

“করিগীনো ওসি ঐঙোন্দা খুক্সিবসিবো?”

“নংগুস্তা থৌনা ফবা, পুকচেল ফজবা, নশাগী কালবা থাদোকপা মীবু ঐনা লাইগী দূতনি লাইমক্কি হাইনা লৌদবা ওমদে। অদুনা নংবু ঐনা খুরুশ্বনি ইবুংঙো।”

“ঐদি থৌনা ফন্তেনা। তোল্পবা থিবিভুগী তোল্পবনি হাইদুনা খংজবনি। ফরে, অদুদি অদু ওইখরে। হৌজিক য়ুমদা ঙাইহাক্তা লেংশানলুখিসি, ঐ মুখরাদা শেল খরা পিগে লাক্কিবনি।

তন্তুনা চিংনরশ্বা চন্দ্রশেখর অদু ওসিদি করিগুস্তা অমতা চিংনদ্রবনিনা অসুন্না হাইরকই—

“ইবুংঙো, নং অদুম চংদুনা পিরু, ঐ করিমতা নংবু চিংনদে।

অমুজ্জদি চংমিন্নকখিসি। তশ্বা ওমদে মীওইবগী লাইবক। কনাগুস্তা অমনা শুণ্ডা শাগৎতুনা বদনাম তৌরবদা ইমিংনা উহৌদুনা ইশানা সাক্কী ওইহৌবা ওল্লবিদি চিংনবা কোক্কনি।”

“চুম্মি মদুগীবুদি। চংসি লাও।”

অসুন্না হাইনদুনা সদানন্দগা চন্দ্রশেখরগা মথোই অনিদু চংমিন্নরক্কে। ইমুংদা মুখরাদু চংখিবদা ঙাইদুনা মথোই অনিসু ইমুংদা চংদুনা ফশ্মিন্নরে। সদানন্দনা লুপা লাহোভুনা মুখরাদা মহৌশাগী মতৌগুম পিরগা চংলগে হাইনা হৌগৎপদা চন্দ্রশেখরগা মুখরাগা অনিনা ঙাইহাক বারি শাখিসি হাইদুনা খাল্লশ্মী। সদানন্দসু ফে হাইদুনা ফমথদুনা মথোই অশ্ব বারি শাই। অহানবদা অনা-অয়েক লৈবরা লৈতবরা হাইনা বা হংনরগা মুখরানা সদানন্দদা হাইরকই—

“ইবুংঙো, নহাক্তি হৌজিক লৈবাকী চাউরবা দরবার মেস্বর ওইরে, লাইরিক তম্বা লৌইদুনা থোরকপদদা অটৌ-অশাংগী মচা-মশু কয়াদা পিগে হাইরশ্মী। হৌজিক্তি অমুক হেন্না পিগে হাইরগনি। ঐহাক্তি নংনা নুপী অমা থিরবদি নখোই অনিনা নুংঙাইবা সংসার অমা পানবদু উরগা য়ান্না পুক্রিং নুংঙাইজগনি।”

চন্দ্রশেখরনা মুখরাগী রাসিদা অমুক নোংশল্লকই—“চুম্মি, মহাক্কা হাইরিবসি য়ান্না চুম্মি। নংগী হৌজিক্তি করি অরাংপা?”

মখোই অনিগী রা তারগা সদানন্দনা মোমোন মোমোন নোক্লশ্মী। মখোই অনিনা সদানন্দগী পুকচেল অমদি মানা খঞ্জবা রাখল অদু খংদুনা হাইরিবনিকো হাইনা সদানন্দনা নোক্লশ্বনি। সদানন্দনা মখোইগী রা তারগা খল্লশ্মী—অঙকপনিদা হে ঈশ্বর জগত্তা লৈরিবা মী অসুক যামম্বা অসি রাখল অমমমগী ইচেলদা মমাই লৈদুনা চেল্লিবনি। কনামনা মপান নাইদ্রবা লন-থুমগী মথক্তা নেংতুনা পানবা পাম্মী, কনামনা অসিগুম্বা নুংঙাইববু অরেশ্বনি খল্লি, কনামনা মশাগী চাবা শেংপা নুংঙাইরগা লোইরে হাই, কনামনা মীগী সেবা তৌরগদা নুংঙাইজৈ হাই, কনামনা মীগীসু খংদে মশাগীসু খংদে মানা নিংজরিবা ইষ্টদেব অদুদবু নিংজরগা লোইরে হাইরি। অসুক য়ান্না মচিন লোংবা পুক্রিং ময়াম অসি শেল্লকপা লাই অদুবু মপুক্রিংদা কৌরদুনা সদানন্দনা খুক্লশ্মী। অদুদগী ফোংনা মুখরাগা চন্দ্রশেখরগদা খুম্মশ্মী।

“মীওইবা হাইবসি নিনিগীদমজ্জনি। নহালরাই নংলিঙৈদা কনাসু ঐঙোন্দা মচা পিগে হাইদে। হৌজিক নুংঙাইরে হাইরিবা কাল অসিদা পিগে হাইরবা যাই। অদুবু ঐনা নুংঙাইবসি কয়া কুইনি মফম খংবা নত্তে। লক্লিদা পোক্লকপা জীবননি, লক্লিদা পাল্লিবনি। অদুনা ঐনা হৌজিক কনামতগী মচাবু নুপী ওইনা লৌবা ঙলোই।”

চন্দ্রশেখরনা মাগী পাওখুম অসি তাবদা মথরাই নুংঙাইত্রদুনা হাইরকই—

“ঐতনা অকাইবনি। ঐবু ঙাকপিয়ু ইবুংঙো।”

মুখরানা মাগীসু মরাল লৈ হাইবা খন্দুনা মচিন থোক্কা অরানবা উংচরক্তুনা হাইবকই—

“নখোই কনামতগী দোষ নত্তে ঐতগী দোষনি।”

চন্দ্রশেখর অমসুং মুখরানা মথরাই শোক্কা হাইরকপা অদু তারগা সদানন্দনা থেমজিল্লশ্মী—

“ঐখোয় কনামতগী দোষ নত্তে। ঐখোই লোইনমক চুম্মি। ঐখোইনা নুংঙাইবনি খল্লিবা পোং অসি নুংঙাইবা অশেংবা অমতা নত্তে। অদুনা মসি খংদবদি ঐখোইগী সমাজগী শিক্ষা-দীক্ষাননি। কনাবুসু দোষ পিরদুনা কামদে।”

মুখরানা হাইরকই—“ইবুংঙো, নংবু ঐনা কাওবা ওমজদে। ঐনা লন-থুমগী নুংঙাইববু নুংঙাইবনি খল্লবনা ইবুংঙো নংগী অচুম্বা লম্বেল অদু খংবা ওমজদবনি। ঐবু ঙাকপিয়ুকো।”

“নংবু ঐনা করিগী দোষ লৌকনি। ঐঙোন্দা ঙাকপিয়ু হায়জবা যাবা দোষ অমতসু নং তৌদ্রি। নংনা তৌবা থবক খুদিংমক ঐনা যাদুনা তৌনবা ঙাকনি।”

অদুদগী চন্দ্রশেখরনা সদানন্দদা হাইরশ্মী—“ইবুংঙো, নংনা মুখরাদা পিরিবা লুপাসি ঐখোইনিগীদি য়ান্না কামে। অদুবু মসি পিবা তোক্রো।”

“মদু হাইবিগনু। ঐগী তৌফম থোকপা তৌবদা যৈখাইবনি। মদুদি নখোই অনিনা তৌবিগনু।”

“ঐখোই পাপ চেল্লবনা নংগী পুণ্যগী ফল ফংবা হৌনদে। অদুনা হায়জবনি ইবুংঙো।”

সদানন্দনা চন্দ্রশেখরগী মথরাইদা চাক্লিবা মৈ অদু কোক্লবা হাইদুনা অমুক খুম্মকই—

“খংনা খংনা কনানা পাপ লংজৈ? নখোই অনিবু ঐনা পাপ চেনবা ফন্তবনি হাইনা করিমতা লৌবা ওল্লোই।”

সদানন্দনা ফজ-ফজবা, থুম্ন-থুম্নবা রাইহেনা মখোইবু থেমজনবদুদা চন্দ্রশেখরনা হাইরকই—

“ইবুংঙো, নংনা শাওবিদ্রবদি রা অমত্তা হাইগে।”

“ননাই মুখরা অসি যুম-লৈম ওইনা থমদ্রবসু মীনাইশংদা থম্বা পুগে হায়রবসু পুত্রো হাইববু করি হাইবগে।”

মাসি হাইবা হেক লৌবগা মুখরানা য়েত্তুনা খুম্নকই—

“করি বানো নংনা হাইরিবদুবো? ঐহাক্লা চংতুনা মাগী শেংলবা যুম অদু মাংহনবা যাত্রা? অদুগী শরুকপুদি তশেংলবী মীনা মনম লৌখিদিবী লৈরাং অমনা মহাকী চরণ সেবা তৌনবদুম ঐখোই অনি চংদুনা থিসি।”

মখোই অনিনা হাইরিবদু সদানন্দনা করিমতা যানিংলমদে। মহাক্লা যানিংদবদু উংলগা মখোইনা মথরাই নুংঙাইখিরোই হাইনা খন্দুনা যাদবগী মরম পিদুনা থেমজনগে নিংলম্মী, অদুনা মখোই অনিমত্তা তম্বা হাইরকই—

“নখোইনা ঐবু নুংশিদুনা হায়রিবদো তাবদা ঐ পুক্রিং যান্না নুংঙাই। অদুম্মদি ওইরগা নখোই অনিনা হাইরিবদো ঐ করিমতা তৌররোই। মদুগী মরমসু তাও—চন্দ্রশেখরনা মুখরা নংবু লৌবদি কামগী মনাই ওইদুনা লৌবা নত্তে, যুম পানবা ওল্লবা লৌবনি। অদুনা চন্দ্রশেখরগী নুংঙাইবা থুগাইনবগী মশক ওইবা থবক ঐহাক তৌনিংদ্রে। অদুগা সমাজগী চংনবীসু মুখরা নংনা ওজুবা যাদে। নংত্রবদি, নহাক্লা ঐগীদা অমুক হল্পরুবদি নহাকী বদনাম লৌবা নাইরোই। ঐদি সমাজগী বদনাম করিমতা কীদে। অদুগা মুখরা নংনা ঐবু নুপী অমমুক থিনবা হাইবদো ঐ তৌরবোই। করিনা, নংবু ঐনা ঐখোইগী যুমদা লৈরিঙৈদা কয়া অরাবা পিখি। অমুকসু অদু মঙাই নুপী অমা লাক্সগা অরাবা ফংলোই হাইনিংঙাই লৈতে।”

চন্দ্রশেখরনা—“করিগী অরাবা ফংলুনি? মুখরাগুম্বা পাপচেনবী অমা লাক্সবসু হৌজিক্তি মখোইনা নিংজবা লন-থুমগী নুংঙাইবা হাইবদু হৌজিক্তি ইরাই লাইনা ইবুংঙো নংনা পিবা ওল্লগনি। মদুগী করি চিত্তা লৈ।”

“মুখরাগী মফমদা ঐগী তৌগদবা ইথৌ লৌজিমথৈ ঐ অতৈ অতোপ্লা অমবু লৌবা ওল্লোই। ওসাইনা হাইথ্রে, ঐ ওল্লরোই হাইনা। নখোই অমুক হম্বা হাইরগনু। মসিগীদমক খল্লুরনু। নখোই লৌইনা লৈরিঙৈদা ঐগী কনা রাংপগে?”

চন্দ্রশেখরসু মুখরাসু করিমতা ওংদ্রে। তুমিমা নুংশাস্বর মপি হোল্লদুনা লৈরে। ঙাইহাক লৈরগা সদানন্দনা ‘ঐ হৌজিক থেংথরে চংলগে’ হাইরগা ময়ুম পাংনা লাক্সে। চন্দ্রশেখরগা মুখরাগনা মহাকী মতৌ অদু খল্লুবদা ইঙক ওজুনা মখোই মশেল য়েংন য়েংনদুনা লৈহৌরে। অদুদগী মুখরানা হাইরকই—

“ঐদি নহালমথৈ মাগী পুকচেল খংলমদে। ওসিদি মুমা খংলে।”

“ঐসু ওসিদমক খংই। কনাবসু মহাক্লা তাখিবা লৈতে; মী খুদিংমকপু মরম অমা-অমা পিদুনা মপুক্রিং পেল্লনবা তৌই।”

অসি হাইরগা চন্দ্রশেখরদো কোইথোকপা থোকত্রে, ফমুংদা চংদুনা নুংঙাইরবা ইংলবা মমাঙৈদা থোকখিদবা রাখল অমদা মপুক্রিং অদু লুপ্তুনা ফমুংদা মশা অদু তিংথোক্লদুনা পোথাথরে।

মুখৰানা ইমুংগী থবক অমা তৌনবা চংস্বে। ধুপ থাওমৈ পুথোৰজুনা নাপী মকা অমতা তাদ্ৰবা সুমাং ময়াইদা মনা পুংনা হৌৰবী বৃন্দাদেবীগী চবন্দা কংতুনা খুৰুশ্মী। বৃন্দাদেবীগী মখেংদা মপি ওৰো ওৰো শিহুৱদুনা কপ্তুনা শোল্লশ্মী -

“কৃষ্ণ ফংবগী অথোইবা মতেং পিৰিৰী ইমা ইবেশ্মা বৃন্দাদেবী, ওসি ঐনা শিহুৱিৰা পাপকী পি অসিনা শেংলবা নখেং অসি মাংহল্লে হাইদুনা বাৰৌবিগনুকো। মসি ঐগী পাপকী প্ৰায়শ্চিত্ত ওইজগেকো। থেশ্মাইনুংদা কৃষ্ণগী চৰণ ফংজবা পিনবিয়ুকো ইবেশ্মা।”

অসি হাইদুনা ওঃ খোংনা কপ্তুনা অতংপা লৈতবা মন্দাকিনীগী ইচেনগুম পি শিহুৱদুনা বৃন্দাদেবী মখেংদা তুদুনা লৈখৰে। চন্দ্ৰশেখৰনা মাগী কল্পা মখোলদু তারগা কপশনু মাসু য়াওনা কপকানি, অদুমা কপ্পগা মুখৰা মবানিগী প্ৰায়শ্চিত্ত ওইশনু হায়না ফমুংদা থৰো থৰো ওন্দুনা কপ্পশ্মী।

১৫

সদানন্দনা চন্দ্ৰশেখৰখোইদগী ময়ুম পাংনা হল্পকপদা মকুবোক হাইবদি মুখৰাগী মপা বকুলদু লম্বেলদা ওক্ৰে। মকুবোকা মমাই পুবা ওমদদুনা মহাক্কা উননিংদবদগী লৈথোজুনা উশনদনা চংকে তৌবদা মী হাংমনশ্চদুনা লৈথোকপা য়াৰমদ্রে। মকুবোক উবদা সদানন্দনা তৰাম তৰাম্মা খুৰুশ্মী। মকুবোকসু খুৰুশ্চদু ওক্ৰদুনা হংলশ্মী—

“ইবুংঙো, কদাই চংলুই?”

“ঐহাক মুখৰাখোইদা শেল থিল্লবদগী হল্পক্লিৰনি।”

“ঐখোয়দা চংলুখিসি, ওাইহাক ফমলুখিসি” হাইদুনা সদানন্দদু মকুবোকা লোইননা লাক্ৰে। বকুলনা ময়ুম যৌৰগা মমাক নিপাদবু ফমহল্পদুনা ৱাৰি শাৰশ্মী। অসুম ৱাৰী শাবদা বকুলনা হায়ৰকই—

“ইবুংঙো, নংদি তলব কয়া ফংই?”

“তলবতি লুপা চামঙানি ঐনা ফংজবা।”

“থাদা কয়া য়াম্মা লেম্মি?”

“কৰিসু লেমদে হাইবা য়াইমা !”

তলব অদুক য়াম্মা ফংলগা কৰিমতা লেমদে হাইবদুনা ওক্ৰদুনা বকুলনা হংলকই—

“ম্বলদা তংখাই অমা পিথোকই হাইবা তাই। অদুগা হবেশ্চদু খৰদমক নংগী খাৰুগা মুখৰাদা লোইনা পিথোকশ্চবৰা?”

“অদুনি হোই!”

“খংদ্রেনে নংগী নতৌ অসি। মুখৰাদু নংগা শম্ববদগী কয়া নুংঙাইৰে। অদুবু নংগী খৰচা মতৌদুদি মীনা নোক্ৰবা য়াবা মতৌনি।”

বকুলনা অসুম্মা হাইৰিঙো চাওবী থোৰজুনা মখোইনিনা ঙাংনৰিবা অদু তারশ্মী। মৱানা ঙাংবা হেক লোইবগা চাওবীনা হাইৰকই—

“ঐখোইনা পংদুনা তৌবনি। ইচানুশীদু হৌজিক ফাওবা সদানন্দদা লৈজৱশ্চবদি চাবা শেংপা ৱাংতবদা নন্তুনা লৈবাকী ইবুংঙো-ইবেশ্মাশিংগী মবক্তা অমা ওইজৱমগদবনি।”

চাওবীনা অসুম মথৰাইদা নুংঙাইতদুনা হাইজবসিদা বকুলনা খুল্লকই—

“করি বানোনে হয় নুপী, নংনা খংদ্রবনিনে। নংগী নয়ানুপা সদানন্দ অসিদি মীওং অমনিনে। মহাক্সা হৌজিক ফাওবা মুখরাবু লৌরবদি নখোইগী নচানুপী অসিদি নুংঙাইবা হাইয়ে! ছি: কৈদগী! মাগী তলব অদুনা মী অতৈদা দান অদুগা নচানুপীনা ফদি-ফরা শেংতুনা মীরৈবাক মচাদা কোয়েং মচা য়োনবা অসি নত্তনা করি ওইগনি। হৌজিক য়েংউ, মী অতোপ্পা অমদা লৈবদগী নচানুপীনা লুপা চনি চহ্ম লেমা ফংজবা ওল্লিবনি।

সদানন্দনা বকুলগা চাওবীগী রা অদু অদুম তারম্মী, করিমতা খুন্মদে। চাওবীনা বকুলগী মরাদু তারগা খুলম্মী—

“হোয়দা! অদুবুদি নংনা হাইবদুনা য়ান্না চুল্লিবনি।” অদুদগী সদানন্দরোমদা য়েংদুনা হায়রকই—

“ইবুংঙো, নশা নউ ফনা ফরি, না-য়েকপদি তৌদমাল্লেন্দনা।”

“অহোই অদুক য়ান্না লৈতে।”

“করি চানি ঐখোইগীদা নংনা ওসি লাকপসিদি? ঐখোইদি অনংবনিনা নংগুস্বা মীধী সেবা তৌবা ওস্বা পোং নত্তে।”

“পুন্মোক ওকচরে! করিমতা চাজরোই। হৌজিক হল্পগা চাক চারুরনি।”

“খংদে, ইকুখোইসু লল্লোন-ইতিক খরা তৌবসু করিমতা কাল্লাবা ফংদ্রে। নংবদি নোংমা নোংমগী হেঞ্জল্লক, করি অমুক হাইরনি।”

“অমুক নং অমুক নুংঙাই হাইবসিদি মীওইবা পুন্সিগী পথাপনি হাইবদাইদে। লল্লোনবসি অমুক মাং অমুক তোং হাইবদুনি। ঐহাক ওসিদি হঞ্জরগে, নোংমা অমুক ইকুবোকখোই খুন্স্বা লাকচগে। ঐবু কাওবিনু। ঐগী হাইববু ইকুবোকখোই ইনেমবোকখোই নত্তনা মী কনামতা লৈজবা নত্তে।”

“এঃ এঃ, করি বানো নংবু ঐখোইনা কাওবা ওমত্রা?” হাইনা বকুলগা চাওবীগনা খুন্স্বা হাইরকই—

“চংলো থেংস্ত্রে। নোংমা মুখরাখোইদা চংপা নুমিত্তা ঐখোইসিদি চংলকউ। বারি-বাতাই শাসি।”

অদুদগী সদানন্দ থোরক্তুনা ময়ুম থুংলরে। বকুলগা চাওবীগসু ‘মসিগী মতৌসিদি করিনো’ হাইনদুনা লৈহৌরে।

সদানন্দনা ময়ুম যৌরগা যদুগা মধুগবু কৌবদা মখোই অমতা ময়ুমদা লৈরমদ্রে। ঙাইহাক লৈরগা গোপাল কৌবা পাখং মচা অমগা লৌইমিল্লদুনা মখোই অহ্ম মরি মরি লাক্সম্মী। সদানন্দনা কদাইদা চংলুই হাইনা হংবদা চাক থোংবা লৌইরদুনা থাবল ফবদা কোইনিংদুনা ঙাইহাক গোপালগা লম্পাত্তা বারি শারুবনি হাইনা খুন্স্বা। সদানন্দনা য়ুমদি মথল্লা হুন্দোক্লিবা করিগীনো হাইনা হংলকপা য়াই হাইদুনা হংদ্রিঙৈদা হাল্লা মধুনা খুন্স্বকই—

“ঐখোইগী য়ুম অসিসু হুরানবনা পাস্বা করিমতা লৈতবনা গোপাল লাকপদুদা অনৌবা সঙ্গ অমা ফংলে হাইদুনা তৌবনি।”

সদানন্দ য়ুম শংদে হাইবগী করিমতা শাওবা লৈতে, অদুনা মদুগীদমক্তি করিমতা চৈরমদে। গোপাল হাইবদু কনানো হাইনা হংলম্মী। মধুনা নোঙ্ক নোঙ্কদুনা হাইরকই—

“গোপাল হাইবদি হন্দক মেট্রিক থারুবা নহালমুক তাদা উনবা লাক্সদুনি।”

• “উম। ইবুংঙো গোপাল নংদি পরীক্ষা ওল্লবরা?”

“ওমজরে। বৃত্তিদি ফংদরে। অদু থবক মচা অমতং মেস্বরনা চানবিদুনা পিবিবদি হাইনা খঞ্জগে লাকপনি।”

“ঐদি থবক হাপ্পা ওমলোইবো। নংনা মতিক চারবদি করিগী ওইদনি। দরখাস্ত অমা কদাইদনো নংনা তৌনিংবা মফম অমদা থাজল্লু।”

“মেশ্বরনা তৌবিগে হাইরবদি ইলাই লাইনা ওশ্মী। অমতংদি কৃপা তৌবিউ। অনংবা মচানিনা অতৈ উপায় লৈত্রবনি।”

গোপালনা অসি হাইরগা যদুনা সদানন্দদা হায়জরকই—

“তাদা, নংগুস্বা মেশ্বরদি মী শেশ্বা কয়া ওশ্মি। নংসু করিগী ওমদনি। ঐখোই পুন্মকী মাই ওইনি, গোপালসিদদি শেশ্বিশিবা।”

সদানন্দনা মাগী রাসি তারগা নোঙ্ক নোঙ্কদুনা হাইরকই—

“ইবুংঙো গোপাল নংসু তাও, অদুগা যদুগা মধুগা নখোইনিসু তাও। ঐ করিসু লৈতবনা মীবু শেশ্বা ওমদে। মীবু শেমগদবদি ঈশ্বরতনি। মহাকী মতিক-চাবা জীব অমা ওইনবা হোংনৌ, অদু ওইরবদি ঐঙোন্দা খনবদগী মদুনা হেমা থুনা কান্নবা মইহ ফংগনি। মতিক চাবা অমা ওইবা ওমদ্রবদি ঐনা লক্ষা নুংশিদুনসু লৈবাকী থবক্তা ঐহাক্সা করিমতা তৌফম থোক্তে অদুগা তৌবসু ওমোই।”

অঙাংনি হাইদে মখোই অহুম লৈরশ্লিবদু চুশ্বোইনা চুশ্বোইনা হাইদুনা ময়া কা কাদুনা লৈরশ্মী। গোপালদু চংলগে হইজদুনা মখোং থাংদোক্কে তৌবদা সদানন্দনা চাক চাবগা চংখো হাইনা খান্স্মী, অদুগা হাইরকই—

“মধুগী মখুং চাদ্রা নংবু ইবুংঙো?”

গোপালনা চাজে অদুবু ওসিদি চাজরোই হাইনা হাইরবদা চাদবা যাদে অসুক থেংত্রবদবো হাইদুনা মখুং পাইদুনা সদানন্দনা চিংশন্দুনা মখোই মরি চাক চামিন্নরগা গোপালবু থাদোক্স্মী। গোপালনা মী খনবা হাইবসি মতিক চাদবা মীদনা খনবা হৌনবোইরে হাইদুনা খয়া খন্না চংখিরশ্মী।

মখোই অহুম তুল্লদুনা অহিং নোংয়াই মতুং পুং অহুন্মোম তাবগী অদুৰাইদা তোক তোক লাউবা মখোল অমা তাই। যদু মধু অনিদি তুমিমা তাদুনা লৈরশ্মী। মিনিট মঙা তরুক লৈরগা মমাই মমিৎ খুমজল্লদুনা নিপা অমা শনামহি কাচিন্দগী থোরজুনা থোং হাংদোক্স্মী। থোং অদু হাংলগা নিপা মাইখুখা তরুক খক চংলজুনা মখুতা থাংশাং অমমম পাইদুনা সদানন্দগী ফমুংলোমদা চংলকই। মখোইনা তুমিমা চংলকপনা যদুগা মধুগা নাখোজুনা অদুম তুল্লশ্মী।

নিপাশিংদুদগী অমথক্সা সদানন্দদা নোমদুনা হৌদোক্কে হাইদুনা মখুং তিংথোক্ককপদা সদানন্দনা হাইরকই—

“কনানো, করস্বা বিচারদা ঐনা লানবা য়াওরন্নে, নখোইনা থাংশাং অমমম পাইদুনা লাক্সিবদি?”

“বিচারগী রা নঙে। শেল অরৈবমথৈ লাহ্লেজুকউ, নংত্রবদি থরাই থাগদবনি।”

“অদুদি নখোই লুট তৌবা লাক্সিবোইরে?”

“মানি! থুরো, নোংঙান্দৌরে প্রং প্রং তৌরো।”

“করিমতা কিগনু! ঐনা নখোইগী নিংবা ওশ্মমথৈ থুংহনগনি। অদুবু রা অমতংদি হংগে।”

“হংউ!”

“নখোইনা মীগী মপোং অরেশ্বদা অসুক য়ান্না পান্নিবসি করিগীনো?”

“চানিংঙাই লৈতে ঐখোয়দি অনংবনি। থবকসু শুনিঙাই লৈতে। খাজনা থিবা ফাওবা ওমদরে। অদুনা নখোই ইনাকখনবদগী অসুন্না লৌত্রবদি কদাইদগী য়াগদগেদো?”

“ঐসু নখোইগুস্তা নংবনি। খেল্লা হাইববু ঐহাকনা মীগী মপোং নখোইদৌনা লৌদে। অসিতনি।”

অদুদগী হরানবদুনা মেস্বর অমা ওইরগা করিগী নংলিবা হাইদুনা সদানন্দদা হংলকই। সদানন্দনা মাগী তলব কদাইদা চংলি হাইববু তাক্সম্মী। অদু তারগা হরানবশিং অদুনা ধুম মচা অদুগী অকোইবদা কোইয়েং য়েংবদা তরং-উপু-মচা অমদগী হেন্না করিমতা উরমদবদুনা মখোইগী সর্দার অদুনা করিসু লৈতেদা হাইদুনা হাইরকই, মখোইনা চংলগে তৌরবদা সদানন্দনা হাইরকই—

“তরং-উপু অসিদা ঐগী ফীরোন লৈবনি। অদুগা থা অসিমগী চানবা শেল লুপা মরিখক্সা লৈরিবনি। ঐগী শেংনবা ফৈজোম অমগা লিংনবা ফুরিং অমগা থনস্মু। অতৈ অসি য়োন্নবা, অদুগা লুপা অদুসু পুস্তো। অদুগা বা অমগা হাইগে। চাবা শেংপদনা মী ওইবা নত্তে। হরান্দুনা পাপকী কর্ম্ম তৌরবদি চারা হেন্দুনা শিবনা হেন্না ফবনি। বাস্মিকী মুনিনা মী হাংতুনা মীগী মপোং মুল্লগা মপা-মমা মতু-মচা থাকপবু মখোই অমতনা মহাক্সী পাপকী শরুক পুবিয়ু মাখিদে।”

“অদুদি করিগী ঐখোইদা পোং পুস্তো হাইরি?”

“ঐঙোন্দা তাকত্রবদি হরানবগী পাপ ওইগনি। অদুনা ঐনা ইশানা পিনিং পিনিংনা পিরবদি নখোইগী পাপ লৈররোই হাইদুনা পু হাইরিবনি। মপুনা শিবা লৌবদি নখোইগী দোম লৈত্রে। খরা লৈরিবসি পুস্তো, নচা নশু চরা হেন্দুনা লৈ হাইরিবদো চখোম অমমমদং পিজনবা তৌররো।”

সদানন্দগী থুন্নবা মরাইহে অদো তাবদা মপুক্রিং ওল্লদুনা কপ্পা কপ্পা মখোই তরেংমক লৈরম্মী। মখোইগী সর্দার অদুনা থাং থাদরম্মগা সদানন্দগী মখোংদা হোংচন্দুনা মপি শিন্দুনা খুরম্মম্মী অদুগা হাইজরকই—

“ইবুংঙো, নংনা ঐখোইবু অমুক পোকপিরবনি। ওসিদগী হৌনা ননাই ওইজরবনি।”

“তৌনু তৌনু, খোং পাইহৈদে। ভগবানগী সৃষ্টি অখোইবনি নখোইদি। নখোইবু চানবিবগীদমক ঈশ্বরদা তৌবিমল খংবা উংতুনা খুরম্মু।”

মখোই তরেংমক হোংচন্দুনা সদানন্দদা খুরম্মে অমসুং মাইখুম লৌথোক্সনা মশক তাক্সে। মখোইনা কল্পগী মখোলনা য়ান্না কন্না তুন্নস্বা যদুগা মধুগদু হৌরক্সে। য়েংথোকখিবদা থাংশাং তাদুনা লৈরিদুনে নিপাশিং অদুনে উবদা সদানন্দবু করি তৌবিরবনো হাইদুনা অফিং অফাই করি তৌরিনো হাইনা লাউরকই। মখোই লোইনমক যদুগা মধুগদা য়েংলম্মী। সদানন্দনা নোন্স নোন্সদুনা তপ্পা হায়রকই—

“মখোই অসি ঐখোইগুস্তা লাইরবনি। চানিঙাই লৈত্রে হাইয়ে। ঐখোইগী লৈজবা পুম্মমক পুথোক্সক্সো, মচা মশু চারা হেনবশিং পিজরুনবা।”

যদুগা মধুগনা অদুদগী হাইরকই—“ঐখোইগী তলব ফংবদগী থাকহৌবা লুপা নিফুরোম লৈ। লোইনা পুথোক্সকউরা?”

হরানবশিংনা “ওক্সে ওক্সে নখোই অহমগী পুকচেল অমসুং রাইহে অদুতনা অমৃত ওইরদুনা ঐখোই লোইনমকী অমসুং ইচা-ইশুশিংগী পুক লোইনা থল্লগনি।” হাইনা হাইরকই। অদুদগী মখোই লোইনা চংখরে। সদানন্দনা অমম অঙাল কৌবা লাইদা খুরমদুনা হরানবশিংদুগী মজল পিনবিউ হাইনা নিদুনা লৈহৌই।

সদানন্দগী বা অসি লৈকাইদদা নত্তনা লৈবাক শিল্পা খোইদোক হেন্দোক্সা কোনুংদা নিংখৌগা অতৈগা বারি শান্নে। মহাক্সু মরক মরক্তা কোনুং কাদুনা ইরাং য়েংই। মহাক্সা মাগী তলব অদু স্কুলদা অদুগা মুখরাদা

পিথোকই মাগীদি করিমতা খাভে, ফীরোন ইচম চম্মা অফিশ কা-লাকই হায়বসি নিংখৌসু তারম্মী। অদুনা নোংমা মহাক লাকপদা নিংখৌনা হংলম্মী—

“সদা, নংদি তলব যান্না লেন্নে হাইনা? মুলদা অদুগা মরা নাইথবা নুপীদা পীদুনদমক তোন্ধে হাইনা, চুম্বা?”

“চুম্মি, ঐগ্যা। ননাই ঐগী শিজিম্বদগী অরেন্দু মথোইদা পিথোকচৈ।”

“মুলদা পিবা যান্না ফবা বানি। অদুগা মরা মপুৰোইবা হুন্দোজুনা নুংঙাইবা থিথবা নুপীদা পিবিদি চুমদে। অদুনা মঙোন্দা পিবা শরুক অদুমথৈ তলবতগী করুগে। লৈবাকী তোংজবা ওইগনি।”

“করিমতা বেড়া লৈজদে। স্নাপুক্রিংদা তৌবিগে হাইবা অমা তৌবিয়ু।”

“কদাইদগীনোদা সদা! ঐনা অদুক ফাগি তৌবনি। নহাক নুপী অমদি থিরোদনা? ঐগী ইচানুপী অমা পিগে।”

“মজা-বেম্মবু ঐনা নুপী ওইনা লৌবগী শক্তি লৈজদে। অচম্মী নুপী মচা অমা ফাওবা লোইননা পানবা ওমদদুনা খাইনথবদা মদুগী বাদি ননাই ঐঙোন্দা অমুক স্নায়াথং তাওথবিগনি।”

“নংগী তলব অদুনা ওরুবা শিল্লবদা ঐগী ইচানুপীনা নংঙোন্দা করিমতা চক্রি তৌহল্লোইদা। মদুদা মানা চক্রি তৌবদি ঐ লৈদনা।”

“ননাই ঐগী তলবতগী লুপা কুন-মঙাথক লেমদুনা মদুনা হৌজিক চা-শেংপগী খবচা তৌনজরি। অদুনা নজা-বেম্মা অমগী সেবা ওকপা নভে।”

“নং অদু ওইবদি নুপী থিরোইদরা?”

“মহারাজ, ননাই ঐহাক তৌরোই হাইনা নিংজরে।”

“ঐ নিংখৌনি, ঐগী যাথং ইল্লোইদরা?”

নিংখৌনা শাওরদুনা হাইরকপদা খুমফম খংদ্রদুনা লৈরম্মী। অদুবু অসুম তকশিল্লবদা অফিং অফাই ওইনা সদানন্দনা হাইরকই—

“ঐগ্যা, সমাজ অমসুং ধম্মগী মরিদিদি নিংখৌগী লৈফম থোকপা শক্তিগী মনুং চনবা মথৈ স্নায়াথং ইঞ্জগনি। নন্তবদি স্নায়াথং তাকপিগনি।”

“ঐনা তৌগে হাইনা নিংলবদা নংনা তৌদবা ওমগদরা?”

“তৌফম থোকপা থবক তৌজগনি, অদু নন্তবদি ঐগী আত্মানা যারস্বা ওমজরোই।”

“নং তৌদবা যাদে, সদা।”

“তাকপিগনি ননাই তোল্পবদা, মহারাজ ইবুংঙো।”

“নংত্রবদি দণ্ডি অরুস্বা ফংগনি।”

“সনা-বুদ্ধি তৌবিউ, মহারাজ। মীওইবা অমনা নিংখৌ ওইদুনসু কনাগুস্বা অমগী আত্মাবু দণ্ডি পিবা ওমদে। মাংবা নাইবা হকচাং অসি দণ্ডি পিবা যাই। অদুনা অমর আত্মাবু পিদিবমথৈ ননাই ঐনা দণ্ডি ওইনা নিংবা ওমজদে।”

নিংখৌনা অকীবগী শক লৌরদুনা ঙাংলম্মগা ওইহাক তুমিল্লা লৈদুনা কোইয়েং য়েংই। অদুদগী অমুক হাইরকই—

“ধন্যনি, সদা। নংগুস্বা যৌনাফবা, চিরোণ লৈতবা মী অসি যান্না তাংখরে। মী খুদিংমক্লা নংগুস্বা ঙাক্তা

ওইরম্ভবদি ঐগী লৈবাক অসি হিরম খুদিংমজা চাওখংপা অমসুং নুংঙাইবা ওইরমগদবনি। ফরে, হৌজিঙি নং চংলো। অদুগা ঐঙোন্দা নপুকচেল শেংবগীদমক নংবু অথোইবা মস্ত্রী হাপ্পবনি।”

“তৌবিনু, মহারাজ। ঐগী ইথক্তা লৈরিবা মেম্বরশিংগী মথং মনাও কাফম থোকপদু কাহনবিউ।”

“ঐ লোইনা চাং য়েংলে। মথোই অমতা অফবা যাওদে। নংদনি ঐনা পুক্রিং তাবা। অদুনা নংবু হাপ্পবনি। অসিদগীদি নংগী রা তাদ্রবদি মথোই ময়ান্না অমা ওইব্রবসু ঐনা করিগুন্ম্বা অমতা হান্না তৌথোক্লোই। চিরোগ মথোং-পানবশিং অসি ঐগী নাক্তা অমতা চংহল্লরোই। মথোইনা ঐগী নাকোংদা ওইদবদা নুমিং চুপ্পা তাহন্দুনা ঐগী অমাংবদা ওইরবনি।”

নিংথৌনা চিরোগ- তৌবা মীশিংবু অসুন্না তাখিনা তৌবসিদা ইকোই কোইনা লৈরম্বা চিরোগ- মপীশিং অদো থক থক নিরুন্মী। নিংথৌনা মথোইবুসু মুন্না মশক খংই। করিগুন্ম্বা মতমদা মী অতোপ্পা অমগী ফনবা মথোইনা হাইদে। করি হাইনি, নিংথৌগী মজা-ইবুংঙো মজাবেম্মশিংগী মথক্তা ফাওবা হুঞ্জনবা গুন্ম্বা চিরোগ তৌবশিং অদু নিংথৌনা মথোইদা শংত্রিক শংত্রিক শংনা কোইরৈ লৈনা য়েংলকপদুদা ‘ঐথোইবু কদাইদনো’ হাইবা রাখলনা মপুক্রিং লাংতরুরম্মী। চেনশি চেনঙমদা খুমশি খুমঙমদা নিংথৌবুসু কিবনা থক থক নিক্ অদুগা সদানন্দগী ময়াংদসু ইকাই অমদা অমুক অমদা অমুক কোইরুপ কোইরুপ য়েংদুনা লৈরম্মী। মদু উবদা শাওরম্বা নিংথৌদুসু নোক্রিং নোক্রিং তৌদুনা লৈরম্মী।

ঙাইহাঙং তুমিনা লৈরগা অমুক নিংথৌনা হাইরকই—

“চিরোগ মথোংশিং অসি অমতা ঐ চংহল্লোইদবনি।”

অদুদগী সদানন্দনা নিংথৌগী শাওবা ফনবা হাইদুনা হাইরকই—

“চংহনবিউ, মহারাজ। মথোইবু নুংশিবিবনা চুন্মি। মথোইগী চিরোগ অদু লৌবিদে খংলবা কালদা অচুন্ম্বা লম্বেলদা অদুম ইঞ্জরক্কনি। মর্তাদা পোক্রুগা মথোই মশা মশাবু অমর অময়ন্নি খনবদগী থোকপনি।”

“চুন্মি সদা! ঐনা মথোইগী মশাগী য়েংবা মীগী মাংনবদা হাইবা বাদু হেক লৌবিদ্রবদি মথোই অদুম মশা মশানা করিসু তোংজফম লৈত্রবোইরে হাইনা থাপথোকচখিনি।”

অদুদগী নিংথৌনা বিদায় পিদুনা সদানন্দনা খুরুল্লাগা ময়ুম কুল্লক্লে। যদু মধুদা মহাক্কী ফমথোন কাবগী বারি শারম্মী। অদুদগী কদোমদা লিংথোকখিবনো খংহৌদে মধুনা লৈকাইমচাশিংদো থোমদুনা সদানন্দগী মনাক্তা কোইশল্লম্মী। ময়াম অমসু অমসু ইরাং লাংনা য়ান্না নুংঙাইরে নুংঙাইরে হাইনা মপুক্রিং ফোংদোক্লম্মী। করম করম তৌবদগী ফমথোন কারিবনো হাইনা হংবদা সদানন্দনা নিংথৌগা বারি শারকপদু লোইনা লিরম্মী। ময়ান্না মহাকপু থাগৎতুনা নুংঙাইবা ফোংদোক্লম্মী।

মথোই ময়াম অসুম বারি নুংঙাইনা শাবিঙৈদা চন্দ্রশেখরসু কদাইদগীনো কোইরকই হাইদুনা ফুং ফাওরকই। সদানন্দনা হরাও হরাওনা তরান্না কৌশন্দুনা ফমহল্লম্মী। ময়ামদু তিল্লম্মিবা করিগীনো হাইনা হংবদা নিপা অমনা ফমথোন কাবগী বানচিংবা বারি শাবা তারগা হাইরকই—

“ইবুংঙো নংনবু ফমথোন কাদবদি কনা লৈ মতিক চাবা? মহারাজনা নংবু থাজদ্রবদি কনাবু থাজগনি? নুংঙাইরে নপাও তাবদা ইবুংঙো।”

অসি হাইরগা চন্দ্রশেখরনা হিক হিক লাওনা কপখংলক্লম্মী। ময়াম অতৌদু অসুক য়ান্না নুংঙাইবা নুমিত্তা করিগী কপ্লিবনো হাইনা ইঙক ওক্কা মঙোল্লোমদা য়েংশল্লম্মী। অহল ওইরপ তৌবা নিপা অমনা হংলকই—

“তাদা, করিগীনো কপ্লিববো? ঐথোই ময়ামদি নুংঙাইবনা লোইরে। অদুগা তাদদি করিগী?”

মণী তৈথোক তৈথোক্কা চন্দ্রশেখরনা হাইরকই

“নখোইদা ঐনা করিমুক নৌনা হাইগনি? সদানন্দখোইগী তাদনা মথস্তা পোকচবনি হাইদুনা গংনা গংনা মাগী লাইরিক তল্পবা কয়াদা কন্না হোংনজরকই। অদুদগী মমা লুখাবীনা মচাগী মই চাদুনা মাগী মশক য়েংলগা নোংগাপ্রবা মপুরোইবগী খাইন-মৈচাক কাওদুনা লৈগনি নিংজরম্মী। মসি মখোই অনিমক লৈরবদি কয়াদা নুংঙাইবদৌনো?”

লৈকাইগী ময়াম অদুনা চন্দ্রশেখরগী রাসি তারগা শুকথরদুনা লৈরম্মী। মখোই পুন্মকী সদানন্দবু নুংশিদুনা শুকথবা মাইথোংদু উরগা সদানন্দনা হাইরকই---

“আশা থুংবা লৈবা হৌনদে, থুংগদৌবোইদা নিংবনি।”

মাগী পাওতাক্কা থল্পবা রাইহসি তারগা ময়ামগী চিনবান্দা মোমোন মোমোন নোকুনা অরাবা কাওবগী ফীভম উংপা হৌরম্মী। ঙাইহাক্কাং লৌনমক রা অমতা ঙাংনরমদে। সদানন্দসু অসুন্না তুমিনা লৈরম্মি। অদুদগী লৈকাইগী অহল অমনা হাইবকই --

“মুখরাদুগী খল্পবদা নুংশিরকইদা ! মহাক্কা মপা-মমানা হাইবা ইনবনি হাইদুনা চংখিবদগী ইবুংঙো নংনা অসুম অসুম ফংলক্লিবসি মহাক্কা য়াওবা ফংদেদো!”

চন্দ্রশেখরসু অহল অসিনা হেক হাইবগা “অঙইবনি, মহাক অসি মরাইবক অমরোমদদি থি হাইনা হাইদবা য়ারোই। চহি মতাংদসু ফম নাইবদসু মিংচংতসু মরম খুদিংমক্তা তগৎ তগৎ ফুগাইরক্লিবা নিপা অসিগী সেবা ফংজবা মুখরাদি ফংজবনি। অমরোমদনা ঐগী লাইবক কয়া ফথরে! মুখরাগী মপান্না সদানন্দগী পুকচেল-দগী চেম্ববকপা অমৃত থক্কা শিদবা উপাল করিগীনো হাইবা খংজরবনি।”

মখোই ময়াম থম্মোইগী পীনা পুকচেলশিংদু শেংদোকুনা তমঙমদ্রবা নুংঙাইবা অমগী ইথক্তা তাওমিন্দুনা রাবি শাবল্লগা মই মই কাইনরম্মে। চন্দ্রশেখরগা সদানন্দগদমক ঙাইহৌরে। চন্দ্রশেখরনা অদুদগী হাইবকই---

“ইবুংঙো নংদি মিংগৌনা যাদ্রবসু ঐগীদি ইনাওগুশ্বনি। অদুদি ওইরগা নংগা ঐগা চাং য়েংনরবদি সমুদ্রগা লাংথোংগা পাবনি। নংগীদি লৈবাক পুন্মক নিংথৌ য়াওনা লেপুনা লৈপিবগিনা করিসু রাঙে। অদুমকপু মতম পুন্মমক্তা ঐসু ননাই অথোইবা অমা ওইনা নংগী কাদা লেপুনা লৈজগনি। ঐ করিসু হাইনিঙাই লৈতে, ঐগী হাইববু অমম অঙাল উরিবা নিপাদুনা নংগী মফল পিনবিবা অদু খুবন্না ডমজৈ।”

“করিনো, ঐগী হাইববু নখোই নঙনা কনা লৈ তাদা।”

অসি হায়নরগা চন্দ্রশেখরদু হল্পগে হাইনা চংথরে। সদানন্দনা ইরু-মাইথজদুনা চাক চানবা খৌরাং তৌরে।

চাক চাবা লৌরগা মপুক্লিংদা নিংথৌনা মাগী রা তাদ্রবদি করিমতা হান্না তৌরোই হাইবদু নিংশিংলম্মী। মহাক্কা নিংথৌগী মতিক চাবা লম্বেল উংপা করন্না ওমগদগে খন্দুনা মনু-সংহিতা ফাঙুনা তরেংশুবা অধ্যায় অদু পারম্মী। অধ্যায় অদুদা য়াওরিবা নিংথৌগা প্রজাগা লৈনবা মরি অদু মুন্না পারগা খল্পম্মী নিংথৌ হাইবসিদি মীওইবগী মনুংদা চাওবদগী চাওবনি অদুগা প্রজাশিংনা হাইজবদা ওম্মোই হাইবসি মহাক্কা ইকোন কোন্না হাইগদবনি হাইনা। ‘ওম্মোকপনিদা হে ঈশ্বর, অসুক য়ান্না লুখাবা থবক অসিবু তৌবদা য়াওরিবা অসিবু’ হাইদুনা নুংশা স্বর শাংনা হোল্লদুনা নোংথক্তা য়েংথংতুনা লৈরম্মী। যদু মখুনা মহাক্কা ফমথোন কারকপদুনা নুংঙাইদুনা ইলাং লাংলম্মী।

সদানন্দনা মন্ত্রী অমা ওইদুনা চহি তরারোম নিংথৌনা চানবা নিপা অমা ওইবদা নন্তনা লৈবাক্সু চানবীবা মী অমা ওইদুনা লৈরক্লে। মতম পুন্মমজ্ঞা ইচম চম্মা লৈরম্মী কনাগুম্মা অমতবু মাবু খনবা লাকপদা খলহন্দুনা খনমদে।

কনাগুম্মা মী অমবু থবক হাপ্পমদাইদা নিংথৌনা সদানন্দগী মরা তারগা মনুং ফংনা পরীক্ষা তৌরগা হাপ্পম্মী। মী পোং অমতবু নিংথৌনা মহাকপু খনবা চংহল্লমদ্রে, অসুম চুম্মা চংজবদি চংজবনি। নিংথৌ খনবদি তুমিং কাংফাওবা পাইবা য়ারমদ্রে।

অসুম্মা নোংমা নোংমগী সদানন্দনা নোনবা হেল্লক্লে। মরম অসিনা মহাকপু প্রজানা নুংশিরম্মী। কনামতনা মাবু নুংশিদে য়েংনিংদে হাইনা শোনবা তারমদে। মহাকপু কয়ামুক য়ান্না নুংশিবগে হাইববু মহাক্সা হাইববদি করিগুম্মা য়ানিংদবা লৈরবসু অদু মাবু নুংশিবদগী য়ারম্মী।

প্রজাশিংনা খল্লম্মী, মথোইনা নুংশিবা নিংথৌ মথোইনা নুংশিবা মন্ত্রী লৈরবনিনা মথোইগী মরা তাবিদুনা অমুক হেল্লা নুংশিহল্লবা তৌরিবনি হাইনা। মরম অসিনা চহি তরা সদানন্দনা মন্ত্রী ওইরক্লে কাল অসিদা প্রজাশিংনা মথোইগী নিংজবা অমা থুংহনবিউ হাইনা ব্রাকৎলরে। ব্রাদি—নিংথৌ অমসুং মন্ত্রী খরনা লৈবাক গাক্টিবসি প্রজানা লম্মাই ওইনা খঞ্জবা মীসু যাওহন্দুনা আইন-সভা অমা শেন্টিউ হায়না ব্রাকৎপনি।

ব্রাসি যৌরক্লেবদা মং ফাওবা মংলমদ্রিবনিনা নিংথৌনা মহাক্সী অমাংবা অচৌবা অমা ওউরগদরা নিংলম্মী। সদানন্দগা তিন্নবদগী য়োৎনা সনা ওনবগুম লৈরক্লেবনিনা অমুক য়োং ওস্তরকপসু করিনো খল্লম্মী। তৌফম খংদদুনা সদানন্দদা অদুক তান্নদুনা য়েংগে খল্লম্মী। অদুনা মী থাদুনা সদানন্দবু কৌকরগা হাইরকই—

“সদা, প্রজাগী ব্রাসি য়ান্না অরুবা অমনি। অদুনা মুন্না খল্লু।”

“ননাই ঐনা করম হাইনা খনগনি। মহারাজনা করি খনবিরি মদুদম ননাই ঐঙোন্দা অমুক্তা শ্রীচরয়া কৃপা তৌবিয়ু।”

“করি হায়রুনি, সদা! মথোই অপংবনা হাইবা ব্রাবু তাবা য়াবরা? ঐগী প্রজাশিং অসিদি করিসু খংজদবা য়ান্না পংনা লৈজরিবনি। মথোইনা ঐগী মাংনবা করিমতা তৌনিংলম্মোই। মথোইগী লুচিংবদনা মথোইবু অরানবা ব্রাখলদা পুরিবা। অদুনা লুচিংবশিং অদুবু ফাদুনা অরুন্না দণ্ডি পিগে নিংই।”

“মহারাজনা স্না-বুদ্ধি মুন্না খল্লবিদ্রবনি। মথোইগী ব্রা অসিনা মহারাজগী মাংনবা করিমতা তৌগে হাইবা পোং নন্তে। ব্রা অমত্তা হঞ্জচগে হাইববু চরম্মা খৌজালবিগদরা?”

“করি য়াদনি হাইয়ু, নংনা হাইনিংবা হাইবদা অপনবা লৈগনু।”

“কৃপা তৌবিবনিনা হংগচরগে। নিংথৌনা নিংথৌ ওইবদি প্রজাগী নুংঙাইনবগীদমক্টি। অরাং-অপা থুংনবা হোংনবিগে হাইবদি লৈবিদনা মথোইবু অরাবা পিগে হাইবিবদি করম্মা স্নাবুদ্ধিনো? প্রজাগী মফমদা চংকদবা লমচত্তি মদু নন্তে।”

মসি তাবদা নিংথৌনা অঙকপগা শাওনিংবগা য়ান্নবা খোন্সুংদা হাইরকই—

“সদানন্দ নংদি অঙাংনি। নংনা ঐঙোন্দা নিংথৌগী থবক্তা করি তাকফম লৈ?”

“অঙাংনি চুম্মি মহারাজ। অঙাংনা খঞ্জবা ব্রাখলদু হংগচবদনি। ইনবিগে ইনবিরোই মহারাজগী ইচ্ছানি।”

মাগী মখুম অসি তারগা অমুক হেল্লা শাওনা নিংথৌনা হাইরকই—

“ঐদি, সদা, নংনা হাইরিবদো ইল্লোই।”

“স্নাবুদ্ধি ফগদৌবা য়েংদুনা তৌবিউ। করিদি তৌবিগে নিংবিরি?”

“এনা নিংববো? অহানবদদি ফাদোক্তমক পিগে খল্লশ্মী। করিগুহ্মা মখোইনা ইহন হল্পভুবিদি রাজদ্রোহ তৌই হাইদুনা গুলিনা কাপুনা মথরাই লৌগনি। করিগী মখোইনা উ-উসিত্তবা য়াবরা?”

“মখোইনা হাইজরিবদুদি রাজদ্রোহগী রা নত্তেনা, ননাই এনা খল্লবদদি।”

“করিগী নত্তনি, এনা তৌবদা থিংবা য়ানবা লম্বেল পীযু হাইববো?”

“লম্বেল পীযু হাইবদনি। পিঙ্গা লাল-হৌদুনা মুন্দুনা লৌগে হাইবদি নত্তেনা।”

“নংনা হাইরিবদো ঐ য়ানিংদে।”

“মহারাজ, ননাই এনা মহারাজবু থিংবা ইতিক নংচদে। অদুগা মদু তৌবিগদবা লৈরবদি তৌদ্রিঙৈদা ননাই ঐহাক স্না-থৌগল থাদোকচরণে।”

“নংনা থাদোকগা ঐগী নিংবদি থুংঙাইদৌবা লৈতে। নংনা করিগীনো অদুবু নখোই ঐখোইগী নুংঙাইবা মাংনবা খুজিল শিল্লিববো?”

“মহারাজ, ননাই ঐহাক নুংঙাইনবা শিনজবনি। অদুদা ননাই এনা খল্লিবা নুংঙাইবসিগা মহারাজনা স্নাবুদ্ধি তৌবিরিবা অদুগা মান্দবদনি। মীওইবা হাইবসে মা-মানা নিংবা মতুং ইনা চংলগা নুংঙাইবোই নিংনবনি। অদুনা মহারাজনা স্নাবুদ্ধি তৌবিরিবদো নুংঙাইবনি হাইনা হাইবিবদা, মহারাজগী করিসু লানফম থোক্তে। অদুয়দি ওইরগা মদুবু ননাই ঐনদি থরাইদা অফবা নুংঙাইবনি হাইনা খল্লবা ওমদবনা করিসু পামজদে।”

সদানন্দগী রাসি তারগা মিকুপমুক্তং লুকথদুনা খল্লরগা মহারাজনা হাইরকই—

“সদা, নং থাষ্ট্রমক শেংনা নবুকচেল তিংলবরা? প্রজাশিংগী রাসি তাবিদ্রবদি অদুদা নত্তনা মখোইবু মতিক ওকপা দণ্ডি পিরবদি নহাক চামনা ঐবু থাদোকদরা?”

“মহারাজবু থাদোকপদি তৌজরোই, অদুগা মেশ্বর অমা ওইদুনা প্রজাগী মচেং চারগা প্রজাগী নুংশিদবা অমা ওইবদি ওমজরোই।”

“অদু ওইরবদি ঐবু করি তৌ হাইবগে?”

“ননাইবু হংগংচৌ তাকপিরিবরা?”

“উম হাইয়ু, করিমতা অকিবা লৈতনা হাইয়ু সদা।”

সদানন্দনা নিংথৌরোমদা মুয়া য়েংলদুনা বাদি ঙাংদ্রগা মিৎয়েংতনা য়াথং লৌবশুম তৌরগা তপ্পা হাইরশ্মী—

“স্নায়াথং হাইজৌ হাইরবনিনা হুংচরণে মহারাজ। এনা পামজবদি অতৈ করিসু নত্তে, মখোইনা পামজরিবা আইনসভাসি থুনা পিরগনি হাইনা লাওথোকপীবা।”

“করম্মা লাওথোকসি হাইবগে?”

“মহারাজ, হয়েং অসি প্রজাশিংগী নেতাশিংবু স্নায়াথং থাদুনা কৌখংপিহো, অদুগা মখোইবু থাদুনা প্রজা ময়াম হংচিং অসিদা কৌহ্নবিরগা দরবার অমা ফস্থিউ।”

“দরবার নুমিত্তা এনা করি হাইনা লাওথোকপা?”

“মদুসু ননাইনা পামজবা হংগংচৌ তাকপিরিবরা?”

“সদা, তাকউ, নংনা ফগনি হাইবদুতাএনা অমতা চিখদনা তৌগনি, ঐগী থরাই ফাওবা করিমতা

থাক্কাই।”

“নিংথৌগী মফমদা প্রজানা নোনবগুম মহারাজ, নিংথৌসু প্রজাগী মফমদা মতিক-চাবা ব্যবহার হনবনা চুম্বি। মথোই পুম্বমক মথোইগী মপা মমা শড়ুনা লৈবিরিবা মহারাজাগী চরন্দা ভিক্ষা নিবা লাক্কদৌরিবনি। অসিগুম্বা ভিখারি লাইরবশিংসিবু লাইরবা নারায়ণনি হাইরিবনি। মথোইগী মফমদা নো-লুকা মথোইবু থরাই হকচাং যাওনা পূজা তৌবিবনা পামজৈ।”

“ফৈ থংলে। ঐনা ঐগী নুংশিরবা প্রজাবু তরাম তরাম্মা নংনা য়েংউ হাইরিবা মিংয়েংনা য়েংগনি। অদুবু হংচিংকী অসিবু করি হায়না লাওথোকসিগে?”

“মাদুদি মহারাজা ননাই ঐহাক গুসি অহিংদদি খঞ্জরুগে। অদুগা হয়েং অসি স্নাচারগদা হজংচরগে।”

“ফৈ অদুম তৌ।”

অসুম্মা মপু মনাই অনি পুক্রিং থিংজন্না বা তানরগা সদানন্দ ময়ুমদা কুমথরে। নিংথৌসু পোথাদুনা সদানন্দনা করি হারয়গবা হাইদুনা লৈহৌরে।

১৮

প্রজাশিংগী লুচিংবশিংনা প্রজা পুম্বমক পাও চেল্পদুনা অয়ুক পুং ৯ রোম তাবা অদুদা কোনুং তাম্মা কানরক্কে। মী খুদিংমকী মচিনবান্দা নুংঙাইবগী নোকপা নত্তনা অরাবগী খুদম অমতা ফংলমদে। হনুবা হনুবীনা চৈশু শুদুনা অঙাং নুবীশিংনা লাইগী নিংথিবা কোলোই শক-শোন্দুনা খুল খুন্দগী মপৈ মপৈ কোনুং পাংনা লাকপদি অয়েংবা মীগী অঙকপা হাইববু খমথেংনা ওইরম্মা নত্তনা ফজবগী মপা লৈরমদে। খুল অমনা পুং কোর্ডান য়ৈদুনা নিংথৌগী য়াইফবা নিদুনা লাইগী নাম শোল্লদুনা চংলম্মী, খুল অমনা নিংথৌগী স্না মিংবু পল্লগা জয় ধ্বনি লাউর লাউরদুনা অরৈবা থোঞ্জেল থাদোক্কেলুম্মী।

অসুম তৌদুনা সোড়োক অপুম্মা থেল্লমগা দরবার শং তাম্ম থুংলরে। কোনুং অদু ইনিলনিম্মম্মী। মীনা ফীভৌ ফৌবগুম ফৌরবা মতমদা সিংহাসন মথক্তগী লেংখংলদুনা খুং লোন্না লু-লুকা প্রজা ময়াম কৌরগা মহারাজনা লাওথোক্কেলুম্মী—

“ঐগী নুংশিরবা প্রজাশা, ঐবু নথোইনা নিংজবগী উপাল অমনি হাইনা খনবদা ঐনা নুংঙাইবগী পন্দান-লোমথরে। হনুবা হনুবী খোঙতেক মিভাঙ পুম্বমক ঐগী ইচ্চিদগী থোরকপা রাইে খরদং তারগা পেনবা ওইগে হাইনা তিল্লরিবা নথোইগী নফমদা ঐহাকী পুক্রিংগী মপান নাইদ্রবা নুংঙাইবসি ফোংদোকচরি।

মতম অসুক কুইরক্কেবসি নিংথৌ ঐনা খঞ্জবদা প্রজাগী নুংঙাইনবতা তৌজরক্কে। হৌজিকসু প্রজানা হাইবা মতুং ইম্মা প্রজাগী মপী-মপা ওইনা লৈফম থোক্কেবা অমসুং লৈরিবা নিংথৌ ঐনা করিমতা তৌদবা তৌরোই।

নিংথৌ ঐনা লৈবদি প্রজা নথোইগী নুংঙাইনবা নিংবা-থুংনবা লৈবনি। নথোইগী সেবাবু মতোল লোন্নবদি নিংথৌ ওইবগী মইে ফংগদৌবনি। নথোইগী অরাং-অপা করিনো হাইবা খংলগদা লৈবাক গাকপগী লম্বেল অচুম্মা চংকদৌরিবনি। মদু খংনবা স্বাইদগী হেনবা উপায়দি প্রজাগী মীহং খর শাসন্দা স্নাওহল্লগা ওইগদবনি। অদুনা নথোইনা পাল্লিবদু করিনো লুচিংবা অম-অনি চংঙজুনা হায়ররো।”

নিংথৌগী যাথং অসি তাবদা নুংঙাইমনখিদুনা প্রজা ময়াম্মা জয়ধ্বনি লাউরকই। জয়ধ্বনিগী মরক্তগী মশা তনাপ তনাপ লাউবা, রাংচাওরবা নিপা অনিনা প্রজাগী ওইনা নিংথৌগী স্নাখুতা চে অমা কংশিল্লি।

মদুদা ওইহাক স্নানিয়েং তারগা নিংথোনা নোঙ্ক-নোঙ্কদুনা স্নানিয়াং অমুক তাওথরস্মী। মী পুন্মক অদু তুমিন তুমিন লৈরস্মী, মীনিল অদুক য়ান্না নিল্লস্বদো উন-রাইমুক চিঙ্কস্মী।

“নুংশিরবা প্রজাশা, নথোইনা নিরিবদি আইনসভা অমা থুনমক লিংখংপা অদুদা প্রজাগী মীহুং য়াংথৈখক য়াওহনবা অসিনি। প্রজা পুন্মক য়ারবরা?”

যারে যারে হাইবা খোঙ্কাওনা ইনিল নিল্লস্বদুগী মরজা নিংথোনা ইঙ্কিত পিদুনা তুমিনা লৈহল্লগা হাইরস্মী
“নথোইনা মী য়াংথৈ হাইরিবসিদগী ঐহাক্সা মী য়াংথৈ অমমুক হাপকৎশীরগনি। অদুনা মী চামনা শাবা আইনসভা অমা থুনমক লিংখংলগনি। অদুগা মদুগী নিয়ম শেম্বা চয়োন অমতং মতম পিবিউ। মতম অসি নিজবগীদমক ঐঙোন্দা প্রজাশিংনা ক্ষমা তৌবিগনি নিংই।”

ময়াম অপুন্না জয়ধ্বনি তৌরদুনা নুংঙাইবা ফোংদোঙ্কস্মী অদুগা নিংথৌগী য়াইফনবা ঈশ্বরগী খুয়াদা নিজরস্মী। মথোইগী লুচিংবা ওইরিবা চৈতন্যনা থোরজুনা প্রজাগী ওইনা নিংথৌদা রাইহৈ অমনিদং থৌগল্লস্মী—

“ধম্মগী অবতার! ঈশ্বরগী অংশাবতার ওইরিবা রাজাধিরাজ মহারাজানা ওসি স্নানিয়াং তাকপিবা অসি ননাই ঐথোইনা মপোক কোটি কোটিদা পুণ্য তৌরকপনা ফংজবনি। চয়োন অমত নন্তনা অনিসু ওইজগনি। প্রজাগী মপী মপা শল্লবা মহারাজানা ঐথোইবু চানবিবসি মপোকসিমগী কাওজবা ওল্লরোই।” প্রজাময়াম অদুদগী মহারাজাদা খুবল্লগা জয়ধ্বনি লাওদুনা মহারাজাগী নিংথিবা কোলোই লৈসি-লৈথোন থমা হাপ্তুনা শক-শোন্দুনা ময়ুম ময়ুমদা হল্লখিরস্মী। সদানন্দগা নিংথৌগা চরা হেনবমথৈ নিয়ম শেমগনি হাইদুনা স্না মাঙ্কোনদা পাল্লস্মী।

মহৈ মহৈ কলম অমমম পাইদুনা লৈরবা কালদা নিংথোনা সদানন্দদা হাইরকই—

“সদা কেবিনেট শেম্বসিদি করল্লা তৌগনি?”

“মহারাজ, প্রজাগী মীহুং চামাদুগী খল্লগনি।”

“মীশিংদি কয়ানো?”

“নিপাল্লা ফগনি।”

“সদা, মদুগী মনুংদা অথোইবা মন্ত্রী ওইনবা মীদি ঐনা লল্লাই প্রজাগী মীহুং অদুদগী নন্তবা অমা খনবনা ফংলোইদরা? মদু ওইরবদি নহাক মতম পুন্মজ্ঞা শিদ্ৰিমথৈদি তলব চাদুনা লৈবা ফংগনিদো। প্রজানা খনবা হাইবদুদি মফম খংবা পোং নন্তে।”

“স্না কৃপা তাকপিবা য়ান্না নুংঙাইজৈ অদুগা ননাই ঐদি প্রজাতন্ত্র চংলবদা মদুন্না মন্ত্রী ওইবদি মন্ত্রী অথোইবা ওইদুনসু পামজদে। প্রজানা পাল্লগা খঞ্জসনু পামদ্রগা তোকসনু। মথোইগী নুংঙাইনবা পামজবা মী খঞ্জসনু; মদুনা ফগদবমাল্লৈ ঐগ্যা।”

“নংবু তৌনুদা। তলব ফংদ্রবদি মুখরাদা পিনবা লৈরোই। মদুদি লাইরদুনা স্কুলগী শেলসু পিনিংঙাই লৈরোই।”

“মুখরাগীদি ঐনা লৈরবা কালদা পিবনি, পিদ্ৰবসু য়াই। অদুগা স্কুলগীদি মহারাজানা পিবিববা হায়বদুনি।”

“ঐ মদু ওল্লোই। ঐগী খরচামকসু ওজুদুনা লৈরিবসিদা নংগী স্কুলগীদমক শেল পিবা হাইয়ে।”

“অদু ওইরগা মহারাজা তলব পিদুনা থমলিবা ওজাদু তোকপা হাইবদুনি। ঐসু শংলগদবনিনা ওজা ঐনা ওইবা হাইবদুমঙাইরে। লৈকাইনা ফৌ খরা খরা খাইনদুনা পিজবা হাইবদুনি।”

“ফরে, অদুম কেবিনেট মন্ত্রী পুন্মক প্রজানা খঞ্জবশিং অদুনা ওইজবা হাইবদুনি। নংগী জুলগী অমসুং চানবগী চিন্তাদি ঐ লৈরিবমথৈ করিমতা তৌকনু। নংনা জুলদা পিরম্বা শেল অদুগী শরুক অনি হেন্না জুলদা পিগনি। মতম খরগী মনুংদা সরকারগী জুল ওইবসু যাইমা।”

“মহারাজাগী কপানি।”

অসুয়া ঙাংন ঙাংননা অমসুং মরৈসু মরক মরক্তা য়েংন য়েংনদুনা নিংথৌগা সদানন্দগা শাসনতন্ত্রগী নিয়ম শেষদুনা চয়েন অমরোম লৈরশ্মী। মতম সুরবদা লৈবাক পুংজাও থিন্দুনা আইনসভা লিংখৎপগী ব্রা হৌদোক্শ্মী।

ফন্তবগী পাও থুনা শন্দোকপগুম অফবগীসু য়ান্না থুনা শন্দোকই। হন্দক প্রজাগী মবুক্টিং থুংজবসি নিংথৌদনা নত্তে সদানন্দ মপু-মনাই অনিগী থবক্টি, মরু ওইনা সদানন্দগী অফবা পাওতাক্টি হাইবা লৈবাক পুন্মক খংনরশ্মী। মরম অসিনা নিংথৌ অমসুং সদানন্দ অনিগী মফমদা তৌবিমল খংবা উংনবা লৈবাক পুন্মক তিন্দুনা সভা অদুনা নিংথৌ সদানন্দ য়েংলোম ওইরোম ফম্মিন্দুনা প্রজাগী লুচিংবা চৈতন্যনা চে অমা পারশ্মী। মদুনা নিংথৌ অমসুং সদানন্দগী মফমদা নুংঙাইবা ফোংদোক্শ্মী অমসুং প্রজানা পামজবা ব্রা খবা প্রজাগী ওইনা লাউথোক্শ্মী নিংথৌদা হংগৎলশ্মী—

“মহারাজা, ননাই ঐথোই প্রজাগী নিংবা থুংহনবিবসি নপু ননাই অনিনা প্রজাবু নুংশিবগী লংলবা খুদম্মি। নিয়মদা য়াওদ্রবসু ননাই ঐথোইনা নিবগী নিজবা অমসুং মতম পুন্মক্কা নিদুনদা লাক্টিবা অদুনা নিদুনদা লৈগদৌরিবা করিগুম্বা অমতগা চরণখাদা নিজখিগে। নুংশিবিগনি চানবিগনি হাইবগী আশাদি ননাই ঐথোইগী লোইবা নাইদে। মন্ত্রী নিপাল হাপ্সিসিগী মনুংদা মী অমতসু মহারাজানা লম্বাই খনবা য়াওরোই হাইরি। অদু ওইদুনসু হৌজিক ফাওবা ওইরকলিবা অথোইবা মন্তিসে—মহাক্কা শিদ্ৰিবমথৈ—নিয়ম য়াদ্রবসু অদুম ওইদুনা লৈনবা স্নায়াং অমতংদি নিজরি। মসিদা মন্তিনসু য়াবিগনি নিংজৈ।”

সদানন্দরোমদা ওনশন্দুনা নিংথৌনা হাইরকই—“সদা, ঐনা নহালনা হাইদবা! হৌজিক নংবু ঐগী অমসুং প্রজাগী নিংবসি থুংহনগে হাইরিববা?”

“মহারাজ, নিংথৌগা প্রজাগনা অমতা ওইনা তাকপিবি য়াং অদু হিকতোকচরোই। ঐবু অসুয়া চানবিবগীদমক ননাইনা মহারাজাগী অমসুং প্রজাগী মফমদা থরাই হকচাং য়াওনা ইশাবু কংথোকচরবনি।”

প্রজা ময়ান্না নুংঙাইরদুনা জয়ধ্বনি লাউর লাউরদুনা নিংথৌবু কোনুং তান্না থিনগৎলশ্মী ময়ুম ময়ুম হননরশ্মী।

১৯

হৌজিক্তি সদানন্দনা ময়াম পুন্মক্কা নুংশিবা ওইদুনা লৈরে। মুখরা-চন্দ্রশেখরসু মহাক্কা মী ওইদুনা মমাংগী অরাবা নুংঙাইতবা পুন্মক কাওথোক্শ্মে। শিদ্ৰিবা ফাওবা মুখরাবু মতেং পাংবা তোক্শ্মেদে।

মতম খরা লৈরগা সদানন্দ কল্লা নাদুনা তুরবদা চন্দ্রশেখরনা মুখরাদা হাইবকই—

“মুখরা, সদানন্দ কল্লা নারে। মী পুন্মক অনাবা হংবা চংনরে। ঐথোইসু চংসিদনা।”

“ফে।”

মথোই অনি অসুম হাইনদুনা সদানন্দগী য়ুম তান্না চংলশ্মী। মথোইনা যৌদুনা য়েংবদা মরুপ মপাং পুন্মক অনাবগী মনাক্কা ফমদুনা লৈরশ্মী। মৈতৈ মাইবা অমনা পুক শুদুনা লৈরশ্মী। অদুগা সদানন্দনা

ময়ালোমদা য়েংলগা রা হাইরশ্মী ।

অন্তকাল য়ৌরবদা মী পুন্নমক্তা অয়োল-অরান পুন্নমক ঙাকপিয়ু হাইদুনা খুন্নশ্মী । মতম অদুদা মধু লাঙুনা সদানন্দদা হাইরৈ—

“তাদা, ইতৈমা মুখরাখোই লাকই, কৌশিল্লকউরা?”

“কৌশিল্লকউ।”

মধুনা মপান থোকপুগা চন্দ্রশেখরগা মুখরাগা চংলঙুনা সদানন্দগী মনাক্তা ফলৈ। সদানন্দনা রা ঙাংলকই—

“নখোই লাকপা য়ান্না নুংঙাইরে। ঐ ঙসিদি নখোই পুন্নমকপু থাদোঙুনা চংকদরা হাইনা য়ান্না চিংনরে।”

মুখরানা বাদু তাবদা মমিত্তা পি শিন্দুনা হিক্ হিক্ কপ্পশ্মী । চন্দ্রশেখরসু ফীজিনা মপি তৈথোক্লশ্মী । অদুদগী সদানন্দনা চন্দ্রশেখরদা ওনশন্দুনা হাইরকই—

“নংগী নখুত্তা মুখরা শিল্লখিবা কুইরবনি। ঙসিসু রা অসিমতা ঙাকপিউকো।”

চন্দ্রশেখরনা বাদু তাবদা হিক্ হিক্ কপ্পদুনা খুন্নশ্মী—

“ইবুংঙো, নংগী মুখরাবু য়েংগনি, লুনা তৌগনি। করিমতা চিংনগনু।”

মখোই অনিনা ঙাংনরিবা বাদু মুখরানা তারগা পীগী ইরা থিংবা ঙুল্লমদে। সদানন্দগী মখোংদা তুথরদুনা হাইবকই—

“ইবুংঙো, ঐহাকপু ঙাকপিগদরা?”

নহালমথৈ ঙাঙুনা লাক্টি, সদানন্দনা মুখরাবু ঙসি থোইদোক হেন্দোক্লা চংলমদাইদা ঙাঙুবা ঙুল্লমদে। অদুনা মহাক্লা মুখরাবু কৌশিল্লদুনা মকোক্তা কংলবা খুং অদুনা নাল্ল-নাল্লদুনা হাইরকই—

“মুখরা, নংগী দোষ করিমতা লৈতে; লৈ হাইনা নংনা খল্লবসু দোষ অদু নংনা লংজবা নত্তে। মদুগীদমক করিমতা খনগনু। নংবু খংবদগীনা অন্তকাল অসিফাওবা ঐনা নুংশিবা ওমজবগীদমক ঐখোই অনি চংদুনা ঈশ্বরগী খুয়াদা খুরুমসি। নং রা অমতদি হাইগে, ঐগী যদু মধু অনিসি ঐগী তুংদা নখোইনা খরা য়েংবিহৌ।”

মুখরানা কপ্পা নত্তনা করিমতা তৌবা ঙুল্লমদে। মরুপ-মপাং পুন্নমকী থম্মোই-নুংদগী থোবকপা শেংলবা পীগী ইরা মথক্তা অরোইবী ‘মু-খ-রা’ হাইনা কৌরল্লগা মাগী আগ্নাদু তাওদুনা তাইবং-পান থাদোকখিরশ্মী।

ইমা

লাইরিক লেংবা
শীতলজিৎ

১ বা ফোঙবা জুন - ১৯৪৭ ইং
২ শুবা ফোঙবা - ২০০৭ ইং

ফোংজবা:
দুশরীগোপাল
কৈশামথোং, তোপ লৈরক, ইম্ফাল।

স্বত্ব পুন্নমক লাইরিক লেংবগীনি

৯ সরোজিনী দেবী পাল —

ইমাশকপী ইন্দোন-ইবেম্মগী

খুয়াখাদা নচাগী 'ইমা' অসি কচ্চরি।

ইমা

১

নামুনা ময়ুম চংখরবা কাল-অদুগা যুম খুদিংগী মৈ-রা হৌগৎনরকপা মতম-
মরমওকপী লাইনিং-চৎন খংলবী যুমগোনবীশিংনা সুমাং-থেলোং গুল্লিবী বৃন্দাদেবী
মথোংদা ধূপ-থাওমৈ থান্দুনা তাইবংশেমা মবুঙো শ্রীকৃষ্ণবু নিংশিংনরকপা— মন্দির মন্দির
খুদিংদা সঙ্কারতিগী পুং-শেন অমদি কাংসিগী গোং-গোংনা ভক্তশিংগী থম্মোই হ্নরকুবা
— খাইরমল কৈথেল-না ঙুং ঙুং তিনখংলকুবা মতমনি।

যুমদা কুম্বনা কুম্বা হৌনরবা অদুগা কানরকপনা কারকপা-কৈথেলগী অকা-অকুমতনা
লম্বেল সোড়োক পুষা মীনা খনগৎলকপা মতমনি।

পোৎলৈবা লোইরদুনা নিপা মতৈ-মনাও অমনা পোৎনম্বো অমমম মনমদা পোনরদুনা
ময়ুম কুম্বম্বী। লাইরনা পানবা যুমানগী অরাবা কোঙ্গাই লৈরবসু মদু লোইনা কাউথোক্তুনা
মেঘচন্দ্রগা রাধাগা মতৈ-মনাও অনিসি মাইথোং মকা লাম্বা বারি শার-শারদুনা লাকুম্বী।

“ য়েঃ, ঐদি কাওবু কাউই, ওসাই তাদা চাওবথোইগী মমাগী ফীরোইগী বার্তোন
তৌরম্বী।” অসি হাইনা রাধানা বা হৌদোক্কই।

মেঘচন্দ্রনা অদুদগী হংলম্বী -

কৈদৌঙৈ থোকলিবা?

হয়েং ওইরমাল্লে। অদুসু চংতবা যাদে। ঐথোয়গী থোকপা মতমদদি তাদদুনা অরা-
অনা খংদবমথৈ নোম্বী।

ঐথোয়নিমক্কী তৌরকপরা বার্তোনদি?

ইমুং হুপ্পা হাইরম্বীনেদো। ঐদি ওস্তা হৌদুনা ইমুংগী থবক-ইনখাং লোইরম্বগা হেজাং-
নাপী শেম-থোৎপা যাওরুবা তাই।

ঐবুসু ওস্তা হৌদোক্কউ। ঐসু খরা ওস্তা চংপনা ফৈ পেমা।

মথোই অনিনা অসুম্বা বারি শার-শারদুনা লাকপদা তাল-লক অমা থোক্তুনা লমজাও
অদুদা মী-পোং অতোপ্পা অমতা চংলমদে। পাকচাওরবা লম্বী অদু মথোয়নিতগী ওইনা লাইনা
শেন্নমম মনিংমখা তমনা বারি শাবা ওস্তম্বী।

অসুম লাকপনা কাঙবম লৈরক মাপা যৌরকলে। উরুমদগী চহি অনিরোম শুরবা অঙাং অমা কাফৈ কাফৈ চং লম্বা উই। মরুমদগী থোরকপা অঙাংদুনগা মতম চাদবমথে লৈরম্বদুনা মেঘগা রাধাগা অনিদো লাইর-করিনো হাইনা মবুকনিং থুক লাওরম্বী।

অঙাং অদুনা রাধাবু উবদুনা ইমা-ইমা হাইনা কৌরদুনা হোংচল্লম্বী। অদুনা তাইবং-মী ওইরমালৈ হাইনা মথোই অনিদু মীহ্ন হুহ্নম্বী।

রাধানা অঙাংদু কোনশল্লম্বী।

লৌখৎতুনা পন্নগা রাধানা হাইরকই-করি তৌরম্বী নংদি'সিদা?

অঙাংদুনা মরোল ইথোই-থোইনা ময়েকতি শেংদবমথে অসুম্মা খুন্নম্বী-ইমা, ঐ অসিতা তুমইঃ।

মতম ইচা চাদনা অঙাং অসিনা লমবেলদা করিগী তুমফম থোকই। মপা-মমানা ফমুংদা শুমবদগী হৌরকগা জ্ঞান মাংলদুনা লমজাওদা চেছোক্রকলিবরা? নংত্রগা কনাগুছা অমনা পোদুনা পুথোরকগা অঙাংশিবু অদুরাইদা খনন্নগা মনাক্তা চেল্লিবা তুরেলদা কুমদুনা অমাং-অশোই তৌখিবরা? অসি পুম্মক নংত্রগা কনাগুমবা অমনা মফম-মরাং খংদনা উ-খাদা অঙাংশি তুন্নিঙৈদা হুন্দোক্রমবরা?

করম্মা অঙাংদুনা মফমদুদা লৈফম থোকপগে হাইবসি মথোইগী মবুকিংদা ইথক হৌবগুম্মা খুনা খুনা মওন-মওন খল্লম্বী।

পোলোপ-ফম খংলমদে।

মথোয় অনি গুইহাক লৈনরগা কাঙবম লৈকাইগী মী অম-অনিদা অঙাংদুগী মরম হংউসি হাইদুনা যুমলক্তা চংলম্বী। কোইহং হংবদা লৈকাইদুগী কনামতনা অঙাংদুবু মচানি মনাওনি হাইবা লৈতরে।

মফম খংদ্রবদুনা মেঘগা রাধাগনা অঙাংদু পুদুনা চংলগে হাইরকই। অদুম্মা মথোয়নি অমুক লমজাও তারক্রে খরা চংলগা কৈশামপাং থোং যৌরবা মতমদা মেঘচন্দ্রনা হাইরম্বী - ঐথোয় থানাদা পাও অসি পিরুবনা ফৈ। নং যুম হনখরো। ঐ থানা যৌরুখিগে।

অসি হাইরন্নগা মেঘচন্দ্রদু অঙাংদুবু পুদুনা থোং লাল্লগা থানা তান্না চংখরে। রাধানা যুম তান্না প্রং-প্রং লাক্লম্বী।

থানা যৌরে। দারোগা বাবু অমনা থোরকুনা রা হংলম্বী - করিগীনো? কদাইদগীনো?

বাবু, অঙাং অসি কাঙবম লৈরক মপাদা মথল্লা লৈরম্বী। লৈকাইদা হংবদসু মপা-মমা অমতা চোংথোক্রক্রে।

দারোগা বাবুনা ইমুংদা অমুক চংখরগা চে-কলম পাইদুনা থোরকগা অঙাংগী মীওই মুর্তি ইরম্বী।

লৌইরগা অসুম্মা হাইরকই-

তাদগী মিংদি করি কোই, কদাইদা লৈবনো?

মেঘচন্দ্রনা মমিং-মথা তাক্লম্বী। দারোগা বাবুনা চংলো হায়দুনা অঙাংদু পন্নদুনা ময়ুম পাংনা লাক্লম্বী।

রাধানা মপুরোইবদুবু করম তৌরিগবা হাইদুনা রাখল খন্দুনা লৈরম্বী। মেঘ লাকপদুনা মথরাই নুংঙাইরদুনা করম তৌরে হাইনা হংলম্বী। হংনা হংনা অঙাং অদু লৌদুনা পন্নম্বী অদুগা মনাক্তগী পোং থোকুনা কবোক খরা অঙাংদুনা পিজরম্বী।

মেঘনা খুল্লশী - থানানা নোটশ তৌদুনা অঙাং অমা খুল্ল হাইনা লাওখোজনি। মপা-মমানা থিরকুগা পাও পিরগনি।

অদুদগী অঙাং অদু লৌরদুনা মতমবাক্তা পল্লগা মেঘনা হাইরশী - রাধা, ঐখোয় অনিগী ইচা লৈতে হাইবা উরদুনা লাইনা পিরকুবনি। য়েংউ অঙাং অসি মশক কয়া ফজরিবনো, মশানা কয়া ফরিবা।

মেঘগী রা অদুদা মথোইনিমক নোকমিল্লরশী য়াম্মা হরাওনা। অদুবু নুপী ওইবনিনা রাধাদি অদুকয়ৌনা খাজবা ওল্লমদে। মপা-মমা লৈরবদবু কনানা মচাবু অসুম্মা থাদোকপা ওমগনি ? কনাগুচা ফন্তবা মী অমনা পুদুনা হুন্দোক্রল্লবসু মমা ওইরিবী অদুনা শোইদনা ইচা মাংথ্রে হাইনা লৈবাক পুংজাও থিন্দুনা থিরকখিনি - অসি হাইনা রাধানা খল্লশী।

অদুনা অসুম্মা মেঘদা হাইরশী -

হয়েং অয়ুকতু মপা-মমা লাকুনা লৌথোকথবদি ইচা ফংলে হরাওবদি লাইরদুনা অঙাং হরাল্ল হাইদুনদুম তোকনি।

হে রাধে ইবোশা, নংনা হাইরিসিবো ! থানাদা তাক্রদেদনা - কৈথেল কুল্লকপদা খুনবনি হাইনা। কনানবু করি তৌরগবনো, লাক্কগা লোইরে, লাই লৈদনা।

হোই লাইবুদি লৈ! ঐখোয়গী ওইজবা হাইনা কল্লা খুল্লম্মু।

মোমোন মোমোন তৌরদুনা মেঘচন্দ্রনা অঙাংদুনা মমাই ওনশল্লদুনা হংলশী -

ইবুংঙো ইপা রা হাইগে তাউসে।

মাগী রাদু তাবদা অঙাংদুনা তঙক-তঙক য়েংদুনা কবোক শাইরশী। মাগী রাদু তারি অদুগা মথাসু তাগে হাইবা মতৌগুম য়েংদুনা লৈরশী।

মেঘচন্দ্রনা নোকমি-নোকমি তৌরদুনা রা হংলশী - অদুগা রাধাসু মথোয়নিগী মতৌদু মিৎ কুপ্তবথে য়েংদুনা তারশী।

মেঘচন্দ্রনা হাইরশী -

নমিং করি কৌই ইবুংঙো নংদি।

কৌদে, কৌদে - অসুম হাইনা অঙাংদুনা খুল্লশী -

অঙাংদুগী পাওখুম তাবদা রাধানা হাইরকই -

মমিং খোজ্জিমাল্লোদা ! নত্রগা মমিং হাইবা ওমদবা তাই। কয়াদা নুংশিখরবা মিৎতানো। মমা-মপা থাদোক্রৈ হাইবগী করিমতা কল্লা লৈতে।

অঙাংসিদি য়াম্মা ফগদৌরিবনি। মসিবু পোকপা মমা-মপাদি শোইদনা বারগনি। অদুগা রাধা, ফংজবা ঐখোইগীদি লাইবক ফবনি। নন্দ-যশোদা অনিগী লাইবকতু ঐখোইগী ওইরমাল্লো !

মদুদা ওইবা লাই খুল্লমশি।

মাগী মমিং অসিদি ঐখোইবু থোল্ল হাইনা লাইনা শিল্লকুবনি। ফৈ, হয়েং ফাওবদা য়েংখিসি। কনামতনা লৌরদ্রবদি ঐখোয়গী ওইয়ু হাইনা তন্দ্রেনা।

অদু ওইরবদি করি মিৎ থোনগে হাইরিবা ?

ঐনা নিংলিববু ? হৌজিক হাইদোকলো হাইরবরা ? ঞ্, গাইখিসিদা !

করি তৌই হাইবগে, হান্না হাইদোকপগী করি কাইবা লৈবগে ! মদু খোন্দোকলে হাইদুনা করি দণ্ডি অকুচা ফংগদবা লৈবগে।

অদুবু রাধা, ষণ লৈদ্রিঙৈদা হৌদোং হাংপা তাগদরা হাইনি।

ওসাইদি কদৌনা হাইরি অদুগা ?

করি হাইথুবগে ঐনা ?

মাগী মিংদি ঐথোয়বু থোল্লু হাইনা তল্লমাল্ল হাইথিদুদি?

মোমোন-মোমোন নোক্কদুনা মেঘচন্দ্রনা হাইরকই -

করি তৌগে, অদুবুদি থোল্লসি।

করি মিং থোল্লগে হাইরিবা?

নং অদুক হাইয়ু করি থোন-নিংই?

কদাইদগীনো নুপী ঐথোয়না মিং ফজবা মশক খংপোৎলা।

নুপী নথোয়গী লৈতেংদি নচানা ওইরিবনি। অদুগা করিগী থোনবা হৈতগনি ?

অদুবু ঐথোয়গী লৈবাকসিদদি নুপীনা মচা নুংশিজথুবদুগী মমিংদুদা

থোনজহন্দেনে। অদুনা ঐসু হৈত-শিংদা চল্লেনে।

মেঘচন্দ্রনা রাধাগী বাদু তারগা মঙোন্দমুক অঙাংদুদমুক শংত্রিক-শংত্রিক শংনা
য়েংলগা মোমোন মোমোন নোক্কম্মী অদুগা অমুক হাইরকই—

অদুদি রাধা, মাগী মমিংসি থোল্লগেদো ?

হাইরো অমুক্তা তাশিনে।

ইচাগী মমিংদি রনজিৎ কৌগেকো ইপানা !

অসি হাইরগা অঙাং অদুবু মচিনবান তান্না পুথৎতুনা চুপ-চুপ চুপ্লম্মী। অদুগা
রাধারোমদা মেংথোক্কম্মী।

রাধানা মমিং অদু তাবদা হংলম্মী -

করি অর্থ লৈবগে মিংদুগীবু ?

মি যাম্মা ফজথরবা মিংনি, লাম্দা ওছা হাইরিবনি রণজিৎ হাইবদি।

লাই খুরুমশি তৌরু-তৌরুবা খুদিংদা ওগ্লকপদা ওইবা ইচানা।

অদুগা রাধা, অসিমগা লাই নিংউ—য়াম্মা কন্না নিংগদবনি।

করিনিনা ?

অঙাং অসিগী মমা মপা লৈরমদবা, করিওছা লৈরগ্লবসু লাকপিদবা।

মথোই অনি হরাওবদা নোকমিন্নরগা মেঘচন্দ্রনা অঙাংদু লৌহৌরে অদুগা রাধানা
চাক-ঈশিং থোংবা চৎথরে।

নোংগালগা !

থানানা লৈবাক পুংজাও থিন্দুনা পাও কোইচেল চেলে।

কনাসু অঙাং অদুগী মমানি মপানি হাইনা থোরফ্রে।

নুমিং মরি-মঙানি লেনশল্লকলে।

মেঘচন্দ্রগা রাধাগা মথোইনিদি নোংমা নোংমা নুংঙাইশিল্লকলে। লাই কন্না নিংলম্মী - অঙাং অসিদা মথোইনিগী ওইজবা হাইনা।

অঙাংদুবু নুংশিদবা নন্তে, মমা-মপাবুসু নুংশিদবা নন্তে। মমা-মপা অদুনা মচা উজবা ফংলগা হরাওজগদবদো খংদবা নন্তে। মথোইগী হরাওবদু উরগা হেননা মেঘ-রাধানা নুংঙাইনি হাইনা খঞ্জবনি।

মচা লৈতবগীঙাকসু অঙাংদু পামলুবা নন্তে। অঙাংদুগী মতৌ উবদুদা মথোইনিগী থম্মোই অদু পুংলুপ হেকতা লুপশিনরম্মদনি।

মতৌ অসুম ঙাইদুনা লৈরবলে।

তরুকনি শুবগী নুমিং জুরি কুম্বা কালদা মেঘচন্দ্রগা রাধাগা চাক তোকপগী রণজিৎকা লোইননা মাজোন্দা লৈরম্মী। মেঘচন্দ্রনা হিদাক থজুনা লৈরম্মী, অদুগা রাধানা উথোকতেনদা ফমদুনা পানা তপ্পম্মী।

অদুম তৌরিঙৈ তাজাদা কোয়েং অঙাংবা য়েংপা থানাগী মী অমা লাকুনা মথোইগী কোছোং কানশল্লকম্মী। মদু উবদা মেঘচন্দ্রগা রাধাগা বা অমতা হাইনদবমথে মরোল তারুবগুম্মা পুকচেন অনিদু অমতা ওইনা থোক ওল্লম্মী।

অঙাং পিযু হাইরগদৌবরা ?

পিদবসু য়ারোই, মবুজুগী থোকপা নন্তে। অদু খংনা খংনা করি করম্মা মম্মনা শুমহংতুনা অঙাং খাইনগনি হাইনা বারিবনো, অঙকপনি, মীওইবগী মায়া!

কোয়েং অঙাংবা থুংলরে। মেঘচন্দ্রগী য়ুম অসিরা হাইনা হংলকই।

মথোয় অনিমক চপমাম্মনা মানি হাইনা খুন্ম্মী।

জুরি তাকমদা লেপতুনা থানাগী মীদুনা অসুম্মা হাইরম্মী -

নহাল অঙাং অমা খুনবদু ঐথোয়না কোইহং হংবদা মমা-মপা অমতগী মথোং-মরি লিবা ওমদরে।

মেঘচন্দ্রগা রাধাগা খুগল্লম্মদু খর হম্মরম্মী। অদুগা থানাগী মীদুনা করি হাইখরকখিগদগে হাইনা না থাংগতুনা তারম্মী।

লাক্লিবা মীদুনা অসুম্মা মথা তারম্মী -

দারোগা বাবুনা হাইরকই - অঙাং অদু তাদথোইনা অদুম য়োকে হাইবা য়াগনি। য়োক্লোই হাইরগা ঐনা হৌজিক পুথগনি। সরকারনা মাবু য়োক্লবা খৌরাং তৌগনি।

মাগী বাসি তাবদা হরাওমনখরদুনা রাধানা অসুম হাইনা হাইরম্মী - ইবুংঙো, ঐথোয় য়োকচগে, মদুদা হাইবিরবা হাইনা লাই খুরুমদুনা লৈরবা পোৎনি।

ফরে অদুদি ঐ চল্লেগে।

অসি হাইরগা চল্লেগে তৌরম্মী। মেঘচন্দ্রনা অদুদগী মীদুদা হাইরম্মী -

ইবুংঙো, অমুক্তা লেংশল্লকথো। হিদাক ঙাছক অমতা থকপিথো। ঐথোয়না ঙমজবা সেবা খজিত্তা তৌজখিগে।

মেঘচন্দ্রনা খল্লহদি বকশিষ খরা পিগে খন্দুনা খামলহনি। সরকারগী থবক তৌবদা বকশিষ নংগা শেল চাবদি লাইরদুনা হিদাক-পানা চাদুনা তৌবা হৌনদে হাইনা খল্লিবা নিপা ওইরমদুনা থানাগী ইয়াহা কোয়েং অঙাংবদু খাম্গা য়ারমদ্রে। থবক অমা চৎকদবা লৈ হিদাক থক্তুনা লৈথোকপগী মতম লৈতরে হাইদুনা মহাক খোংশানখিরম্মী।

নুংঙাইবগী ঈপাকতা মেঘচন্দ্রনা রাধাগা তাউদুনা লৈহৌই।

মথোইনিনা অঙাং অদুবু খুনবা নুমিত্তগী নিংজরকপা লাইদা খুরুমজরকপা অদু খুংজরবদুদা রাধানা হাইরকই-

ঐথোয়না লাইদা কন্না খুরুমজবগী মপান চাজরেদো! অঙাং অসিগী নহাল খোনখিবা মিং অদু হৌজিত্তি চান্ননা কৌবা য়ারেদনা।

য়ারে, হৌজিত্তি রাধা। থরাই পেন্ন কৌরনি।

অসি হাইদুনা মেঘচন্দ্রনা অঙাংদু লৌখৎতুনা মতমবাক্তা থল্লগা মখদাং অপিশক অদু পাইদুনা য়েং-ওই ইল্লগা হাইরকই -

ইপাগী ইবুংঙো, নংবু ইপানা রণজিৎ হাইনা নমিং খোল্লবনি। লাই হাইবসিদি মীগী নিংজবা খুংহন্দবা লৈতে।

অদুদি শোইদবনি, চেৎনবু খাজদুনা নিংলবদি খুংবা ঙাক্তনি।

রাধানা পানা মতপ অম-অনি মেঘচন্দ্রদা লানশল্লগা মহাক্সা অমা তপুনা চারম্মী। পানা চাবগী ময়াইনা মাগী নাপ অনি ঙাংলিবদু পুকনিং তুজুং হরাওবনা অমুক হেন্না মঙান অমা তানা ঙাংলম্মী।

ঙসিদি মথোয়গী নুমিৎ হাইদু ওইরে হাইনা মথোই অনিনা খল্লম্মী।

অসুক নুংঙাইবদি মথোইনিদুগী কনামতগী পুলিদা অমুক্তা ফংখিদরি হাইবা য়াই হাইনা খনজরম্মী। নুংঙাইরিবসিনা তাইবংপানবগী অরা-অনা মচেং অমফাওববু পুম্মক নমথেক্সমাল্ল হাইনা খল্লম্মী।

মচা ফংদবা মীশিংনা মীচাপোক অমবু মচা ওইনা য়োকচরগা অসুক য়ান্না নুংঙাইবদি মচা থাঈশেংবা লৈবদুদি করি অমুক হাইরুগনি।

সনা-লুপা মণি-মুক্তানা করি তৌগনি? নিংখৌগী শজিকলোই ওইনবা পোক্কপা মচাদুবু মমাগী মফমদদি নিংখৌদুদগী হেনবা নিংখৌরেলনি হাইনরি!

মেঘচন্দ্রনা রাধাগদু পুংফম-থেম্মা অসিদিদি লাইরৈপাক্তগী থিকথরকপা অমৃত থকপত্তম্মী।

মতৌ অসুম্মা মেঘচন্দ্রগা রাধাগনা মপা-মমা মশক খংদবা অঙাং অদুবু মখোইগী পোকচবা মচাশুম য়োক্তুনা লৈরক্লে। মখোইগী মখুন্তুগী মপা নত্রগা মমা লাক্তুনা অঙাং অদু মুল্লগনি হাইবগী চিষ্টা মচেং অমফাওবা নোংমতসু তৌরমদে।

রণজিৎনসু মাৰু পোকপা মমা-মপাদি রাধাগা মেঘচন্দ্রগা নত্তনা অতৈ অমা লৈরমগনি হাইবসি খংদে।

লৈকাইগী মীনসু কনামতনা রণজিৎতা মাগী হৌরকফমগী হারি শাবিরমদে। মী পুম্ম-মক মাগী মাগী নিতিগী তৌগদবা মখৌ তৌদুনা লেল্লম্মী। মীগী মদ্বা ঙাংনবদি লাইনা অচৌবা অমনি হাইদুনা লৈকাই অদুনা কনামতগী অফবসু ফন্তবসু ঙাংনরমদে। অদুম মখোইগী মরক্তা রণজিৎপু কুইম্মে-ফীওং থোকপদা মখোই মখোইগী মচা-মশুদৌগুম্মা অদুম ম্যাওহ্লম্মী।

নোংম-নোংমগী রণজিৎতু চাওশ্লকলে। রাধানা মেঘচন্দ্রগী মচা ফংজবনা নুংঙাইবদুসু অসুম-অসুম হেনজিল্লকলে। কুল তমদুনা নাকলদা লাইরিক য়েপুনা মমাম্ববশিংগা লাইরিক তহা কাবদু উরগা রাধাগী মখরাই হরাওজবা নত্তনা কপুবগী রাখল অমতা ঈশ্বরনা ঙসিফাওবা পিরদি।

যশোদাগা নন্দরাজগনা গ্রীকৃষ্ণবু য়োকপদি বনশেনবা চংহ্লম্মী। যশোদানা অদুমকপু থারোইদৌবগী য়ারিবমথে তৌরম্মী। কৃষ্ণতনা জগৎকী মপু ওইবনা রাই থুন্নবা ঙাক্তা ঙাংদুনা মমা যশোদাদগী বনশেনবা চংপগী য়াথং লৌরম্মী।

রাধাগা মেঘচন্দ্রগনা রণজিৎপু করিমতা তৌহ্লমদে। মখোয়গী পুলিগী আশা পুহা রণজিৎতা খমদুনা মাৰু মী ওইনবদা হোৎনরম্মী। রাই থুন্নবা ঙাংবদি লাইরদুনা মবুত্তা ফাওবা খনবা হৈজদবা রণজিৎপু রাধানা মনাক্তগী করিগুম্মা মতমদা লাইরিক তহা কাবা নত্তনা কদাইদসু অমতা থাদোক্লমদে। অসুক য়াম্মা লুনা তৌজরম্মী অখুনবা মচাদুবু ! অঙাং অদু চহি তরাহ্মদোই চংলকলে। মেট্রিক পাশ তৌরে। অদুদগী মখাদি মীরৈবাকতা তহা তাবনা কলিকাতাদা চংলম্মী।

শেলগীদমক করিমতা হারমদে। সরকারগী বৃত্তি ফংবনা শেলগী অরাবা খংদবমথে লাইরিক তমবা ঙুম্মী।

রাধানা অদুদা মমা ওইবগী মেংলবা থম্মোইনা রণজিৎপু লম অথাল্লদা থাদোকপদু য়াম্মা বানা খল্লম্মী।

মেঘচন্দ্রনা মচাবু লাইরিক হৈহন্দুনা জ্ঞানীশিংগী মরক্তা তিনবা ফংলবদি হাইনা খঞ্জরম্মী। অদুগা রাধানা খল্লম্মনা অসিনি-লাইরিক্কা কদৌগবনো।

নোংমা রাধাগা মেঘচন্দ্রগা রণজিৎকী লাইরিক তহা চংপসিগী মরমদা খল্লরিঙৈদা হাওনুৰী অমনা করিগী লাওনরিবনো হায়না হংলম্মী।

হাওনুৰীশি নিতিগী হাইবদি ইতং-তৎতনা মখোইগীদা রাইকুপ নত্রগা হেজাং-নাপিনচিংবা হেকপা লাকই। মানা হংবদুদা রাধানা হারি লোইনা লিরম্মী।

লাইপু-তিনবু ওইনা তৌবী হাওতোহী অদুনা নুংশাঙ্কর মপী অমা হোল্লদুনা হাইরকই-নখোই অনিগী নচা অদু মশক অমুক্তা য়েংগেবা।

রাধানা মচাদু মুনখিগদৌবা মতাশুম হাইরকই -

করিগীলো হাওতোষী নংনা ঐথোয়গী ইচাবু মশক য়েংগে হাইবদি ?

হাওতোষীনা মপী শিছরদুনা খুম্বকই -

ইবেম্মা, ঐগীসু ইচানিগা অমা লৈজরম্মী। মাবু ঐনা য়াম্মা লুনা তৌজৈ। মতম লৈবা থিবিক্তা মাবু য়েংদুনদা লৈবনি, অদুবু ঐগী পেনবদি মব্বাখলি। অদুক লুনা তৌজবা ইচাদো তমথিরবা মতম কৌবা লাইনা মুন্দুনা থংপিথে। মাগীদমক ঙাওবনা হৌজিক কোইচং চৎতু না লৈরবনি। অমুক্ত য়েংজগেবা। নচাদু উরগা লৈখিদ্ৰবা ইচাদু অমুক ফংজবগুম নুংঙাইবা ঙম্বরা য়েংগে।

করি তৌগে, য়েংউ।

অসি হাইদুনা রাধানা রণজিৎপু ইমুংদগী কৌখোকুনা হাওতোষীগী মনাক্তা লৈহ্লম্মী।

হাওতোষীনা মুম্মা য়েংলগা হাইরকই -

ইবুংঙো, নখুবাক অদু তিংখোরকউ, ইমা য়েংগে।

অদুদা রণজিৎনা হংলম্মী -

ইমা নং খুবাক ময়ি য়েংবা হৈবরা ?

খরা খরা হৈ, ইবুংঙো।

রনজিৎনা অদুদগী খুবাক য়েংহ্লম্মী। হাওতোষীনা মখুং অদু য়েংলগা রাধারোমদা ওনশন্দুনা হাইরকই -

নংগী নচাশি লাইরিক য়াম্মা হৈগনি। নখোইনা লক্ষা ফাদুনা থম্বা য়ারোই। কৈনো অমা তৌদুনা মহাক লাইরিক তম্বা চৎখিগনি। অদুগী শরুকপুদি নখোইনা নশানা য়াদুনা থাদোকথিবনা হেম্মা ফৈ।

মাগী রাসি তাবদা রণজিৎ অদু মোমোন নোকুনা মথরাই নুংঙাইবা ফোংদোক্লম্মী।

অদুগা রাধাদি থগৎলদুনা হংলম্মী —

ইচে নংনা হাইরিবসি শোইদ্ৰবরা ?

শোইদ্ৰপোথনি ইবেম্মা, ঐনা হাইবসি থাজৌ।

অদুদি ইচে শোইদনা থারগনি।

অদুম হাইনদুনা রণজিৎকলিকাতাদা লাইরিক তম্বা চৎপা ফংলম্মী। মতমদুদা মেঘচম্দ্ৰদু হাওতোষীনা মাবু রাধাগী মখুঙগী কনবিরে হাইনা নুংঙাইজরম্মী। মথোই ময়ামদুগী মরক্তা হাওতোষীসু নোক্ল-নোক্লদুনা মথোইনা মথরাইনুংঙাইবদুদা নংঙাইমিন্নরদুনা ময়ুম হনথিরম্মী।

রণজিৎনা লাইরিক তমগনি হাইরগা হাওতোষীনা নুংঙাইবদি মবুকফবী অমা ওইদুনা মীগী যাইফবা ওইরগদা নুংঙাইবগীদমক ঙাক নত্তে ।

হাওতোষী হাইবীসি রণজিৎপু থা তরা নাওপুবী মমানি । হাওবম নিতাই হাইবদুগী মপোক-মপোক খুদিংদা পোকমিন্নসি হাওপান্নসি হাইদুনা রাশরুবা — শক্কা লম-মৌবী - কুচুনা লমহেমা ফজরবী হাওতোষীনি ।

মমিংনা থম্বালনি ।

মখোইগী লৈকাইদা কৃষ্ণচন্দ্র হাইবা বিচারপতি অমা ওইদুনা লৈরম্মী । কৃষ্ণচন্দ্র হাইবা নিপাসি শেলজা-খুমজাদা মমিং ওখাক চৎচরম্বা নিপানি । মঙোন্দা আইন হাইবসি মথিবোং পান্দে । মানা ওইহননিংবদা ওইবা আইন জাত্তাদু মাগী ওইনা তৌরম্মী । করিগুচা বিচার অমা তৌবা তারকুবদা বাদী বিবাদী অনিদগী শেল লৌশল্লগা অরানবা মীগী শেল হন্দোকপসু ময়াওই, অদুগা হন্দোকুবসু অসুম তোকপা যাবদুনা শেনশি চাববু মরৌশিংগী চাজবনি হাইনা খনগনবা মীনি ।

ঐগী-মীগী ইচা-মীচা হাইবা রাইহদা মহাকখক্তগী লৈবাক্সা খংনবা ওইনা থোকথিরম্মী ।

অসুগুচা যাব-মথৈ ফৎখিদ্ৰবা কৃষ্ণচন্দ্র অসিগী মনাওনিপা গৌরহরি কৌবা অমা লৈরম্মী । মহাক্সা ওক্তবদি করি হাইকনি! জুম্মার মশিং খিনরে মহাক্সা মকোক হেত্তা ওইরম্মী । ময়াম্বনা জুম্মার শাম্ববদুনা তোকলো হাইবদা যুখিঠর মহারাজগী মতৌ তন্নিবনি হাইনা খন্দোকপা ওক্তম্মী ।

নুপী-নহাদা হাইরে নিপা-নহা লৈরিবনি লৈতবনি বিচার অমতা লৈজরমদে গৌরহরি অদু । মথরাইদনবু পান্নবদি হিমালয় চিংগাং খুদোষীনা ফুকু হায়রবসু ফুকু হাইবা গৌরহরিনি ।

মহাক্সা রাহু ওইরদুনা পূর্ণিমাগী খাজ মানবী থম্বালদু উম্মগে হাইনা গৌরহরি মপুক্রিং চপ-মুংলম্মী ।

ইনাকখুনবা মচাগী মচা-মনাই রাহ্লমদে । নোংমা অহিং অমা মহাক্সী মশা-মউ খাত্তুনা থম্বা মরুপ-মপাং কয়ামুক থুৎলাই পাইদুনা গৌরহরিগী য়াথং পাংথোকপা লাক্সম্মী নিতাইগী ময়ুমদা ।

অহিং তাংলৌ থেংজল্লক্কে । থাশিগী শুরু মম্ববা মতমনি । মীচিক মীরাওখোল অমতা তাখিরমদরে ।

মতম তাজ্জা অসিদা নিতাইগী ইমুং চংদুনা থম্বালগী মপুরোইবা ওইবগী দণ্ডি নিতাইদা পিবা হৌরম্মী ।

চৈতুপ চাওর-চাওরবা অদুনা ঙাক্সা-ঙমু হাংপগুম নিতাইগী য়াইবী-থরাই লৌথোকলে ।

থম্বালবুনা .. মচিন মেনশল্লদুনা কৃষ্ণচন্দ্রগী ময়ুম তাম্মা পুরকলে ।

মনাও ফত্তে খংনমক কৈথেলদা লৈবা ফংবা নত্তেকো হাইদুনা কৃষ্ণচন্দ্র মেম্বরনা অহিং অদুদা তম্মা চত্তুনা লৈকাই মচিন মেম্বম্মী । অরান-অহুই মশক খংদবা অঙম্বা অচৌবনা তৌরিববু হাইনবা মীতা ঙাক্সা খুল্লিংবা লৈকাই ওইনা তৌরম্মী ।

মঙাকনদুনা শিরে হাইদুনা নিতাইগী মশাদু পোলোইরগা খৌজাল হৈবা শাদুনা
লাইরবগী শ্রাঙ্ক-কর্মবু ইনাকখুনবা অঙা কৃষ্ণচন্দ্র মেধরনা শোন্দোকপিরম্মী।

শোরাং নিংখিনা শোনবনা লৈকাইগী মীপুম খুদিংমক মচিন চপ মান্না শোরাং ফজনা
শোনখি হাইনা থাগখি।

পাঙ্গল লৈজদ্রবী রাখল-খেল্লবী থম্বাল নুজানা পি-ইরা শিছবা নত্তনা অতৈ তৌরমদে।
মচা অপিশক অদুবু পন্নগা শিঙমদনা শিথ্রবা মপুরোইবগীদমক্তি পী-না তর্পণ শোল্লম্মী।

মীরেক-সন্ত্রী খাংদুনা থম্বালদু কৈশুমশংগী বন্দিনী অমণ্ডম মতম বানা লেল্লম্মী।

কৃষ্ণচন্দ্র মেধরসু মনাওনুপা গৌরহরিসু অনিমক চংদুনা মখোইগী নিংবা থুংনবা
মখোইনা হাইবা ইল্লো হাইনা থম্বালদা হাইরম্মী।

মখাদা কোল্লিবা অঙাং-নারাদু য়েংলগা মপোকসিমদি লাইরদুনা মপোক মপোক
খুদিংদা মপুরোইবা নিতাইগী নত্তনা কনামতগী নুপী ওইগে হাইনা নিংলমদে।

থম্বালনা ময়ারক্ত্রবদুদা কাইনখংদা গৌরহরিদু অসুম্মা থল্লম্মী। মচা অসি লৈত্রবদি
থম্বালগী মপুক ওল্লবা য়াই। অসুম্মা লেপদুনা অঙাং অদু মুল্লগা লমজাওদা হুন্দোক্লম্মনি।
অদুদগী মেঘচন্দ্রগা রাধাগনা অঙাং অদু খুন্দুনা রণজিৎ হাইনা য়োকখিবনি।

থরাইগী মণি—থরাই ওইজরিবা মচাদু কাইনবগী মৈচাক্লা খাংবা ওম্মক্ত্রদুনা থম্বালনা
অহিং অমা গৌরহরিনা তুমলিঙৈদা থাংনা থিন্দুনা হাংলন্নগা লোম্মা ফীজেং হোংদুনা
চৎখিরম্মী।

নিতাইগী দশা তাবণ্ডম গৌরহরিগী তারম্মী। মনাও শিরে হাইবগী রায়েনশংদা মশা-
মক্লা বিচারপতি ওইন ওইনমক কৃষ্ণচন্দ্র মেধরনা বাকচবা ওম্মখিদে।

অঙাং খুল্লো হাইনা পাওজেনবা অদু লৈবাক পুয়ুমক খংনবনিনা থম্বালনা কোইনা
খিজরকপদা মচাবু য়োকপিবা মফমদু খংজরম্মী। মরম অসিনা তোইনা তোইনা মচা উনিংবগী
ময়াইনা মেঘচন্দ্রখোইগী ময়ুমদা রাইকুপ খিজন্নদুনা থম্বালনা হাওতোম্মী শাদুনা চল্লম্মী।

মচা চাওবফাওবদি হিংখিগে হাইনা লেপ্লম্মী। মচানা জ্ঞান তারক্লাবা মতমদা শক-
তাক্লনা বারি লোইনা লিরগা শিবা ফংজরদিকো হাইনা অহিং-নুংখিল অনিমক্তা লাইগী
খুয়াদা ভক্তি কত্তুনা মতম লেল্লম্মী।

চহি খরা লৈরগা রণজিৎ অদু লাইরিক তম্বা লোইদুনা ময়ুম হল্পকুম্বী। মানা পরীক্ষা
গুপ্তকপদি চুম্বগী মরক-ময়াদা ওইরমদে। খাইগী মকোক ওইরম্বী।

মানা হল্পকপা মতমদা মহাক চহি ২২ দমক ওইরম্বী। মাইতা নত্তনা মখোল কারকপা
অদুনা কামদেবগী তুংজফম ওইরম্বী। অউবা মী খুদিংনা মহাকপু মচা-মমাক ওইনিংদবা
য়াওরমদে।

চেকশিন্না লুনা থমজরবী লৈরাং-নুজা কয়ানা খোইহি চুম্বা অমুক্তা লেংবিরকুম্বদিকো
হাইদুনা মপুক-মনুংদা থক থক নিরু ওইরম্বী।

মেঘচন্দ্রগা রাধাগা অনিগী থম্বোই অতিয়াদদি পূর্ণিমাগী থাজগুম রণজিৎসিংহনা
গাল্লরে।

মপা-মমা ওইবগী মচাগী মফমদা তোল্লিবা লমন লোইনবা হাইনা রাধাগা
মপুরোইবগনা চিক্র-চিক্র বা-তানরম্বী। নুংশিরবা মচাগী মতিকচাবী মমৌ কদাইদা ফংগদগে
হাইনা খোইরেল মশা পাইবমথৈ কোইথি-থিবা হৌরম্বী।

মখোইনা অসুম থল্লকপদা অচৌ-অশাং ইমুংগী মচা-মশু লৌনিংলম্বী। অদুনা
রাধানা কৃষ্ণচন্দ্র জজগী মচানুপীদু হাইনিংলম্বী।

মেঘচন্দ্রদু হাইরিবা নুপীমচাশিবু পাম্বদি পাম্বগা মহাক্লা ফমনাই-ফনাইদবা মী অমনিনা
কৃষ্ণচন্দ্রনা থাবিরকুম্বদরা হাইনা মপুকিংদা চিংনরম্বী।

নুপীমচা মণি হাইবীসি অগুম-অথৌবা অমগী মচা ওইবদা নত্তনা মশাগী মতিক-মগুগসু
লৈজবী অমনি। লাইরিক লাইশু-সু ফনা নিংথিনা হৈরম্বী।

মেঘচন্দ্রনা চিংনজবদুসু লাম্বে। মখোই মী-মচানা অচৌবা ইমুংদগী নুপী অমা পাক
হাইবসি হুগোইবা যাবা থবক অমনি।

অদুবু মচাগীদমক চাওথোকচবদি মপাবুদি মমা ওইবীশিংনা খরা হেল্লি। অদুনা রাধানা
কৃষ্ণচন্দ্রগী মচানুপীসি হাইরুরগে হাইনা চপ-মুংনা লেপ্তম্বী।

মতমদুদা কৃষ্ণচন্দ্রদি অহল ওইরকুনা থবক তোক্রগে তৌরম্বে। রণজিৎনা মাগী মফম
অদু ওইনবা দরখাছ থারম্বী। মরম অসিনা কৃষ্ণচন্দ্রনা রণজিৎকী মতিক-মগুগ লোইনা তারম্বী।

রাধানা চৎতুনা হাইরুবা মতমদা কৃষ্ণচন্দ্র অদু হরাও-হরাওনা মচানুপী মণিবু রণজিৎতা
কথকে হাইনা যারকই। কৃষ্ণচন্দ্রসু মমাক মতিকচাবা অমদা মচা থাজবা ফংবগীদমক হরাওবদা
গুমথৈ লৈরমদরে।

অসুম্মা লুহোংবগী বা লেপুবা নুমিত্তকুদা রনজিৎপু জজ হাল্লগী পরোরানা থুংলরে।

নুংগাইবগী মথক্তা নুংগাইবনি।

মতমসিদা অরাবগী রাখল মচেং অমফাওবা পোকপা গুহা নত্তে। লাইরবা অসুম
চৎথোক চৎশিন তৌদুনা চাজরম্বা মেঘচন্দ্র-রাধা অনিগী লাইবক অহিং অমতদা রণজিৎকা
তিল্লকুম্বদগী পুমওন ওনথরে।

অমরোমদা চাওরবা ইমুংগী ফজরবী নুপী অমবু মমৌ ওইনা ফংবা অদুগা অমরোমদনা
মচানা চাওরবা ফম অমা ফংবা - মখোই অনিগী মরাইবক্তা চংনা থা লাম্বা ফংবগুম থোকথৈ।
শামু-ময়ানা থিন্দোক্রবদা কনানা থিংবা গুমগনি।

নুংঙাইবা পাও অনিসি ফংদুনা রাধা মতৈ-মনাও য়াম্মা নুংঙাইনা লৈরিঙৈদা ডাক-
পিয়ন লাক্কুনা চিঠি অমা খুংলরে।

মীওইবগী পুলি তমফম খংদে।

থাবম্মা ফজনা ঙাল্লবা অতিয়াবু ইখঙ-খঙহৌদনা নোংনা হেক কুপশিনখিবগুম রাধা
মতৈ-মনাওগী মচিনবান্দা মোমোন মোমোন নোকচরম্বদু অঙৌবা ফীজংদা তুরি অমা হাইরগা
মচু অমুবা তৈশিনবগুম চিনবান অনিদু পুশু মুশল্লম্মী।

রণজিৎনা মখোইগীদা লৈরকপসি চহি কুনলোম শুরনি। অসুক কুইরবসি নোংমগী
নুমিৎ অমতা খল্লম্মা লৈতে - চিঠি অদুদা হাইরিবা বারম অদুগুম্মা অমা লাক্কনি হাইবা।

অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঈশুরনা মখোইগীনি হাইনা তল্লকপা শরুক অদুদি
লৌশন্দবা যাদবনা করি খোল্লগবা হাইনা অদুম খন্দোকপা মতারম্মী।

নুপী ওইবগী পুকচেলনিনা রাধাদি করম্মা মতমদা রণজিৎকা মাগা মমা-মচা কাইনগদগে
হাইনা অকীবা ব্রাখল অমনা মাগী খম্মোই লকা-নুংদা লোতুনা লৈবদু উরম্মী।

হৌজিৎকী চিঠিদু কনানা ইরকপনো হাইবা খংনবা মমিৎ মখা অমতা য়াওরমদে।
মরোলদি -

রাধা,

ভগবান-না থারকপা চারবু নংনা য়োজুনা চাওহনবগী মইদি নংনা চাগনি। অদুগা
রণজিৎপু নখোইগী গোত্রদা পানবদি য়ারোই। নখোইগী গোত্র পান্দুনা লুহোংবদা শোনবা-
লাকপা তৌহনগনু, মদু তৌরবদি পাপ চাওরবা অমা লাক্কনি। খংদ্রিঙৈনা খংদ্রিঙৈনি। অঙাং
অদু হাওবম মচানি, মপানা নিতাই কৌই। ঐনা হাইরিবসি শোইদনা তৌ! নখত্রবদি নচা মশক
উবা ফংদবসু য়াই। ইতি -

চিঠি অসি রণজিৎ উত্রবদি মখবাই য়াম্মা নুংঙাইতবা তারে হাইদুনা লোৎশন্দুনা থমগে
নিংলম্মী। মেঘচন্দ্রগা রাধাগা মখোইনি ঙাইহাক ব্রামিন্নরগা কামদে অসুম তৌদুনা হাইরম্মী।
অদুদগী মখোই থবক ইনখাং তৌরসি হাইনা চথকে তৌবদা রণজিৎসু খুংলরে।

রণজিৎনা মাগী ফম নাইবা ফংবগী পাও মপা-মমাগদা তমগে হাইদুনা মমারোমদা
ওনশল্লম্মী। পাওদি মানা তমদ্রবসু মী অম-অমদগী ঙসাইনা তানরল্লবনি।

মপাগা মমাগসু মচাদা লুহোংবগী বা লোইনরকলে হাইনা তমগে নিংলম্মী।

অদুবু রণজিৎ -তু মমাগী মখবাক্তা লোৎপা চিঠিদুগী মচিন খর লিৎখোল্লম্বদু উবা
ফংলদুনা হংলম্মী।

ইমা করিগী চেনো অদুদি ?

ইবুংঙো, করিসু নঙে, ইমানা ঙসাই পাঞ্জি য়েংলুবগী চেজেথনি।

পাঞ্জিনা করি হাইরকই ইমা ?

পাঞ্জিনা হাইরকপদু — মণি অসি লৌরবদি নং য়াম্মা নুংঙাইনি। নখোইনি পুকচেল
খোইজেল তিন্নদুনা লৈমিন্নগনি। নখোইনি য়াম্মা পরুখরে হাইরকই।

অদু ইরকপগীরা চে অদু ইমা ?

লুহোংবগী পুংফমগসু ইরকই।

অমুক্তা যেংগে অদুদি।

করি কান্নবা, চাকতুম চানবা তৌরুখো। সিদি হয়েং নংগী পাজিনা মতম শিল্লবদা
নুংঙাইনবা অদুক তৌরকপনি। হোরেন চাক চাবা লোইরগা ইরেঞ্জনা পোখা-পোখানা পাবসু
য়াবা পোখনি।

অসি হাইরগা রাধানা মেঘচন্দ্ররোমদা যেংলম্মী। মানা যেংলিবা মিৎয়েং মতাদু
য়েংলগা মেঘচন্দ্রনা অর্থ খংলম্মী। অদুগা হাইরকই -

চাক চানবদুম তৌরুরো ইবুংঙো। নং কোইচং চংলুবগী ফনদুম বাররিনি।

রনজিৎ অদু মপাদা হুংলনা ঙাংবা কীরম্মী। অদুনা করিমতা হাইরমদরে। অদুম ইমুংদা
চংখরগা মফী-মরোল হোংদোকপা লাক্লম্মী।

মেঘচন্দ্রগা রাধাগনা হিংহৌরে হাইনা নুংশা-স্বরমপী অমা শাংনা হোল্লদুনা লৈহৌই।

অদুদগী মখোইগী চাক-ঈশিং চানবা মই-মই খৌরাং তৌনরম্মী।

লুহোংগদবা নোংমতা ঙাইরে।

হাওতোষীদু রনজিৎকীদমক ফৈজোম অমা অদুগা লাক্কদৌরিবা মৌ অদুগীনা ফনেক অমা পুরজুনা লাক্কম্মী।

মদুগী নুমিতি মী য়াম্মা তিল্লম্মী। মইহৈ-মইহৈ লুহোংবগী খবক নোম্মদুনা য়াম্মা লাংলম্মী।

মবমদুনা হাওতোষীদু সজোই মচিদা মাগী শম অদু থন্নগা রাধা খোরকপা ঙাইদুনা লৈরম্মী।

বাধাদু অরাংফমদা অমুক চং অমদমুক চং—অসুম তৌদুনা লৈবদগী য়েংখোকখিবদা হাওতোষীনা ফন্নম্মদু উরম্মী। মাবু উবদা ইচে হাওতোষী লাকলিবরা হাইনা হংলম্মী।

হাওতোষীসু হোই ঐ লাকলি হাইরম্মী। অদুদগী মথা তাথরম্মী —

ইবেম্মা, ইচে বা অমতা হাইনিংই। শংবা মতমদা ঙাইহাক্তা খোরকউ।

হোই-হোই ইচে ঐ খোরক্কে। ঙাইহাক্তাদি ফমখো।

মাজোন্দা লৈরিবা মীশিং অদুনা করিসু খৌশারমদে। মখোইগী খবক অদুম তৌদুনা লৈরম্মী। মী অচৌ-অশাং অমা ওইরম্মবদি মখোইসু ঙাইহাক হাওতোষীবু য়েংদুনমক খবক লেপ্পমগদবনি।

রাধানা খবক ঙাইহাক শংলকপা তাজা খোজুনা পানা মতপ অমা—অনিখক পুবদুনা হাওতোষীদা পিজরম্মী অদুগা হাইরম্মী —

ইচে ওসিদি ইয়েং লুহোংবগীনি হাইদুনা ঐ চিনবা হাইদুবু হাইদুনা কামদে। নং নয়ুমদা হনবা খিনয়গনি হাইদুনা ঐনা খোরকপনি। করিসু লৈতেদনা ?

করিসু খোইদোকপা লৈতে। অদু -

অসি হাইরগা মখুং য়েংখংবদুনা শম মনুংদা থিংজল্লগা ইকাই-হজোই য়াম্মবা মিৎতানা মানা তৌরিসিবু করম্মো হাইবা চিংনবা মওংদা য়েংদুনা লৈরম্মী। মখুং অদুনা ফী অনিখজু পুখোরকপা পাক ওম্মদে।

মাগী মতৌ অদু উবদা ওরুদুনা রাধানা হংলম্মী —

করিনো ইচে নংনা শমদা খুং থিংজল্লগা য়েংদুনা লৈরিবসিবো? কবি তৌরবগে? ঐদি খবক য়াম্মা লৈরিবা পোৎনি। করিনো নংনা হাইদৌবা প্রপ-প্রপ হাইবোসে।

মবৈ-লোমদবী হাওতোষীনা হাইদোকপা ওমদদুনা মবৈ লোমদৌনা বাদু তপ্পা তপ্পা ঙাংলম্মী, ঐ-ঐনা নচাগা, আ-আ, নচাগা নমৌগগীদমক ফী-ফক্তি ফক্তে- অদুবু নুংশিবগী ঐনা ওম্মা - অমমদা পুরকপনিচৈ ইচেনা ইবেম্মা।

রাধানা নোঙ্কগা হাইরকই —

অদুগী ওইরেসে নংনা অদুক য়াম্মা হজোইনা তৌরিবা। কনা কীরিবনো কনাবু ইকাইরিবনো? কদাই য়েংগে পুদুম পুখোঙ্ককলো।

হাওতোষীনা অদুদগী পুখোঙ্কজুনা হাইরম্মী -

সে অসি লৌ, ফৈজোম অসিনা নচাদা পিয়ু অদুগা অমসিনা নমৌদা পিয়ু। মীগী মমাংদগা পিব্বনুকো। ফীনদি অফবা নত্তবনিচৈ ইকাইদুনা লৌ হাইবা য়ারোই। তুমিমা মী-পোং অমতা উদ্রবা কালদা পিয়ুকো।

হেরা কৈদৌশিলে হাইদুনা ! ফদুম ফমলে । অসুক যাম্মা ফরিবসিবু মরাইনা হরাওজগনি ।
ঐদি অতৈদি লাইরিনে । করি তৌনবা ইচে নংনা অসুক মমল চংনা লৈরুরিবা ।

মমল কৈসু চংবা নত্তে । ঐদি ইকাইবনা, ফীন খরা ফরবদি ফৈ । অদুসু নত্তা-ওছোঝা
ইকাইথে । মীমাংদগা পুথোঝনু । লোম্মা নাকলদা হেক য়েপশিল্লগা পুশনখো । ঐগীসু ইচাদু
লৈরুরদি নখোইগীগুম্মা ইমৌ ফংদুনা নুমিৎকা থাগা ঞানবগুম ঞানগদবনি । অদুবু লাইবক
খিবনা !

অসি হাইরগা মমিঙগী মপী মতুম-মতুম শিছরম্মী । মাগী রাদু তারগা রাধাসু
অসুম্মা খুম্মী -

ইচে হাওতোম্মী ! কনা খংবনো ! ঐসু নংগী লাইবকু ফংবরা ? লাইদুম খুরুমশি, মদু
থোক্তবা ওইসনু ! ফীসি নচাগা নমৌগদা পিগনি - ঐনা ইখুম্মক্লা ।

ইবেম্মা, ইচেদি লুহোংবা যাওবা যাদেদা । যাওনিংই হাইদুনসু যাওবা ফংলরোই ।
অদুনা ঐগী বরদি ঙসি পিরম্মবনিকো ।

নচা উনখোদনা ইচে । ঙাইখো ঙাইহাক ফমখো । ঐ রনজিৎ কৌখিগো ।

অসি হাইদুনা রাধানা মচানুপা রণজিৎপু কৌথোঝুম্মী । মমানা কৌবা তাবদুদা রণজিৎসু
তম্মা থোঝকই । রাধানা অসুম হাইরম্মী -

ইবুংঙো, নমা হাওতোম্মীনা নংগীগা মমৌগীগনি হাইদুনা ফী পুরকই । হয়েং
যাওরোইদবনিনা ঙসি বর পিরম্মগে হাইরি । নখোই নমা-নচা বারি শাহৌখো । ঐ অমুক্তা
চংলুখিগে ।

অসি হাইরম্মগা রাধাদু চংখরে ।

রণজিৎনা হাওতোম্মীগী পুকচেল মতাদু উবদা হাইরকই - নংবু জাৎ তিন্নদবনা ঐগা
তিন্ননা লৈবদি যাদে । অদুবু ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদগী নংনা নিতিগী লাকুনা ঐগীনি হাইদুনা
উইহে অমতং পুরকপা তোকখিদি । নচা শিখবা নিংশিংদুনা কয়া লুনা ঐবু তৌরকপা, অদু
পুছা ঐ কাওদেকো ! মদুগী লমনদি করম্মা শিংগনি ? ঙসিসু স্বর্গগী লাইরেম্মীগুম বর পিগে
লাকলি । লমন শিংবদি অসুম্মা শিংজগেকো - ইমা হাইনা অমুক্তা কৌজগেকো ।

অসি হাইরগা ইমা-ইমা হাইনা রনজিৎনা তোম্মীবু কৌরম্মী ।

ইমাগী ইবুংঙো — অসি হাইনা হাওতোম্মীনা পী শিছ-শিছনা লৈরম্মী ।

মতৌ অসুম তৌদুনা মপী-গা মপী-গা থম্মোই-নুংগী তিন্ন-লৈকোম্মা ওন-
খোইম্মিন্নগা হাওতোম্মীদু ময়ুম হল্পগে হাইনা হনখরে ।

রণজিৎসু হাওতোম্মীনা চংখিবা মাইকৈদা ওল্লদুনা য়েং-য়েংদুনা লৈহৌই ।

লুহোংবা নুমিৎনি।

লৈকাইগী মরুপ-মপাং পুম্মক ফীজিৎ-লৈতেং লৈজ-লৈজবা শেৎচারদুনা বর যাত্রা হৌরে। মতমচানা ময়াম নুপী ময়ুমদা থুংলুরে।

মণ্ডপ ময়োস্দা লুহোংফান্দা ফমদুনা বরগা কন্যাগা অনিনা লৈবদু অউ-উদা অখং-খংদা পুম্মকী মিৎকী লৈতেং ওইনা গান-খোইরম্মী। ইনাকখুনবগী ইমুংদা থোকপা খৌদোকী হৌনবা পানা-হৈনানা মরাং কাইনা য়েম্মরকলে। ময়াম্মা হরাওবনা নুংঙাইবনা বর-কন্যাগী ইমুং অনিগী মীনা নুংঙাইবগা চপ-মাম্মগুম উরম্মী।

পুরীত ঠাকুরনা বর মনাক্তা ফমদুনা শোনবা হৌগৎলকলে। লাইশ্রম রনজিৎ হাইবগী মহত্তা হাওবম রনজিৎ হাইনা পুরীতনা শোল্লম্মী। মদু তাবদা রনজিৎ করি মতৌনো হাইনা হমাং কাংলম্মী।

মহাকতি লাইশ্রম মচানি হাইনা মতম অসুক কুইরকপসি খংনরকলিবনি। অদুগা গুসিদি মাগী য়ুম্মাক হোংবদুনা গুফম থোকই। কনামতনা অসিগী মমাগুদা মাবু হাওবম মচানি লাইশ্রমনা য়োকপনি হাইবদি হাইবিরক্তি।

গুফপদা নত্তে, মপুক্রিংসু নোংমৈশিংজংনা পানবগা মাম্মনা নুংঙাইতে। নুংশিখবী মমা রাধা, নুংশিখবা মপা মেঘচন্দ্র অনিসিদিনা মাগী পুন্সিগী লাইনিংফম ওইরক্লিবনি। মখোইগা মহাক্তা খৌরি কোঙ্গোই শম্মবগুম শম্মরম্মা অদু মহাক্তা ইলাই-লাইনা খংলম্মী। অদুনা বাদবা নুংঙাইতবা গুভ্রমদে।

নোংখাং কুঙ্গগুম্মা নুংঙাইতবদুনা খুনমক লাকশল্লকপনা খাংবা গুভ্রকুদুনা পুরীত-তা হংলকই।

ঐগ্যা, কদাইদগীনো ঐগী য়ুম্মাক হাওবম হাইবা অমা লাক্লিবদুনা ?

ইবুংগো, মদুগী বাদু হোরেন লোইরগা খল্লসি। হৌজিক পূজা অসি থুগাইবা চুমদ্রে। মরম লৈরমগনি। ঐদি অদুক য়াম্মা খংবা নত্তে। অহলশিংনা তাকপা মতুংইমা তৌবতনি। হোরেন কোন্না মরমদু থিবিয়ু।

মহাক্তা অঙাংমক নত্রবনিনা মথরাই নুংঙাইত্রবসু মপুক্রিং ফাজ্দুনা লৈরম্মী রনজিৎ অদু।

পুরীতকা মখোইনি মুরুম-মুরুম শোরবদু মরোলমক্তি তাদ্রগা করিনো বা অমা গাংনখি হাইবদি ময়াম পুম্মক খংনরম্মী। অদুনা ভাবোক ময়াম অদুনা অমগা অমগা মই-মই অমুক করিনো গাংনখিবদুবু হাইদুনা মুরুম-মুরুম অমুক খোছাং য়েবগুম গুংবা হৌরকলে।

অদুদগী লুহোংবদু তেত্ত-কাইদনা মতোল লোমথিরম্মী।

নুপী থিল্লকপগী অমুক মেঘচন্দ্রগী ময়ুমদা ময়াম তিস্দুনা কবোক হৈবোক চাবা হৌনরে। দক্ষিণা লাক্সবা মতুংদদি ভাবোক ময়াম হৌগৎলরম্মী।

অসুম্মা অমা চখি অনি চখি মীয়াম অমতা লৈতরে, মেঘচন্দ্রগী ইমুংগী মী গাক্তা গাইহৌরে।

গাইহাক লৈরগা মরুপ অম-অনিগা লোইননা রনজিৎ ময়ুম হঞ্জল্লম্মী। চাক-চা হৈজাবা মতম ওইরদুনা মরুপশিংসু ময়ুম হনখরে। রনজিৎ মতোমতা মাগী কাদা লৈরম্মী।

লুহোংবা নুমিতি মপান্দা অদুক তৌশন্নবসু মপুক মনুংদদি পাখং শানৌশিংগী
হরাওজবদু মপান নাইবা নত্তে ।

অদুবু !!

রণজিৎকীদি মনুং-মপান চপ-মাস্নরমলে । মাগী মাইখোংদু অউবা মীনা তৌশন্নবনি
হাইবা ওন্নমদে । যুম কা অদুনা মথরাই পান্দবা পোং খরা লৈবদু নত্তনা কনাগুয়া জীব অমতা
লৈরমদে । ময়ুমগী ফকলাং অকোইবদু নহালমথেদি মাগী থম্মোইগা অমতা ওইবগী রাখল
অমা লৈরম্মী ।

ঙসিদি !

কজা পানবা পোথনা কজা নাছোক্তুনা শম্মরিবা পোং অনিগী তোখাই-তোখাই তাবদা
মখোইনি অমতা ওইরবোই নিংলম্মী - নত্রেদো-হাইবগুয়া মাগীনি হাইনা মাগী থম্মোইগা
ফক্লাং মরিদুগী থম্মোইগা তোঙান-তোঙানবা পোথনি হাইনা খল্লম্মী ।

মাগীনি হাইনা লৈজরম্মদু ঐগী ওইদ্রে হাইরকপদা রণজিৎকী পুক্রিংদু নুংদুম য়ানব-
গুয়া পুবা-থাংবা ওমদবমথে লুমথরে । থম্মোইগী রা মতাং লাক্সবদি ফনা জ্ঞান তাদুনসু মীওইবা
হাইবসি পংখবা ঙাক্তনি ।

ঙসিদি রণজিৎসু অসুম অসুম খম্মরকপা অদুনা মপাগা মমাগবু ফংলরোইদরা হাইনা
খল্লকলে । মেঘচন্দ্রনা কনানো মাগী-রাখল অসিনি মাবু ওল্লগীবা । মেঘচন্দ্রবু মানা নহালমথে
ওইহল্লক্রিবা অদু ওইবা মাদ্রবনিকো হাইনা খনবা হৌরকলে । মাগী মফমদা মেঘচন্দ্রনা অপোকপা
মপা ওইজরকপনি । অদুবু করি অতোঙ্গা ওইগনি হাইবগী নুংনাংবনা তাইবংপাল পুম্মক মাগী
মমিত্তা পুম্মম মমথরে ।

মতৌ অসুম লৈরিঙৈদা রাধানা মচাগী মনাক্তা হরাও-হরাও চাক চাররো হাইদুনা
চংশিল্লক্সম্মী । মচা চিত্তা পুদুনা লৈরম্মা শক্তু উবদা হংলম্মী -

করি তৌরবগে নংবু, নশা ওমদরা, ইতুক-তুকথরদুনা লৈরিবু ?

মমারোমদা মমাই খাঙ্গলদুনা ইতুক-তুকথনা হাইরকই -

ইমা, রা অমতা হাইগে ।

করিনো, হাইয়ু ।

ইমাখোই পাজিখোই খংদ্রা, ঙসি পুরীতনা হাওবম মচা রণজিৎ হাইনা শোনখিবদো
করিগীনো ? ঐবু ইপা-ইমা লৈজদবা পীতং-পাতংপা হাইদুরা । য়াম্মা তোঙ্গবা কনা লৈত্রবরা ?
ঝারি অচুয়া করি লৈবগে ? ইমা হাইয়ুগবা নচাদা ।

মানা ঙাংবা হৌবদগী রাধাদু কল্পা হৌরন্নবনি, মথোনদনি খোক্তবা । মচানা হংবদুনা
মহাকসু খুমদবা মাদবনা খুম্মকই -

ইমাগী ইবুংগো, নং ঐখোইগী অপোকপা ইচা নত্তে, অয়োকপা ইচানি ।

অদুদি কনানো ঐবু পোকপা পছৌ পল্লেমদি ?

রাধাদি কল্পনা হাকমনন্নদুনা রা ঙাংবা ওন্নমদে । মমাগী মতৌদু উবদা মাসু হিক-হিক
কপ্পম্মী । মখোইনিনা কল্পা মখোলদু তারগা মেঘচন্দ্রনা চংশিল্লক্সুনা য়েংলরে অদুগা হংলকই-
করি তৌরবগে নমা-নচানা তৌরিসিবো ?

রাধাদি অদুম কপ্পম্মী । মসিগী ঝারিসি মচিন-মরৈনা পছোকপদি লাইরদুনা মপুকতা
চুয়া খঞ্জবফাওবা ওন্নমদে - কীবনা থক-থক নিল্লম্মী - মচা পাম্মুবদো মীনা মুনখিগনি মতাগুম ।

রণজিৎনা মপাগী বা তাবদুদা খুল্লশী —

পাজি, ঐবু পাজিখোইনা পোকপা নত্তরা ?

ইবুংগো, খাজৈশেংবনি, ঐখোই নংবু পোকপা নপা-নমা অমতা নত্তে, নংনা পিশক পিক্রিঙৈদা নুংদাং অমা খুল্লকপনি।

ঐবু পোকপা ইমা-ইপানা হুন্দোকলমগদরা ?

মদু ইপাদি খাজদে। মচা নুংশিখবা অসিবু ইরাই-লাইনা লমহাং-লমজাওদা হুন্দোকপা গুহা হৌনদে। কনাগুহা অমনা তৌরহসু যাই।

পাজিদি মদুগী মরম অমতা খংদবা ?

ইপাদি নংবু পোকপা পল্লেম-পল্লেগী মরি-মখোং অমতা খংদে। ঐনা খংবা হাইববু নংবু ইপানা নমাগনা খুল্লকই অসিদনি। গুসিফাওবা কনামতনা নংবু মচানি হাইদুনা হাইরবা লৈতে। মফম ইখং-খং হৌদবমথৈ নহাল চিঠি অমা থুংলৈ। নমানা মদু পাজিগী চেনি হাইদুনা লোংশনখিবদুনি। মদুদদা ঐখোইসু খংই নংবু হাওবম মচানি হাইনা। ইপানা খনবদি, নংবু খংবা অমদি নংগী মরিমতা নত্তরা নপা-নমামক লৈরমখিগদরা নিংই। অদুবু ইপানা খিবা খংগদরা খংদে।

মথরাই বারহদু অমুক হেনজিল্লক্রে, করিনা হৌজিক্তি চাননা খংলে মহাক রাধাগী মচা নত্তে হাইবা। অদুগা অমুকসু-খিবা খংগদরা খংদে হাইনা মেঘচন্দ্রনা মমৈদা হাইবা তাবদুদা অমুক হেমা পাখৎখরে। মহাকনা মপাগা মমাগবু নুংশিরক্তুনা রাধাগা মেঘচন্দ্রগবু খাদোকনিংলমদে। মপা-মমা অপোকপদি শকসু খংহৌদে অদুগা পুজিচুপ্লা অয়োকপা মপা-মমাদবু মাগীদি লোইরবনি হাইনা লৈরশী।

মরমদুনা পাখৎমনখিদুনা রণজিৎনা অঙাংমচা অপিশক অমগুয়া কপ্রদুনা রাধাগা মেঘচন্দ্রগী মখোং কোল্লদুনা হাইরকই -

অমা ওইরবসু অমা ওইরবসু নখোইনা ঐগী ইমা-ইপানি, ঐবু মতম পুম্মক্তা খাদোকপিগনুকো, ইমাগা পাজিগনা।

অদুদগী মেঘচন্দ্র মতৈ-মনাও অনিনা অয়োকপা রণজিৎপু মকোক্তা নাল্লদুনা হাইরকই-

মপোকসিমগী নং ঐখোইগীনি, ঐখোয় নংগীনি।

রণজিৎনা মেঘচন্দ্রগা রাখাগবু মপা-মমা তশেংবা নন্তে খংনমক মথোইনা মাবু মচানি হান্নগী মতৌগুম্মা লৈগনি হাইবদুনা মথরাই অরাবা কোরুকেলে। মপা লৈতে হাইরম্মা মমা লৈতে খল্লম্মা রাখল অদু মাংথে - নোংজুখাদা নোংনা কন্না মংখিদুনা পুন্মম মন্মম্মা অতিমাদা ইখং খংহৌদনা কোরৌহনবা নুমিৎনা ফুং গাছোকলকপগুম।

মপা-মমা অপোকপশিংগী মথোং-মরি থিনিংবগী রাখলদি থম্বু থম্বুদুনা মথোই লৈরমখিনি হাইবা রাখলদু ফাওবা খনজনিংলমদরে।

অদুবু !!

মতমগী খুজিলদি মীনা খংবা গুহা পোংনন্তে। মতমগী থোংলৈ লৈরকপগা লোইন-লোইননা মী পুন্মমক অমগা অমগা গাংনরকপা হৌরকলে - রণজিৎ অসি মপা মমা মশক খংদবা খল্লকপা অগাংনি, রাখাগা মেঘচন্দ্রগনা য়োকপনি হাইনা। নাকোং অমদগী নাকোং অমা য়ৌনরম্মী। অখংবা অহলশিংসু কাউরুবগুম লৈরুবদগী ময়াম্মা গাংনবদু যাওরকলে। চুম্বি, হাইনরকলে।

রণজিৎতি ময়াম্মা মুশুক মুশুক গাংনবসি তারগা করিসু নাচুংবিরমদে। মাগী অওইবা রা গাংনজবতনি। মাগী হাইববু রাখাগা মেঘচন্দ্রগা অনিদবু খান্দ্রগা লোইরে। অদুনা অদুম তুমিন লৈরম্মী।

কনানো মসিদা মথরাই শোক্রম্বিদি ? রণজিৎকী মকুবোক ক্শুচন্দ্রনি। মহাক্তি ফম্মা-ইবা অগুহা ওইরম্বিদি। লৈবাক্কী অচৌ-অশাং মরক্তা যাওজরিবনি। মতম লৈবা থিবিক্তা চাওথোকনিংবা নিপা অমসু ওইজরিবনি। মাগী মমাকনিপানবু মথোং-মরি মশক খংদবা নিপা ওইবাদি মহাক পামজদে। জাং নাইদবা মৈতৈরা পাজলরা অদুসু খংদে।

মহাক্তা খল্লম্বদি মেঘচন্দ্রমক্সা পোকপা মচানি হাইনা খল্লম্বনি। পীতং-পাতংপা মচা অমবু মচা পোকপা ফংজদ্রবা মতৈ-মনাওনা মথোইমক্কী মচানি হাইদুনা তৌবদু মগোন্দা লৌনম তৌবনি হাইনসু খল্লকলে। মদুগীদমক লাকচৈদা হাইনা তকশি শোল্লক্রে।

হে অকাওবা কৌবা লাই! মেঘচন্দ্রনা অগাং অমা খুন্দুনা য়োকখি হাইবদু ক্শুচন্দ্রনা ইলাই-লাইনা কাউখিদো হৌজিক্তা নিংশিংলক্রে। অদুগা অগাংদুদি মনাওনিপানা হাংখিবা হাওবম নিতাইনা পোকপনি হাইবদু খংলমদে।

অগাংদু হুন্দোকপা কালদা কদাইদা হুন্দোকখি হাইবফাওবা হাইরম্মা নংদবম্মে মনাওনিপাদি থম্বালগী মখুত্তা য়াইবী-থরাই মাংথোকথে। খুনবা মতমদা খুল্লিবা মী মেঘচন্দ্র অসিবু তশেংনা খংবা লৈখিদে।

অসুম্মা অকাও-লাংদা খুন্দুনা ক্শুচন্দ্র অদু রণজিৎপু মশক খংলমদে। মহাক্তা তৌরম্ববু পাখম্বনখিদুনা নুংগাইমন্দবনা রণজিৎতু লাইগ্রম মচা নন্তে হাইবদি করমনা খংই হাইবা ফাওবা মেঘচন্দ্রদসু রণজিৎতসু হংগে হাইবা লৈতে। মদু হংলবদি হাওবম মচানি হাইবা থম্ববা গুম্মগদবনি। অদুমক্তবু তৌবা লৈখিদরে অকাউ-লাই চুখিবনা।

চাবা থকপা তুম্মা হিন্না করিমতা চংলমদ্রে। মহাক্তি চারে রণজিৎকী রা, তুমলে রণজিৎকী মং, কোইরে মমাকনিপা হৌরকফম খংদবগী রাদ গাং-শক্তুনা মতৈরম্মী। মাগুম্মগী মম্মাক্তবু শকনাইদবা জাংনাইদবা ওইবদি - অসিতনা মাগী চাওথোকচনিংবা চাউজবা মপু-ক্লিংদুদা বক্তা-শিংজং তাবগুম শোকখরে।

মথরাই - রামনখিবনা অদুগা চাদ-খক্তবনা দেহে অদু পুবা মারক্তদুনা নোংমদি কুছরে। মহাক নাদুনা লৈরে হাইবা তারদুনা রণজিৎকা মণিগা অনাবা হংবা চখথিরম্মী। মথোই হেক থুংবদা কৃষ্ণচন্দ্রনা মচানুপী মণিবু কোল্লদুনা কপ্পা কপ্পা হাইরম্মী -

ইপাগী ইবেম্মা, লাইবকথিবী ইচা লাক্সবরা? ইপা লাল্লেকো, ইপাবু নং-বায়োগনুকো। অসি হাইরগা মল্লাকনিপারোমদা ওনশন্দুনা হাইরকই- ইবুংগো রণজিৎ, নং অসি নশক ফজৈ য়েংবদা অশোইবা অমতা মাওদে, অদুগা লৈবাক্সীসু চাওরবা অঙম্বা অমা ওইরি। অদুবু ইবুংগো, অহল-লমন মশক খংদবনা নংবু মৈতৈরা পাঙল্লা চিংনবনা ইকুদি মাম্মা রাৱে।

মাগী রাসি তারগা রণজিৎকা কপ্পা-কপ্পদুনা হাইরকই -

ইকুবোকপু, ঐনা মণিবু মফম খংদ্রবা মপান নাইদ্রবা ইপাক-ইয়াই অমদা পুবি। করম্বা মতমদা অরাবসি কোল্লগবা হাইনা ঐসু হোৎনরকলি। ঐহাক হাও-পাঙলমক্তি নত্তবামাল্লৈ হাইনা পাজিগা ইমাগগী মচিন্দ থোকলি। অদুমকপু ইকুবোকনা অদুক থরাই শোকপিরবদি ঐগী তাংদাংবা অমা খংনবা খিজনি।

মপুরোইবগা মপাগগী গাংনরিবা রাদু তারগা মণিনা নোক্র নোক্রদুনা খুস্কই।

পাজিনা করিগী বারিবনো? পাজিখোই ইমাখোইগীদি করিসু মাংবা লৈতে। ঐগীদা মাংজবনি। অদুবু ঐহাক্সা অমাংবা নত্তে অতোংবনি হাইনা খনবা গুমলিবা মখে কবিগী রাফম থোকপগে?

অদুদগী মণিনা মপুরোইবা রোমদা ওনশল্লগা অমুক থেমজল্লকই—ইবুংগো, করিগীনো অদুক বানা পারি-পুবি খিবিগে হাইববু। ইবুংগোগী চাওবা পবিচয় অমা ঐ খংই, মদুদি ইবুংগো মীনিনে, নহাক ঐহাক্সী ইফমদা দেবতানি-ঐগী পুন্সি অসিগী হিনাওশাবনি

মণিগী রাদু তারগা কৃষ্ণচন্দ্রনা খুস্কমই

ইবেম্মা, লৈবাক্সী চনবি হাইবা অমা লৈ। মীনা ইপাবু করিনি হাইনি?

পাজি, চনবী হাইবসি মীওইবা ঐখোইগী খুৎশেমনি-লাইশেম নত্তে। ঐখোই ঐখোইগী কীভম মতুং ইন্না চংপা হাইবদুনি। চনবী কীবনা থরাই বানবগী মবম নত্তনা কবিসু ওইবা য়ারোই।

রা গাংনরিবা মথোই অহমগী খাইদগী নহা ওইরিবা মণিনা খাইদগী শিংবা রা হাইবদুনা অহল ওইরবা কৃষ্ণচন্দ্র অদুগা লাইরিক হৈবা, লৈবাক্সী হৈ-শিংলবা বিচারপতি বণজিৎ - অনিমক রা গাংফম খংলমদ্রে, তুমিন তুমিন লৈরমলে।

অদুদগী মণিগী মমা পদ্বানা হাইরম্মী -

ইচানা হাইরিবা অচুমনি। করি কান্ননি ঐখোইনা বারুদুনা। রণজিৎকা মতিক চাদবা নিপানি হাইবসু নত্তে। মাঙম্বা মফম-মরাং খংদবা কয়ানা জগৎকী শিংখানবদা য়াওবা মী ওইরি।

নুপীগী রাদু তারগা কৃষ্ণচন্দ্রনা তপ্পা তপ্পা হাইরকই-

ইচানা হাইরিবসি চুম্মী। অদুবু-তশেংবা অমা খংবদি ফৈদনা মীগী মমাংদা চোপতেদনা। মীনোক চংবা হাইবসি ফত্তেদা! ফরে, হৌজিক্তি নখোইনি যুম হলো। ইপাসু পুক্রিং থরা হংলে। নাবা ফরগনি হাইনা নিংলে।

অদুদগী রনজিৎকা মণিগসু অহল-লমন খুরুল্লগা ময়ুম হল্লকলে। কৃষ্ণচন্দ্রসু পোখাদুনা লৈহৌরে।

রনজিৎকা মণিগা ময়ুম ঘৌরবদা রাখানা হংলম্মী -

অনাবদি করম তৌহৌরে, করি ওইনা নাই ?

মণিদি হাইবা হ্জোইরম্মী। মদু খংদুনা রণজিৎকা খুমকই -

অতৈ করিসু নত্তে ইমা, ঐগী মরমগী নুংঙাইতবদগী নারিবনি।

মচাগী বাদু তাবদা পাখলদুনা রাখানা হাইরকই -

কবি হাইনা, নংগী মরিগী নুংঙাইতবা ? নংনা করি তৌরুদুনা ? মণি, ইবেম্মা,

নংঙোন্দা রনজিৎকা করি তৌয়দুনা নংনা নমুমদা পাও তমুরিবরা ?

রাধাগী পাখৎপদু উবদা মণিদি বা খুম্বরা হাইববু কীবনা মহাকশু থক্-থক্ নিরুম্মী।

রণজিৎকা নোক্র-নোক্রদুনা মখোইনিবু তপখহম্ববা মমাদা হাইরকই-

ইমা, ঐনা করিসু তৌদে, মণিসু করিমতা তম্বুবা লৈতে। ইকুবোক্রা ঐ অসি কনানো শক খংদবদুদা মণিবু কনাদা পিরিবনো হাইনা খনবদগীনি।

রাধানা বাদু লোইনা ভাব তারমদ্রে, অদুনা অমুকসু হংলকই-নংবু কনানো শক খংদবা হাইবদি ইবুংঙো ?

ঐ অসি লাইশ্রম মচা নত্তে হাইবদি থাঙ্গৈ শেংলে, অদুগা মৈতৈবা হাওরা হাইবদি ময়েক শেংত্রি। অদুননি শক খংদবা হাইবদি ইমা।

বাধানা তুমিমা নুংশাহ্ব মপী অমা হোল্লগা হাইরম্মী- উম, খংলে। মণিদি করি হাইবি? বণজিৎকা খুমগে তৌবদা তৌরকপদা মণিনা মাগী বা হংলিবনি হাইদুনা মখোন নিক্রা নিক্রা খুমকই -

অবোক, ঐনা করি হাইনি? ঐগীদি ইপুরোইবনি- চণ্ডাল, হবি, নাপেত ওইগে ওইসনু, ঐগীদি লাইনি, লাথনফমনি-নিংনফমনি।

মাগী পাওখুম তাবদা রাধাগী থবাই নুংঙাইরম্মী। মপান নাইদনা পেল্পমলে মহাক। মাগী থনুংদা ফুং লাওনা হৌরকপা ইথক্তু মপান থুনা থোকথিরম্মা মরম্মা অসুম্মা হাইবকই -

সতীদনা অদুম্মা হাইবা লেম্মী। সতী নংবু ইমৌ ওইনা ফংজবদি নহাল মপোক কন্মারক্তা ইনেম্মা কন্ম ফরকপননি। লাইবক ফৈদা ঐহাকসে, ইনেমগী ইবেম্মা।

অসি হাইরগা মচারোমদা মিৎয়েং অমা তৌনা য়েংলম্মী। মদুগী হাইরিবা অর্থদি মমৌনুপীবু করিগুহা মরম অমগীদমক থাদোকপা য়াদে হাইবগী ইজিত তৌবগুহা অর্থনি।

বনজিৎসু অহোই হাইবগুম্মা মমাই মাইখোং অদুদা হাইফেং উল্লম্মগা ইমুংদা চংথিরম্মী। মণিসু মপুরোইবা চংথিবদুদা খৌনা ফনা মনেছোক থাদোক্তুনা অদুম ইমুংদা চংথিরম্মী। রাখানা মাজোন্দা ফমদুনা রাখলগী ইপাক্তা তাউদুনা লৈহৌই।

লাইরবনা শেল ফংনিংই। ফংত্রিঙৈদা ফংনবা হাইদুনা বাই, ফংলগা অদু মাংদনবা করি তৌগদগে হাইনা রাখল পোকপা হৌই। হরান-চিছিবা কয়া লাকই, অদুদগী ইফোং-ফোংনা লৌগে পিয়ু হাইরগা লৌবা মীসু কয়া লাকই। মখোই ময়ামদুদগী নাছোক্কা হাইদুনা লাইররিঙৈ মতমদা গাংলক-শক্কুত্বা মীনম-শোরিবা কয়া গাংই, মপান নাইদে। খোংকাপ অমতং কানথোরকপদা হাম্বনা লোল্লম্বা খোং লুক্ অদু লোল্লমত্রিবরা কবিনো হাইনা

পুষ্টিংদা চিংনবা হৌই। অহিং নুংখিল অনিমক্তা মাগী শেল অদু কদাইদা করম্মা মাবু থাদোক্‌মগদগে হাইবগী চিংনবনা মপুষ্টিং-খোইদৌ লৈতাবা হাইবদু রাখিল। লুনা তাজুবা লুনা থমজবা পোৎ মাংখিগনি হাইবগীদমক কয়ামুক মপান নাইদনা রাই।

মতৌ অসুম্মা মচা কৌবা লন অদু লৈতদুনা লাইররহী রাধানা রণজিৎপু ফংজরে। ফংলকপা মতমদা মাগী ওইদুনতা লৈগদৌবোই নিংই। অদুবু হৌজিক্তি রা অমা অমা তারকপদগী মাগী ফীজিগী লন ওইজরিবা রণজিৎপু করম্মা মতমদা মথুন্তগী শংখিগদগে হাইনা চিংনদুনা মতম লেন্দবা য়ারমদে।

রাধানা রাখল অমুক তৌই, অমুক হিরু-হিরু কল্লি। মীনা মথরাইগী লন মাংখরগা কল্লি, মহাক্কা মাংখিগদরা হাইবগী-মাংদনবা করম হাইনা থমগদগে হাইনা খনবদগী কল্লি। মকপ অনিসি কল্লা মতম তিন্নদ্রবসু মরমদি অমতনি।

মমানা কল্লদু তারগা রণজিৎনা মথরাই নুংঙাইমনখিদুনা থোরক্তুনা মমাগী মনাক্তা খুক-খুদক কল্লদুনা মমিত্তা মপি শিছদুনা হাইরকই-

ইমা, করিগী কল্লি? নচাবু শোকই হাইদুনা কপ্লিবরা? ঐঙোন্দা কনামতনা করিসু তৌদে।

মপী তৈথোক তৈথোক্কা রাধানা মচাদা হাইরশ্মী -

ইমাই-বুংঙো, নংবু মীনা করি তৌই হাইদুনা কল্লা নত্তে। নংবু

অসি হাইরগা থক পল্লি, মথা তাথবা গুন্মদে। মাগী মবুকনিংদা লৈরিবদু হাইদোক্‌গা মচাগী থরাই রাখিগদরা হাইনা খল্লশ্মী। হাইদোক্‌গে খল্লি, মচা নুংশিবগী মফমদা রা লোৎপা হৌনদে নিংই। অদুবু অমুক অমুক কিবনা থক-থক নিল্লশ্মী। মানদি মচাগী মফমদা থুন্না হৌনদে হাইনা তৌবগা রা অদুনা মচাগী মেংলে হাইনা মমা ওইরিবী মানা খনজবা অদুগুম্মা মচাগী থম্মোইদা তামোন্না থিষগুম তৌয়বদি হাইনা অমুকসু খল্লি। মিকুপ-মিকুপ্তা রাখল ময়ামসি অমগী মথংদা অমা পোক্‌ক্তুনা বাধাগী থম্মোই অদু সুরু-সুরু নৈহল্লশ্মী।

মচাগী মাইকৈরোমদা অমুক য়েং-অমুক কুইনা য়েংবা গুদদুনা মমাই লুকথবশ্মী।

মমাগী কোইচেল কোইচেল চেনবা মাইথোং অদু উরগা রণজিৎকী নুংঙাইতবা লাং তরুবা অমুক হেল্লশ্মী। মমানা কপ্লিবা করিগীনো হাইবা মুন্না অদুগা থুনা খংনিংলশ্মী। অদুবু মমাগী মতৌদু উবদা ইমা হাইরো হাইনা পাক্-পাক্ হাইবসু গুন্মদে। মমাগী মিথলু অনিদগী শিছরকপা পী-ইরা অদু উরগা মাগী মিথলুদসু তুবেলগী ইহৌরকপগুম মপী মতুম মতুম তারশ্মী। মপী মতুম অমমমবু মমানা মুক্তা মতুম ওইনা নিংলশ্মী।

মমা-মচা অনিগী মতৌ অসি উবদা নুং ফাওবা মহী চেন্দবা গুম্মি খন্দে। রণজিৎনা গুইহাক লৈরগা হাইরশ্মী-

ইমা, হাইয়ুগবা, নপুষ্টিং লোইনা তেংথোকউবা। করিগী হাইনিংদ্রিবনো? নংনা বারগা ইমা নচাদি থোইনা রায়ে।

মচাগী রাই অসি তাবগা মচাগী মাইকৈরোমদা শংত্রিক-শংনা রাধানা য়েংলশ্মী। শংতোকমনখিবনা মচা ফাওবা উরমদরে। মপান্দা করি থোকলি হাইবফাওবা খংলমদরে, থরাই য়াওদবা হকচাংগুম যাদু-ময় অমনা উচুক অমা খিনবগুম ইলেং-লেংদনা লৈরশ্মী। মদুম তৌদ্রিঙৈগী মমাংদা মশা পুছদু থক্-থক্ নিল্লশ্মী। অয়েংবা মীগী মমিত্তা করিসু ওইনা উদ্রবসু

রাধাগী মশাদদি মুহুরাবদা পৃথিবী অসি থোক-থোক লাউনা য়ায়া বন্না নিকপণ্ডম নিরুশ্মী।
অদুদগী খংলেপ লেপখিবদুনা মপুক্রিংগা মপানগী করিমতগা মরি লৈনরমদ্রে।

মমাগী মতৌদু উবদা রণজিৎ গুইহাক শংত্রিক য়েংলঙ্গা মশা পাইদুনা ইমা-ইমা হাইনা
নোম্বক্রে। অদুদগী রাহুরাবদগী হৌগৎলকপণ্ডম তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈরশ্মী। রণজিৎনা
হাইরকই -

ইমা নংনা গুসি তৌরিবা মতৌসি করিনো, ঐবু হাইফম খংদ্রেনে ইমা! নচাদা শেংনা
হাইয়ুবা।

জ্ঞান মাংলুরবা রাধাদু মপুকতা খৌনা অমা ফংলক্রে। মানা বারগা মচাসু রাগনি
নিংলকলে। মচাগীদমক মাগী অরাবা কোঙ্গাই আঃ থাপা হুন্দোকথরগে খল্লকই।
কংশল্লবা চিবান অনিদুদা মোমোন মচা অমা তৌরশ্মী। ময়া শুরুবা অহিংদা মফম খংহৌদবমখে
থাবল ফরকপণ্ডমনি। মহাক রণজিৎকীদমক শিনিংলছনি হৌজিক্তি রণজিৎকীদমক
হিংনিংলকলে, অদুম খল্লজুনা মানা হাইরকই।

ইমাগী রনজিৎ! ইমানা শেরামনা খল্লরে! নংবু ঐগী ফীজিদগী কিসি লৌথোকুনা
কনাগুছা অমনা পুখিদরা খল্লরে - অদু কীবদগী কল্পনিনে ইমানা।

মমাগী পুকচেল খংলদুনা রণজিৎনা মমাগী মন্দাকিনীগী ইচেলগুম্বা চেছরক্কাবা মপী
অদু খরুবা হাইদুনা হাইরকই -

ইমাবু থাদোকুনা কদাই চৎলুনি, করিনো অঙাওবীদৌনা লোল্লিবসিবো? শিদ্দিকাওবা
ইমা, ঐ নংগীনি।

মমা-মচানা অদুয়া তেংখা-নাওইনরিঙৈগী মতমদা হাওতোহীসু লাক্শ্মী। মনমদা শম
অমা পোরকই। মানা পরপ-পরপ চংলদুনা হাইরশ্মী -

করি তৌরে ইবেম্মা রাধা নংনা অসুক য়ায়া কপ্পিববু হায়বা, ইবুংগো, নমা-নচা
অনিমক কপ্পিবরা? নমা-নচাবু করি নুংগুইতবা য়াওরবগে?

মমা-মচা মশেল নুংশিনজবগী রাদু অতোহা অমদা শারুদুনা কারদে হাইবা খংই।
অদুবু রাধানা হাওতোহীবু মখোইগী ইমুং-মনুংগুম লৌই, মানসু মদুগী মতিক-থোকপা নুংশিবা
মতৌনা রা হংলকই। মরমদুনা তুমিরা লৈথোকপা গুম্ব-মদে রাধাদু। অদুনা রাধানা অসুম্মা
হাইরকই -

ইচে তোহী, নচা রণজিৎ অসি ঐখোয়না পোকচবা নত্তেদো। অসুক কুইরুন্ডবসি
নন্দ-যশোদানা মপারি কৃষ্ণ য়োকপণ্ডম লুনা তৌজরুন্ডা ইচানি। অদুবু কনানা খংগনি - দেবকী
বসুদেব খোরজুনা যশোমতীগী কোকথক্তা বজ্র তাখিবণ্ডম ঐগী ইরাইবক্তসু থোক্রুদি? য়ায়া
চিংনরে ইচে ঐদি। রণজিৎ চখিগদ্রা হাইবসিনা ঐগী থম্মোই অসি পুবা গুম্বদে হাইনরপ্রিবনি।

রা অসি হাইরগা রাধা মথরাই-মঙা য়াওনা অমুক রণজিৎ লোমদা য়েংলশ্মী। মাগী
মফমদদি তারানি-পানবগী থাজ মাল্লবা মাইখোং অদু য়েংবগী ওকপা নাইরমদে।

মতৌ অসি উবদা হাওতোহীনা নুংশিবা মিথ্যেংনা য়েংলশ্মী। মাসু নুংগুইত্রদুনা
শক হনজল্লগা রণজিৎতা হংলকই -

ইবুংগো, নমানা চিংনরিবসিদি নংনা কোকহনবা ইলাই-লাইনা গুম্বী। অদুবু পল্লেম-
পল্লৌ অপোকপনা কল্লি হাইরিবরা?

হাইরোই, ইমা তোষী ! ওসাইদগী ইমাদা মদু হাইদুনা লাক্ৰিবনি ।

অদুবু ইবুংঙো, মখোইনা নংবু পুদ্রবদি লৈবা ওম্বোই হাইরবদি করম তৌগনি ?

ইমা তোষী, জগৎপুন্না অমতা ওইথবসু ইমাবু খাদোকুনা ঐহাক শিদিবা ফাওবা কদাইদসু চৎলোই ।

নুংশিদা, নরাই তাবদা, ইবুংঙো !

অদুদগী হাওতোষীনা রাধারোমদা ওনশন্দুনা অমুক হাইরকই -

ইবেম্মা, বারনু করি তৌনি ? নং ঐনা তম্বা ওম্বা নত্তে । নচানা নংবু শিবফাওবা খাদোকপা ওমলোই ।

মখোইনিগী রা তাবদা রাধাদু মীপাইবদি যাদ্ধা হুহরশ্রে । অদুম্বদি ওইরগা মবুক্ৰিংগী চিংনবদি কোক্ৰবনা হাইরকই -

ইচে, রনজিৎনা ঐবু খাদোক্ৰনি হাইবগী চিংনবা নত্তেনে, মাবু চিংদুনা পুথিনি হাইবগী খনবনিনে ।

রাধাগী চোইরোল অদু তাবা ওরুদুনা হাওতোষীনা হাইরকই -

ইবেম্মা রাধা, নংনা অদুক যাদ্ধা চিংনরিববু করিগীনো ?

চহি কুল্লোম অসিগী মনুংদা নচানসু মতিক চারবা মী অমা ওইরদুনা লৈরবা অসিফাওবা থোরক্ৰবা মমা-মপাদুনা হৌজিক অমুক কদাইদগী থোরক্ৰদৌরিবনো ? তানিংদেদা নং অসিনা তৌজ-শাববু । তৌবগীবুদি নচা নুংশিজবগী ময়ায়না ওাওরদুনা মতৌবা-অদুগা ঐখোয়না অসুম খনবদদি মহাকপু পোকপা পলেম-পছৌদি থোরক্ৰনি হাইবা হন্দক মপোক অসিদা খাজদেকো । মরি-মতানা খংবা যাওরঙ্গা অদুক লাক্ৰদবা হাইদু মঙাইরে । মখোইনবুদি করি তৌজবা ওমগবনো !

মমাবু খেমজম্বা হাওতোষীনা ওাংলকপা রাই ময়ামসি তারগা রনজিৎনা মথরাই খরা নুংঙাইরম্মী । অসুম্মা হাওতোষীদা হাইরকই -

ঐবু খংবা মরিমতা কনাসু লৈরম্বরোই । লৈরবসু ঐবু কনানা মুনবা ওম্বগদগে ?

মাগী রাসি তারগা হাওতোষীনা মবুক্ৰিংদা নোক্রিংলম্মী । অদুগা মমা অম্বোকপীবু নুংশিরিবদুগী খল্লুরগসু রনজিৎপু হাওতোষীনা নুংশিরম্মী । নোক্রিংঙি হাইদুনা পাক নোকথোকপসু যাদবনা অদুগা খনুংদগী হৌরকপা নোক্রিংবগী ইহ্ন অদুসু পুমথিং-থিংবা ওমদবনা নোকমি নোকমি তৌরদুনা হাওতোষীনা অসুম্মা হাইরম্মী -

লৈবাকী বিচারপতিসু নহাক্ৰি । নংগী নফমদা কনানা করি তৌজরগনি ?

খংদ্রেদা ইমা !

মতৌ অসুম তৌদুনা মখোই অহম ওাংনরগা রনজিৎতু ইমুংদা চংথে । ফমুংদা ফমদুনা চুরূপ অমা চিংলদুনা রাখল তৌরম্মী ।

হাওতোষীসু বারনু, দেহে মম্বনি হাইরঙ্গা চংথে ।

রাধাদি ?

কল্পমথে কপ্ৰগা ইমুংদা চংথিরম্মী ।

তরা

রণজিৎ অদু নুমিৎ মরি-মঙানি লৈরগা মপা-মমা মশক খংনবা খৌরাং হৌরকলে। মহাক করিমতা মপা-মমাগী মরি-মখোং খিজমিংলমদবনি। খিনিংদবসি রাধাখোইগা থাদোক্রগনি হাইবগী ঙাকসু নত্তে অদুগা মহাকমক্লা মপা-মমা অপোকপশিংদুবু শুকনুংমক নুংশিদবগী বাসু নত্তে। অসুম চুম্বা থিরুদুনা ফংগনি শোইররোই হাইবসু ওমদবা থবক অদুগীদমক মানা অদুক খৌ-রা শাজদবদনি। অপোকপা মমা-মপাবু নুংশিবা হৈত্রবদি করম্বা অমোকপা মমা-মপাবু নুংশিবা হৈগদৌরিবা ?

মহাকীদমক মকুবোক্রা চিংনরিবা অসিসু মক্স ওইবা মরমনি। মপুরোইবা-নিংবী সতী মণিবু শেথন-কাইনহনবা ওমদবগীদমক কৃষ্ণচন্দ্রনা বারিবা অদুগা রণজিৎনা নচা লৌজখরো হাইনা পিথোন্ধে হাইবসু শিৎখোকথ্রবা তিন হনজনবা যাদবগুম যাদবা - মরম মমাম অসিনা রণজিৎ অদু মাবু পোকপা পলেম-পছৌগী মখোং-মরি থিবা হৌবনি।

মহাক হাওরা-পাঙল্লা মশক খংনিংলন্দ্রে।

মরম অসি মমা রাধাদা হাইরশ্মী। তৌইগুম্বসুং রাধানা বাবা হেল্লশ্মী। মবুক্ৰিংদা খাজরশ্মী-শোইদনা রণজিৎকী মমা-মপা খোরক্সবদি মাবু পুগে হাইগনি। অদুদা মহাক কক্সা নত্তনা করিসু তৌফম লৈরোই হাইবা রাধানা তরংনা খংজৈ।

অদুবু রাধানা রনজিৎতা মপা-মমা থিবদু তৌরুগনু হাইবসু ওম্রমদে। হাইরুগা মদুনা হেল্লা বাবা ওইগনি, করিনা নুংশিথ্রবা মচাগী নিংবা থিংবদি মাগী থম্মোইনা ওম্রমদে। অসুম নুং অনিগী মরক্তা হা ওন্দুনা রাধাসু কক্সতনা পাইছে ওইরশ্মী।

নিতিমকী রণজিৎনা যুম হনজিল্লকপদা মমা রাধাগা মণিগনা করি পাও তারকপগে হাইনা রা হংলশ্মী।

মহাক্সা পলেম-পছৌগী পাও তারকপগে হাইনা রা হংলশ্মী। মহাক্সা পলেম-পছৌগী থোঙ্গুল লীবদু ফংগদৌবগুম আশা লৈনা পাও-তম্বা নুমিৎতদি পাও অদুনা রাধাগী মফমদদি বজ্র-শিংজং তারকপগুম থোক্সশ্মী। অদুগা মণিদি নুংঙাইরশ্মী, করিনা মহাক্তি মনেম্বোক রাধানা চিংনরিবদুম্বা চিংনরমদে।

মেঘচন্দ্রদি ?

মহাক্তি নিপানিনা খাংবা ওম্রশ্মী। লাইনা নোংদম্বা অমা তম্বকপা হাইবদুনি হাইনা খম্বোকপা ওম্রশ্মী। মবুক্ৰিংদদমক রাজরবসু অদুক যাম্বা রাধাগুম্বা মখোল থোক্সমদে। পাওদি অদুম তারশ্মী।

নোংমগী কৌরৌ শিংবুম অমতা পাও হংবা রাধাদি লেপ্তমদে। বারবসু মতমসিদগী হৌদুনা রণজিৎকী মনাক্তা কপ-লাওবদি তোক্রমলে। মরম অদুনা রণজিৎসু খৌনা ফনা মরম খংলকপা পুম্বমক অমতা চিংখদবমথে মমাদা তম্বশ্মী। রাধানা মচাগী মমাংদা কপ-লাউবা তোকে হাইবগী ঙাকসু নত্তে, মমাগী মফমদা করিগুম্বা অমতা থুপচনিংলমদে।

কৃষ্ণচন্দ্রগা পদ্মাগনা করম তৌরশ্মী? মমাকনিপানা মাগী হৌরকফম খংনবা থিরি তাবদা অরা-নুংঙাই যাম্বনা মাগী তুলসী পত্র কথুতুনা বর নিরকলে। হন্দক রণজিৎনা চম্বলিবা থোংচং অসি মঙ্গল ওইহনবিয়ু হাইনা খুরুল্লশ্মী। অহিং-নুংখিল পুংজা খুদিংমক্তা মখোইনিগী থনুংদগী থোরকপা থোঞ্জেল অদুনা কক্সা শিৎ-হুহা নোংলৈ-নুংশিৎকা লোইননা মাইগৈ-গলাই শুনা চম্বতুনা ভগবান-না লৈবা লমদম পাংলক্রে।

রণজিৎসু খরাই-হকচাং যাওনা পারি-পুরি থিবা হৌরকলে। মাগী খবকসি পাংথোকহনবিয়ু হাইদুনা মথরাই মঙামক ঈশ্বরদা কল্লম্মী।

অসোমদনা কমদৌরি অমুক ?

রাধাগা মেঘগা অনিনা করম্মো হাইনা থম্মোই থক্ থক্ নিকপমথে লাই নিংলম্মী। মথোইনা থল্লি - রণজিৎনা শোইদনা মথোইগী মনাকুগী চৎখরগনি। মদু থোক্লবদি মহাক কাইনবগী মৈচাক খাংবা রাগনি, অদুনা মহাক্লা পলেম-পল্লৌ থিবা ফংদ্রিঙৈগী মমাংদা লাই-খুয়া তানবা ফংজবা - অসিতা দিবানিশিদা খন্দুনা লৈরম্মী।

মথোইময়ামক অসিগী চংজফমদি অমতনি। অমতা অদুনা কনাগী মাইকৈদা লেপ্লগনি হাইবা মথোই কনামতনা খংবা ওম্বদি লাইরদুনা মং-ফাওবা মংলমদে।

ঙসি ফংগবরা মফংদা, হয়েং ফংগদরা মফংদা রনজিৎ অদু মপুক্রিংদি হনবা তৌরমদে। নোংম-নোংমগী থিবগী খবক অদু কনশিল্লক্লম্মী। ওফিসতগী ছুটি থা অমগী লৌরকলে।

মানা ওমজবা লৌশিংসু পুথোকচরে, অদুগা চান্নবা মরুপ-মপাংশিংগী লৌবা য়াবা মতেং লৌরদুনা মমা-মপাগী মথোং-মরি থিবা হৌরকলে।

অসুম্মা কন্না থিরবা ফাওবদা লংলা-লংজিল অমতা ফংখিদ্দুনা লৈবদগী নুংখিল অমদি চাক-চাবা তোকপদগী বারদুনা পোথাগে হাইদুনা ফমুংদা চংখিরম্মী।

অসুম হিল্লদগী থোক তুমথোকখিরম্মী। পুং অমরোম তুল্লবগী মতুংদা মমং অমা মংলম্মী। মং অদুদা কনানো নুপী-ওই করি-ওই তৌবা অমনা মঙোন্দা হাইরম্মী -

রণজিৎ, বিচার-বুদ্ধিনা লাইগী খৌরম-খংবা ওম্বা নত্তে। অদুম ওইনমক ঈশ্বরদা লংজিল অমদি শোইদনা পিবিরগনি।

রণজিৎনা শোইরোইদরা হাইনা হংজগে তৌবদা মী অদু শ্বাই মাংথোকখরে। রণজিৎসু মীকপ খংথোক থোক্লম্মী।

অদুদগী হৌগলগা রাধাদা হোৎচন্দুনা অফিং-অফাই হাইরম্মী -

ইমা, ইমা, মংদা হাইরম্মী - লাইনা লংজিন পিগনি হাইনা।

মচানা নোক্ল-নোক্ল পাও তম্বদুদা মচাগী মথরাই নুংঙাইবদু কাইহম্মিংদবা মরম্মা মচিনবান্দা মোমোন তৌনা তৌনা মচাগী পাও তম্বদু তারম্মী।

অদুম্মা মমা-মচা অনিদু নোকমিল্লরিঙোদা হাওতোম্মী লাকুনা হেক থুংলৈ। হৈনৌ অমুনবা অমা পিরদুনা হাইরকই -

হো : অদুনিদনা ! ঐনা লাকপা মতমদা নথোইনা নোকুনা লৈরম্মবদি য়াম্মা নুংঙাই। নমা-নচা করি ঙাংনরম্মী ?

রাধানা মোড়া অমা থারগা হাওতোম্মীদা ফম্মু হাইরম্মী। অদুদগী অসুম্মা হংলকই -

কদাই চল্লুই ইচে নংদি ?

ঙসিদি নথোইবু উননিংবনা অসিদা লাকপনি। খবক করিসু লৈতে। চুম্মা নথোইতবু উনিংবগীনি।

রাধানা অদুদগী মচানা মমংগী বা তম্বম্বদু হাওতোম্মীদা তম্বম্মী। অতৈ থোইদোকপা বা নত্তে মংগী বা ঙাংনরম্মনি হাইনা হাইরম্মী।

মমাগী বা লোইরগা রণজিৎনা হাওতোষীদা হাইরশ্মী -

ইমা হাওতোষী, ওসিদি লীলা য়েংলুসিদনা । করি থবক লৈ ? হোরেল অহিংদি
ঐখোয়দা লেকখো, নম্বুমদা চৎপা কিরবসু ।

রণজিৎনা লীলাগী বা হাইবা তাবদা মণি অদু ইয়ুংদগী খোরজুনা হাইরশ্মী -
অবোক তোষী, ঐখোইগী অবোকসু ঐসু চৎকনি, নংসু ওসিদি চৎলুসি ।

রাখাদো চৎচনিংদবনি । মচানা চৎলুসি হাইনা হাইবগীদমক চৎকে তৌরছনি । করিনা
মহাক্কী মশাদা কুন্মৈ য়েংবদি লাইরদুনা চাবা থকপা ফাওবা চংদ্রবনি । অদুবু মচানা মথরাই
নুংঙাইখিড্রবদি হাইবগীনে অদুগা মহাক্কী অরাবদু মচাদা খোইনা খংহ্নিংদবগীনে চৎসি
হাইবদা য়ারছনি । মমৌনা হাওতোষীদা বা হাইবা হেক লোইবগা অসুম্মা রাখানা হাইরকই -

নখোইদি চৎসি হাইরি । অদুবু করি লীলানো তৌগদৌরিববু ?

রণজিৎনা অদুদগী খুম্বকই -

গৌরলীলানি !

করি মতাংনো শাম্দৌরিবদি ?

রণজিৎনা মহাপ্রভুনা সম্যাস-ধর্ম চৎপগী মতাংদু ওইরমালৈ হাইনা খুম্বশ্মী ।

অদুদগী রাখানা হাওতোষীরোমদা ওনশন্দুনা হাইরশ্মী -

ইচে, চৎলুসি, নং ওসিদি ঐখোয়দা লৈখরো । শ্রীগৌরাজ প্রভুগী - বারিনী;
নংদি বারি খংলিরোই, অদুনা খংহৌ । য়াম্মা নুংশিবা বারিনী ।

রাধাগী বাসি তারগা হাওতোষীনা নোক্লিলশ্মী । অদুবু মপান থোক্লা মপুক্লিংগী রাখল
অদু ফুগাইরমদে । অদুম তুমিলা লৈরগা মখোই ময়াম্মা হাইবদুদা ফৈ হাইনা হাইরশ্মী ।

অদুদগী হংলশ্মী -

লীলাদি কদাইরাইদা শাম্দৌরিবা ?

মণিনা খুম্বকই -

ঐখোয়গী লৈকাই মচাশিংনা শাম্দৌরিবনিদা । অফ-অফবা মীসু নেকলুদুনা য়াম্মা
য়াওরি হাইয়ে ।

রণজিৎনা অদুদগী অমুকসু নোৎশল্লশ্মী -

ইমা তোষী, ঐবুসু য়াও হাইরশ্মী । অদুদা ঐনা থবক চিনমনত্রদুনা তোকহৌরবনি ।

অদুম্মা ওংনরগা রণজিৎনা টিকেট লৌনবা খৌরাং তৌখরে, অদুগা মখোই অতৈনা
থবক অমা-অমা তৌবা চংদুনা লীলা য়েংবা নংনবা হোৎনরশ্মী ।

নুংমিদাংবাইরম যৌরবদা চাক-ইশিং লোইরদুনা রণজিৎখোই মমা-মচা মখোই মরি লীলা য়েংবা চ্লেম্শী। হাওতোষীদু রাধাগী মফি-মরোল লৌরগা নিংখিনা শেংহ্লম্শী।

মখোইনা খুংলগা খাইগী মমাংদা মখোইগীদমক কাইখোক্তুনা থল্ল মফমদা মখোই মরি ফমলুরে। কনামতনা হাওতোষীবু হাওনি হাইবা খংলমদে। মহাক চন্দন থিন্দে হাইবদু মঙাই। তৌইগুন্সুং হৌজিক কালদা চন্দন খিনবসি অদুক যাম্মা খৌশানদ্রবনিনা মাবু হাওনি হাইনা অমুক হেন্না থল্লমদ্রে।

লৈকাই মচা ময়াম শাম্বা লীলা ওইরবসু মীরেকাই মচা যাম্মা লাক্তুনা য়েংলবনা শং অদু বিক পারম্শী। হাও পাঙল মৈতৈ শুনা য়েংলম্শী। ভাবোক ময়ামদুগী হাইরবদি লীলাদু নুংঙাইফম থোকই হাইবা য়াই। অদুগা নুংসু নুংঙাইরম্শী।

নিমাই সন্ন্যাস লীলা হৌগলকপদা নিমাইনা অঙাং ওইরিঙৈগী লীলা মতেক অমা উল্লম্শী। শচী দেবীনা মচা নিমাইবু লুনা তৌবা মতাং অদুদা মখোইনিনা ঙাংনবা বাদু তারগা রাধাগী থম্মোইদা রণজিৎনা অঙাং ওইরিঙৈদা তৌখিবা থবকশিং অদু নিংশিংলম্শী। মরম অদুনা মিৎত মপী মতুম মতুম তান-তানা লীলাগী নিমাইদা অমুক রণজিৎকী মাইকৈদা অমুক তোইনা তোইনা য়েংলম্শী। য়েংবদা নিংখিজৈ নিমাই শারিবা অঙাংদুসু। তনৌ-তনৌবা শক অদুনা মমা ওইবী থিবিঙ্কী থম্মোইদা নুংঙাইবগী ইথক অমা ইহৌহ্লম্শী। পাখং অচৌবা ফারবা মচানিপা রণজিৎপু রাধাগী মমিত্তা লীলাগী নিমাই শারিবা অঙাং মচা অদুগুম্মা উরম্শী।

নুংঙাইবগী মতুংদা অরাবা, অরাবগী মতুংদা নুংঙাইবা লাকপগুম রাধাগী নহালমথে বারহা থরাই অদু শচী শাবী অদুগা নিমাই শাবা অদুনগা হৈমনবনা নুংঙাইরম্শী। মহাক লীলাগী শচীনা নোকপগা লোইননা নোক্রম্শী অদুগা মচা রণজিৎপুনা নিমাই শারিবা অঙাং অদুনা নোকপগুম্মা নোকইনি হাইনা থল্লম্শী। ওছোকপনি মীওইবগী রাখল।

মতাং অসি লোইবগা রাধানা হাওতোষীদা য়েংলম্শী। হাওতোষীদো মপী শিহুদুনা লৈরম্শী। রাধানা থল্লম্শদি মহাক্কুম্মা হাওতোষীসু মথরাই নুংঙাইনা নোক্রমগনি অসিনি। মীওইবগী হৌনশানি - মানা নুংঙাইরমগা তাইবংপান পুন্না কনাগী অচং-চত্তা অমতা খাক্তবমথে মহাক্কী নুংঙাইবদুদা যাওগনি, অদুগা মহাক্কা বারগনা লোইনমক বারিনি অসিনি। অদুগা নুংঙাইদুনা নোক্রমগদ্রা থল্লুরগা কপুনা লৈরম্শদুদা রাধানা অসুম্মা হাইরকই -

করিগীনো ইচে, অসুক যাম্মা নুংঙাইবগা মতাং অসি উরগা নংনা কপলিবদি?

হাওতোষীনা ফীজিনা মপী তৈথোক্রগা হাইরকই -

ইবেম্মা, ইচাদু লৈরম্শবদি শচীগা নিমাইগা তৌরিবা মতাং অসি যাম্মা নুংঙাইনা পেম্মা নংগুম নোক্তুনা য়েংজগদবনি। অদুবু নং-ঐ লাইবক তিম্মদেদো, অদুনা লীলা ময়েংসু মাম্মদবনি।

রাধানা অদুম য়েংদুনা লৈরম্শী। হাওতোষীগী মিত্তগী থোরকপা গী অদু মনিল ওইদুনা সমুদ্রগী ঙশিং মনিম্ম নোং ওইদুনা নোংদোন অতিয়া কুপখিবগুম রাধাগী মিৎলু-নোংদোন অদুসু কুপ্শম্শী। অদুবু রাধাগী অসিদি শরং ঋতুদা পাইবা লশিং-মফোন মানবা নোংগুম্শী।

ঙাইহাক লৈরগা অসুম অসুম শাম্বরকপনা লীলাগী নিমাইনা লছৌইরগা ময়ুম থাদোকপা অদুগা শচীনা মচা মাংখে হাইদুনা নিমাই-নিমাই হাইনা কৌদুনা তেংথারকপা মতাং যৌরকলে।

ঝারিদনা অরাবগী ঝারি ওইবদা নন্তনা শচী শারিবী অদুনগা কয়া হৈথরে। অয়েংবা মীগী মমিত্তা শচী শারিবনি হাইনা খোকলমদে, নবদ্বীপতা ময়ুম্মক্তদা শচীনা কপ-লাউবা অদুমক ওইরবোই খম্মহল্লম্মী।

মরম অসিনা ভাবোক খুদিংমক্সা মাগী অরাবদুদা অদুম লুপ্পম্মী। খোইদোক হেদোঝা থমোই অমেংবদনা মরল ওইজরিবী নুপীশিংগীদি করি অমুক হাইরুগনি?

রাধাদু মমিত্তগী পী মতুম-মতুম নোংজুথাগী মতৌগুম অতংপা লৈতনা ইহৌ-কন্না শিছরম্মী। মানা খল্লম্মী - জগৎকী অবতার অমা ওইরবা নিমাইমক্সী অপোকপী মমা শচীনা অসিগুম্মা লাইবক থিবদি মীওইবা করিসু লৈত্রবা রাধাগীসু খোকলোই হাইনিংঙাই লৈতে।

রাখলসি খন্দবা সুকঙম গুম্মদে। নিমাই শাবদু চাওরবা পাখং অমনি - রণজিৎকুম্মা চাওরমলে। মখোই অনিদুগী অবয়ব মূর্তিদা খেম্বা লৈতে হাইবা য়ারম্মী।

অদুনা রাধানা লীলাদমুক মচানিপা রণজিৎতমুক য়েংদুনা মকোকতা কোকচাওবী ফুং-ফুং কারম্মী অদুগা মিথলু অনিদগী মপান নাইত্রবা পীগী ইচেন অমা শিছরম্মী। রাধাগী জ্ঞান মাংবা হৌরকলে, শচী দেবীনা লৈমাইথক্তা হা-নিমাই, হা-নিমাই, ইমাগী নিমাই, হাইনা থরো থরো ওল্লম্মী, রাধানা মকোক থক্-থক্ নিকপমথৈ য়েং-ওই হাই-হল্লম্মী।

কনাগুম্মা ভাবোকশিংনা কপ-খোংপা তৌরগা লোম্মা-লোম্মা পী তৈথোক্তুনা মীবু খংহল্লোইদৌবগী তৌনবা যাওই। রাধাদি মীনা উথি-লাকথিনি হাইবগী রাখল মচেং অমা ফাওবা লৈরমদ্রে। অদুম ইফোং-ফোংনা শচীগী অরাবদা যাওবদু মনুং-মপান চপ-মাম্না উল্লম্মী।

মমানা তৌরিবা মতৌদু রণজিৎনসু উরমলে। মমৌ মণিসু অদুগা হাওতোষীসু রাধানা তৌরিবা মতৌদু উরম্মী। করিগুম্মা না-য়েকপা মতমদা তৌবা খৌদৌ ওইরবদি মখোই ময়াম্মক করিনো করিনো হাইনা হাইনগদবনি। অদুবু লীলাগী রসতা লুপ্তনা তৌরিমাল্লো হাইদুনা কনা-মতনা য়েংবদগী হেল্লা রাধাদা রা-লাং অমতা হংলমদে।

মণিনা হাওতোষীদমুম হংলম্মী -

অবোক তোষী নংদি করিদৌরে কপত্রবদি? ওসাই নুংঙাইবা মতমদদি কপতুনা লৈবদাই?

মোমোন নোক্তুনা হাওতোষীনা মণিদা য়েংলম্মী, ওসাইহাক লৈরগা রা হাইরকই-

ঐনা কপ্তববু হাইরিবরা ইবেম্মা?

মানিনে অবোক, মী খাইনা কপ্তবা মতাং অসিদা - হাইবনি?

ইবেম্মা, ইনেমদগী লাইবকনন্তে, ঈশ্বরগী মমা শচী-দেবী ফাওবা মচা খাইনবগী অরাবা ফংই - অসি খল্লবদা ইনেমগী পুক্রিং অসি তপথবা মাইনে, নুংঙাইবা পোকইনে, অদুননি ইনেম্মা কপ্তবদি।

মণিনা লোকফেং তৌরগা মনেম অনিগী ফীভম খল্লদুনা অসুম্মা অমুক হাওতোষীদা হাইরকই -

অবোক, মীওইবা হাইবসি পোৎশক অমতবু মিথয়েং চপ-মাম্না য়েংবা গুমদে। মাগী মাগী রাখল মতুং ইম্মা চংপা রা ওইরে।

লীলাগী ইচেনসু অদুম চেল্লম্মী। অসুম অসুম শাম্বরকপনা লীলাদু মতাং কদাই যৌশল্লববগে হাইববু নিমাইনা লঙ্ঘোইরগা মমা শচীদেবী খুরম্মা মতাং অদু যৌরকলে।

মফম-মরাং খংদবমথৈ মচা কাইনবগী মৈনা কন্না চাকুনা লৈরবা থম্মোই পুদুনা লৈরঙ্গী
শচীনা মচা নিমাই অমুক হন্না উবা ফংলে হাইদুনা মৈচাক পুম্মক মুখিদিদুনা নুংঙাইরঙ্গা অদুনা
নোক্ক-নোক্কদুনা মচা নিমাইবু কোল্লদুনা তৌবদু-উবদা রাধাগী থম্মোই মনুং তাম্মা শচীদেবীগী
নুংঙাইবদু ফাওরঙ্গী। মদুগী খুদমদি রাধাগী মচিনবান্দা য়াম্মা তাংনা ফংলবা মোমোন-মীনোক
অমতং উবা ফংলঙ্গী। রাধানা খঞ্জরঙ্গী - রণজিৎপু মাগী মখুত্তগী মুনথবসু অমুক হল্পকুনা
ইমা, ঐ লাক্কে হাইরগনিকো হইনা।

ওছোকপনি।

নোংপোক্তা নুমিৎ থোক্কাগা নোংচুপ্তা অদুগা নোংচুপ্তা থোক্কাগা নোংপোক্তা উবা
ফংদবগুম রাধাগী মচিনবান্দা নুমিৎ থোকপগুম্মা মোমোন - নোকপা মনোক অমনা গোল্লগা
হাওতোষীগী মাইথোংদা নোংনা কুল্লগুম পীনা থল্লবা মিথ্লু অনিদিগী মতেং থক-থক কংলবা
চিনবান্না পাংলঙ্গী।

হে অমম-অঙাল। অনিনা অমতা ওইবা, ফজৈদা নখোইনিগী লীলা। নখোইনিগী
মশক তাকপদা থোজৈ পাইবা ওছা কবি অদুগা তুরি হাইবা ওছা লাইয়েকপদু মপোক মই
মানজরবনি।

মণিনা মদু পুম্মক উরঙ্গী, মপুক্রিংদা লোইনমক হানজল্লঙ্গী, লৌশিং মৈ
ইক্কঙ্গী।

রণজিৎসু উরঙ্গী। মানা নিংবা খুংলঙ্গী। মমা রাধানা মাগা কাইনগনি হাইদুনা
দিবানিশিদা খন্দুনা লৈরিবদু ভগবান-না তমথবদা মীনা থিংবা ওছা নত্তে - অদুনদি বারুদুনা
কাল্লদে হাইবা রাখল অসি মমা রাধাগী পুক্রিংদা শোইদনা থল্লরিনি হইনা নিংলঙ্গী।

কন্না-নোকপা, নোকপা-কন্না, রাধা-হাওতোষী, হাওতোষী-রাধা। ফজনা শিল্লঙ্গীদা
মীওইবগী পুন্নি।

অসুম হাইনা থল্লদুনা রণজিৎনা লীলা লোইরবদা মখোই ময়ামগা লোইনদুনা মমুম
হল্পক্কঙ্গী।

মুম যৌরগা রাধাগা হাওতোষীগা মাদ্গোন্দা থোং-খুং হাম্মা-হাম্মা বারি শারঙ্গী।
হাওতোষীনা হাইরকই -

ইবেম্মা, নং ঐনা বারুদুনা কাল্লদে, লাইনা তল্লনি।

রাধানা খুন্তকই -

ইচে, চুঙ্গীদা। শচীনা মচা নিমাইবু কয়া লুনা তৌজথবা। অদুবু তমথিরবা মতম্মা পং
খতুনা নিমাইবু পুদুনা চথি। ঐখোইসু অদু মঙাই। ইচে নংনা হাইগুম্মা বারুদুনা কাল্লদে।

মখোই অনি অসুম্মা হাইনরগা মাগী মাগী মফমদা তুছা চংনথরে।

নুমিৎ মরি-মঙানি চৎখরে !

অদুগী তুংদা নোংমা ক্শ্চচ্চনা মমাকনিপা রণজিৎপু মী থারজুনা কৌরশ্মী। রণজিৎসু মকুবোন্ধী মনাক তান্না চৎতু না থুংলুই। মহাক্রা ফমদুনা ঙাইহাক লৈরবা তুংদা ক্শ্চচ্চনা হাইরকই -

ইবুংঙো, ইকু থরাই য়াম্মা নুংঙাইরে, নংনা অহল-লমণগী মথোং-মরি থিরি হাইবসি ওছোক্রা নুংঙাইখরে ! অদুবু পারা কদাই য়ৌরে।

করি খুম্মি হাইবা মফম থংলমদে। করিমতা মফম থংদে হাইরবসু নাদুনা লৈরিবা মকুবোকতুগী থরাই নুংঙাইরোইদৌরি। মানদি কোইথি থিবদি তৌজরবসু লংলা-লংজিল অমফাওবা ফংবা লৈত্রি। অওইবা ঙাংলুরবসু মকুবোন্ধী অনাবা হেনজনগদৌরি। মীনহা ওইরবসু মকুবোন্ধী নুংঙাইনবা হাইদুনা অসুম্মা শেম-শাদুনা খুম্মশ্মী -

পারা তংখাই অমা য়ৌশল্লক্রে। খর লৈরগদি ফংগদ্রা হাইনা নিংজৈ।

মাগী পাওখুম অসি তাবদা য়াম্মা নুংঙাইরশ্মী, মাগী আশা থুংজগনি হাইনা নিংলশ্মী। অদুনা অসুম্মা হাইরশ্মী -

কন্না থিজল্লু।

অসি হাইরগা মাগী নুপী পদ্মানা ওনশল্লদুনা হাইরকই -

নকুনা হাইরিবসি চুম্মী ইবুংঙো ! অদুক য়াম্মা চাওবা অঙহা অমা ওইনা লৈরগা মীনা পীতৎ-পাতৎপা মচানি হাইদুনা থিনা ঙাংনবদু ইনেমথোইদি তাবা ওমদে।

মথোই অনিগী চাওথোকচনিংবা পুকচেল অদু উবদা রণজিৎনা করিসু খল্লমদে। পীতৎ-পাতৎপা মচা অমনা নিংখৌ ফাওবা ওইবা য়াই হাইবদি রণজিৎনা থংদবা নন্তে। অদুম ওইনমক মথোইগী মতৌদুদা মানা হরাওবসু তৌরমদে, শাওবসু তৌরমদে।

থোইনা মথোইগী রাতা অদুনা খৌগৎপসু ফংলমদে। করিনা হৌজিক ফাওবা লংলা-লংজিন অমা ফাওবা ফংবা ওমদ্রি। খৌগৎপদনা কান্নবা নন্তে। লংলা-লংজিন পিবা ওহা মী অদুতনা মাবু খৌগৎপা য়াগদবনি। অদুমকপু মনেম-মকুগী থরাই রাহল্লুবা কান্নদে খন্দুনা অসুম্মা হাইরশ্মী —

য়াম্মা নুংঙাইরে ইকুবোকথোইগী রা তাবদা। মফম-মরাং থংদবা মচা অমনি হাইদুনা কনামতনা ঐবু ব্যবহার তৌবিরোইদৌবনি। অদুমকরা ঐনা কন্না থিবা লাক্র-জরিবনি।

ক্শ্চচ্চদু মমাকনিপাগী রা তাবদা নুংঙাইরবসু মশাদু ওমদবা মরম্মা হেঃ হোঃ হাইদুনা নাহেদুনা ঙাইহাক লৈরশ্মী। পদ্মানা মপুরোইবগী মশা নাল-নান্দুনা নাহেরিবদুদা য়েংলশ্মী। রণজিৎসু নাহেরিবা মকুবোন্ধা মুন্না য়েংদুনা শকফম হনজন্না ফন্সশ্মী।

মতম তাজ্জা অসিদা মণিনা হাথু-হাথু চংলজুনা চিঠি অমা রণজিৎতা পিররে।

চিঠি অদু মণিদি পারদুনা মরোল থংলদুনা হায়রকই — রা পুহা হাওতোম্বীদা লৈরে। মা উনরগা থবক লোইনা থোঙ্কনি।

ক্শ্চচ্চদগা পদ্মাগনা -হাঃ করি হাইবা- হাইরগা হাইরকই - পাও পাও চিঠিদু অদুক তাসি।

রণজিৎনা চিঠি অদু ফাকতোক্তুনা তফিং-তফিং পারশ্মী, মনেম-মকুসু তফিং-তফিং তারশ্মী। মণিনা নুংগা-মপী ফী-ফী কামদুনা লেপতুনা মখোইনা তৌরিবা মতৌদু য়েংলশ্মী।

চিঠিগী মরোলদি :-

ইবুংঙো রণজিৎ,

নংনা বানা খিবদা করিমতা ফংদ্রবা মায়ে, নংনা পলেম-পলৌ অনিগী মখোং-মরি থিরি হাইবা তাবা কুইরে। অদুবু নংগী বিচারপতিগী বুদ্ধিনা থোকপা ওম্বরা য়েংগে হাইনা মতম অসুক কুইবসি ওইরক্লিবনি। নংনা থিড্রিঙোনা নহাল-না তাক্লগদবনি। অদুবু রাধানা অমদি মেঘচন্দ্রনা রাগনি খনবদগী তাক্লবনি। মরোল পুম্মক খংগে হাইরবদি হাওতোহীবু চপতুনা হংউ। মহাক্লা তাকউ যাদ্রবদি নংগী উপায় লৈত্রে। ইতি

নংবু মতেং পাংবা মী অমা।

চিঠি অসি হেক তাবদা কৃষ্ণচন্দ্র অদু আশাগী উফৈ-থক্তা তোংলশ্মী। অদুনা তফিং-তফিং হাইরকই -

থিলে, হৌজিকমক। চথলু হাওতোহীদু থিয়ু। মহাক ফংলগা বা পুম্মক খংলগনি।

হাওতোহীনা শোইদনা খংলমগনি হাইনা কৃষ্ণচন্দ্রনা লৌরিবা করিগীনো? কনাগুহা অমনা রণজিৎপুলংনগে হাইদুনা তৌরবদি করম তৌগনি হাইবা মহাক খছবা ওম্বমদে। চিঠিগী মরোল তাবদগী হেক্তা হাইরশ্মী— হাওতোহী ফংলগা বা পুম্মক খংগনি। মানা খংলমদ্রবদি খংই হাইয়ু হাইদবা যাদে হাইদুনা থানাগী বাহংদৌনা ফুদুনা হংগদরা? হাওতোহীনা রণজিৎকী মপা-মমাগী বা খংগনি হাইবসিবু চিঠি অসি নত্তবা অতৈ করিমা লৈরি হাইনগা মহাক খছদবা করিগীনো?

খংনিংবগী ময়াইনা থুংলবা উপায় অমবু খাইদগী অখোইবা শোইদবা উপায়নি হায়না লৌবদগী কৃষ্ণচন্দ্রনা চিঠি অদুবু য়াম্মা খাজরশ্মী।

পদ্মাসু চিঠিগী বাদু মপুরোইবদৌনা য়াম্মা খাজরশ্মী। অদুনা অসুম্মা হাইরকই -

হাওতোহীগী ময়ুম খংদরা নখোইদি?

রণজিৎনা খংই হাইনা হাইরশ্মী।

কৃষ্ণচন্দ্র অদু নুংঙাইবনা লোইরমলে। মহাক্লা নারহদি মমাকনিপাগীদমকনি। অদুনা মানা নিংবা শোইদনা থুংলগনি হাইবদগী নুংঙাইখিবনা মশাদু শোল্লি হাইবা কাউথরে, অনাবা ফরদুনা অকনবা অমগুম্মা তৌরকলে। হাওতোহীবু থিক্লনবা রণজিৎতবু থাখগা পাও তাগে হাইনা ওইদুনা লৈবগা পাম্মদরে। ওই-ওমদ্রদুনা ফমুংদা হৌগতুনা ফত্রগা হাইরকই -

চথসি থিল্লনু। ঐসু যাওনা নখোইদা যৌরসি!

অসি হাইদুনা পদ্মাদা ফীরোল পুথোক্রুবা মাখং থারশ্মী। পদ্মাসু খামগে-লাককে নিংলমদরে। মানা হেল্লা খৌরাংলমলে। মখোই অনিমক চতুনা মেঘচন্দ্রগা রাধাগা হৌরগা হাওতোহীবু থিবা চথনিংলমলে। মরম অসিনা মপুরোইবনা হাইরকপগা ফুক হৌগতুনা ফীরোল পুথোরক্রে, মহাকসু মফী-মরোল হোংলুরে।

অসুম তৌদুনা মখোই মরি থুনা যাংনা রণজিৎখোইগী যুম পাংলকলে।

মখোই ময়াম হাথু-হাথু লাক্ষ্মী। রাখল অমনা মখোই পুম্মক মুনখিবদা লঙ্ঘেল তেন্না থোকথিরম্মী। পরং-পরং লাক্ষুনা রণজিৎখোইগী মাজোল-চিদাই হেক যৌবদা রাধানা ওঙ্কদুনা রা হংলম্মী, ফীদা থাদুনা হাম্মনা কৌশল-লাকশনগে হাইরমদে।

মহাক্সা হংবদি অসুম্মা হংলম্মী -

করিগীনো ময়াম হাথু-হাথু নুংগা স্বর হোন্দমথে তৌরিবসিবো?

কনামতা রা ওংলমদে, রণজিৎনা মমাদা ওনশাদুনা হাইরকই -

মণিনা পুরকপা চিঠি অসিগী মরোল খংলবরা ইমাদি?

খংলে।

অদুদি ইমা হাওতোষীবু কৌদুনা রা হংবনা চুমদ্রা?

লম্মাই ওইনরা, বিচারপতি ওইনরা ?

লম্মাই ওইনা কৌগদবনি ইমা।

রনজিৎকী পাওখুমদু মকুবোক কৃষ্ণচন্দ্রদি তাবদা পেল্পমদে, অদুনা অসুম্মা হাইরকই।

করিগী লম্মাই ওইনা হংলুনি। দারোগা থাদুনা লৈরম্মা মফুমদগী ফাদুনা হৌজিকমক পুরক্সা তৌগদবনি।

মাগী যাক্সা খোন্দা অসি কনাগুয়া অমতগী খোইদোক হেন্দোকা রনজিৎ-মমাগী নাকোংদা নোংমৈ-শিংজংনা খাক্সকপগুম খোঙ্কম্মী। তমথিরবা রাই ময়ামসি হেক তাবগা রাধানা খুম্মম্মী -

মদুম্মা তমখিনা তৌবা য়াবা হাওতোষী নত্তে মাদি।

লাইরবগী অরাবা খংবা, কল্লা মতমদা কপমিন্নরিবী ইচেনি। হাও ওইনা পোক্সবসু ঐগীদি পোকমিন্নবী ইচেগুম, রণজিৎকীদি অয়োকগী মমাগুম লৈজরিবী নুপীনি ! মদুম্মাগা তৌয়াপোত্নত্তে। ইমাই-বুংগো ! নকুবোকা যাদ্রগা মরম্মাই ওইনা থানাদা তাকচরুশনু। নংদি যাদে !

পুকচেল চাওবী রাধাগী মরা মুন্না তারম্মী কৃষ্ণচন্দ্রদু অদুগা নাপল তৌরম্মা ফনজরম্মা অদুদা ইকাইমনখিবদুনা মরু লুকথদুনা ওাইহাক লৈরম্মী। কনামতা রা ওংলনরমদে, ওাইহাক অদু উন-রাইমুক চিকলম্মী। অদুদগী ইকাইখাংদগী কৃষ্ণচন্দ্রনা হাইরকই -

করম তৌনা কৌগনি অদুদি ইবেম্মা রাধা ? চেল্লাকত্বদি করম তৌ-নি ?

রাধানা মোমোন নোকুনা খুম্মকই -

মহাক্সবু রাফম অসি খংলবদবু নহালমথে করিগী তাকলোই ? ঐখোইগী কাদবু মানা তুমিলা লৈবিগদরা, করিগীসু চেলগনি?

রণজিৎনা অদুদগী খুম্মকই -

মহাক্সবু চেনত্বদি দারোগা থাদুনা ফাবদা ঐখোইগী দোষ লৈত্রে। চেচ্চিওঁ অসিদবু হাইবনি।

রাধাদু তুমিলা অদুম লৈরম্মী, করিমতা খুম্মদে। মরক অসিদা মেঘচন্দ্রদু থোরক্সম্মী অদুগা মখোই ময়াম্মা ওংলনরমলিবা রাদু লোইনা তারম্মী। ওসাইমথে করিমতা ওংদনা লৈরম্মদগী মতাং অসি যৌরক্সবদুনা রা ওংবা হৌরকই অদুগা অসুম্মা হাইরকই —

করিনোনা হাওতোহীদীদমক অদুক যাম্মা বানা খন্নরিবনো? মহাক হয়েং কোইরক্কনি হাইরশ্মী। হয়েং ফাওবদি ঙাইথো। লাক্তুগা ইপা চতুনা কৌরুগে। মহাক্তি লংখবান্দা লৈবনি, ইনক-নকপনি! করিসু বাবা নত্তে।

ইংনা তপ্পা মেঘচন্দ্রনা হাইরকপা বাদু রণজিৎতি যানিংলশ্মী। করিনা-হাওতোহীদি নিতিমক্কী নথ্রবসু তোইনা তোইনা লাকপনি। ওসি নথ্রে হয়েং হয়েং নথ্রে হংচিং শোইদনা লাকপা য়ারিবনি। অসি পুম্মক খংবনিনা রণজিৎনা মপাগী বাদু যানিংলশ্মী। অদুনা মকুবোকলোমদা য়েংলগা হাইরকই -

ফরে, মদুম তৌরবা হাইদুনি ইকুবোকপু, পাজিনা হাইরিবা অসিনা খাইদগী ফবনি হাইনা খল্লি।

য়াম্মা খুনা হাওতোহীদা বা হংবদু কৃষ্ণচন্দ্রদি পামজবনি। মরমদুনা ফমুংদগী হৌগতুনা মেঘচন্দ্রগী যুম তাম্মা বানা বানা লাকপনি। মথোই মশানা চাওথোকপসু হৈজবা শাওবসু হৈজবনিনা কৃষ্ণচন্দ্রনা নাপল-না মাংওইনরদুনা অসুম্মা হাইরকই —

মেঘ, নংনা করি খংই, বিচারগী বা নংনা করিসু খংবা নত্তে। ঐনা হাইরিবসি তৌ। নচানা নংবু কীবদগী নংগী বাদু য়ারিবনি। নথ্রবদি ঐনা হাইরিবসি মহাক শোইদনা তৌগদবনি। নথোইনা খংবা নত্তে মেঘচন্দ্র!

বা ময়াম অসি তাবদা মেঘচন্দ্রদা নত্তনা রণজিৎ ফাওবা শাওফম থোকই। অদুবু মেঘচন্দ্রদি করিমতা খুমলমদে। মানা খুমদ্রিঙেগী মমাংদ রণজিৎনা বাদু তাপ ওক্তুনা হাইরকই- ইকুবোকতা হাইজরিবসিনি। মচাগী মমাংদা মপাবু ইকাইবা পীবদি মচাগী থম্মোইনা ঙাকপা ওমদে। অদুবু ইকুবোক ওইরক্কগী তুমিন লৈরবনি।

মীগী মপাবু খীনা চৈরুবগীদমক থোন অশাবা তাবগী হৌনবা কৃষ্ণচন্দ্র অদু বাদি ঙাংদ্রগা মমাইদি ফুং-ফুং লাউনা ইচপমুক ঙাংলশ্মী। মেঘচন্দ্রনা মচাগী কল্পপ থাবা বাইহিংদু তারগা খামজল্লদুনা হাইরকই -

ইবুংঙো, তুমিমা লৈম্বু, অদুক যাম্মা হাবা হৌনদে। অমরোমদা নংদি লাইরিক হৈবনি অমুকসু বিচারপতি অমনি। অদুম্মদি ওইরগা নং অসে লাইরবা মমা-মপানা পোকপা অদুগা লাইরবা মমা-মপানা য়োকপা মচানি। লাইরবগী মীঙোন অমদা তস্-কুস্ হাইদবা পুকচেল অদু মতম পুম্মক্তা উৎকদবনি।

কৃষ্ণচন্দ্র অদু শাওবা হুহুরমদে। মেঘচন্দ্রগী বা অসিদি মচেক্কা য়ৈরগা ময়ানা থাবা ওইরশ্মী। অদুনা মাগী নুপী পদ্মাদা কৃষ্ণচন্দ্রনা অসুম্মা হাইরকই -

পদ্মা, মথোইনা থোকপা তৌজহৌরশনু, ঐথোইনি চৎসি লাকলো। অসি হাইদুনা মথোইঅনি চৎকে হাইদুনা মমাই ওছোরকপদা শম্ অমা মনমদা পোরদুনা হাওতোহীদু লাক্কশ্মী। হুশৈ অমা শক্ক শক্ক চংলক্কশ্মী। মাগী চিনবান অনিদু মোমোন মোমোন তৌরশ্মী। মা চংলকপা উবদা মেঘচন্দ্রনা হাইরকই -

আঃ, লাক্কুম লাক্কে।

অদুদগী কৃষ্ণচন্দ্র মতৈ মনাও অমুক হুঞ্জাদুনা ঙাইদুনা লৈরে। মথোইমক্তি অদুম চৎলগে তৌরশ্মী। অদুদা মেঘচন্দ্রনা খাল্লশ্মী।

হাওতোষীনা শরুপা ইশৈদু মৈতৈরোন্দনি। অদুনা মখোই লোইনমক অর্থ লৌবা
ওন্দুশী। ইশৈদি অসিনি :-

| | |
|----------------------|----------------|
| খুৎশেয়া অমনি | লাইশেয়া অমনি |
| করিসু মামবা নত্তে। | |
| খোইনদি খেন্নদে | লোইনদি মামদে |
| মামবসু ওম্বা নত্তে। | |
| রানা ফংনি খনবা | ফংলোইদরা নিংবা |
| ইলাইবু লাইনা ফংবনি। | |
| তাল্লগদা ফংবরা | তাল্লবদি ফংদরা |
| তমত্ববদি হেক্ ফংবনি। | |

ময়াম অদুনা মাবু ঙাইদুনা লৈরশী, ইশৈসু তারশী। মখোই ময়ামদুগী মিৎ ময়ামদু
হাওতোষীবু চাখোকদবমথৈ য়েংদুনা লৈরশী। মাগী ইশৈদু তাদুনসু ইশৈদা কনাসু অমতা
পুকনিং চংলম্বা নত্তে। অদুবু মানা য়ৌরকপগা রাধারোমদা ওনশদুনা হাইরশী—

ইশৈ নুংঙাইবরা ?

কনাসু করিসু খুমদে। মহাকসু অদুম জুরিদা চপ লেপতুনা লৈরশী। মাগী পাওখুম পিগনি
হাইবগী করিমতা খৌশাবা লৈতবমথৈ রণজিৎনা খুদক অদুমক্তদা মখুং লোম্বরদুনা খুরু-খুদুপ
শানা কুল্লগা খুরুশী। মহাকী মমিত্তা হাওতোষীবু মালেমগী মীনি হাইনা খল্লমদে, লাইরৈপাক্তগী
কুমথরকপা দেবী অমা ওইন মমিত্তা উরশী, অদুনা খংহৌদনা মহাকী খম্মোই-নুংদগী অরৈবা
ভক্তিগী ইফুৎমথৈ লোইনা ফুদোক্শী।

মাম্মা ভক্তি লৈনা হাওতোষীদা হাইজরশী -

ইমা শরুশী। পিক্লিঙৈদগী লোইনরকলবনি। হাইবিউ, ঐগী ইমা-ইপা কদাইদা লৈবগে?

খংহৌদে, মাগী রাহং মাগী মতৌ অসি উবদা হাওতোষীগী মমিত্তা নোংজুখাদা লাইজ
পানা ইহৌরকপা গজা তুরেলগুম পীগী ইরা শিহুরশী। অদুগা অসুম্মা হংলকই-

নুংশিদা ইচাদি। কনানা হাই ঐনা অদু হাইবা ওমগনি হাইবদি ?

রাহং অসি তাবদা ক্শচন্দ্রদু চিংনরকলে - হাওতোষীনা মচিন লোখিবা তারে হাইনা।
মরম অসিনা খুনমক হাইরকই -

হাওনুবীসিগা, হাইয়ু হাইরগা হেক্ মহাইয়ু। মানমুক রা হং-লাক্তুনা তৌরিসিবো। মীনা
ভক্তি তৌনা ইরেজনা হাইরিঙৈদা মাদ্রবদি য়োহিলং চন্দুনা জেলদা লৈবা পাধরা?

মাগী অয়াকপা খোল অসিনা তাশোল ওইরষদি হাওতোষীদদা নত্তে রাধাদসুনি।
রাধানা তাবগা হেক্ খুমগে তৌরকই। মদুদা হাওতোষীনা খুং হতুনা খাম্মশী অদুগা অসুম্মা
ক্শচন্দ্ররোমদা হাইরশী -

হে অঙম্বা, অয়াকপা খোল অদু পোকপদগী য়াওরকপরা, অঙম্বা ওইঙৈদগীরা? নংদি
হৌজিক্তি বিচারপতি ওইবা তোকলে, করি নতিক লৈদুনা ঐঙোন্দগী রা নমদুনা লৌখোক্শনি?
চাওখোকচগনু, চাং তাজগনি! নবুংঙো অসিনা ঐঙোন্দা চংজরিবসি উরবরা? নং
ঐগীতগী নত্তে, লৈবাকী পুম্মকী মবুংঙোনি। অদুমকপু করিসু লৈত্রবী হাওনুবী ঐঙোন্দা
নোল্লুকা রা ঙাংলিবসি উরবরা?

কৃষ্ণচন্দ্রগী চোঙ্গগী মশিঃ নাইরমদরে । মহাক্ষী মখাখোংবনি খনবা মী ময়ামশিগী
মমাংদা অমুকসু হাওতোষীনা ইলাই-লাইনা পাইখোকথরে । অসিদা পু-থাংবা ওমদ্রদুনা চপ-
মাল্লনা ওনশন্দুনা খৎনগে নিংলক্ষী অদুগা রা হাইগদবগী মচিন কাংবা হৌরক্ষী । অদুবু হেক
হৌরকপদা মেঘচন্দ্রনা খামজল্লক্ষী অদুগা হাইরক্ষী -

খরা তপথবিয়ু, নুপীমচা অমগা চিন্দা-পৌদানদুনা খৎনৈ হাইবসি অদুক যাম্মা লেছা
নত্তে ।

মাগী রাসি তাবদা হছরক্ষী । অদুদগী রণজিৎনা তোষীদা চিঠিগী মরোল হাইরক্ষী,
অদুদগী খংবনি হাইরক্ষী-

রণজিৎকী মরোল তারবা তুংদা হাওতোষীনা মাগী মকোকতা নাল্ল-নাল্লদুনা হাইরকই-
ইবুংঙো, নংগী মরিদা লাকপা চিঠি পুম্মক ঐনা ইবনি ।

ইমাশকপী, নহালমথৈ হাইদবদি করিগীনো ?

ইবুংঙো, নমা রাধানা মথরাই রাগনি হাইদুনা রা অমতা তাকথোকতবনি । তৌদবা
যাদবা কালদদা তাকপনি । হৌজিকসু তাকলিবসি নহালা চাদ-খক্তনা অহল-লমন থিবা উবদুনা
ঐনা নুংঙাইত্রদুনা চিঠি অদু পিখিবনি ।

ঐবু পোকপা পছৌদি কদাইদা লৈ ইমাশকপী ?

লাইরৈপাক্তা লৈখরে ইবুংঙো ।

পাওখুম অসি তাবদা রণজিৎকী মশা পুম্মক যুহারাবদা পৃথিবী পুষা নিকপদৌনা থক্-
থক্ নিল্লক্ষী । মখা হংনিংলমদরে । মমাসু লাইরৈপাক তাম্মা চল্লল্লবদি । মদুগী রাদু মনাকোংদা
চংহনবগী খৌনা মচেং অমা ফাওবা লৈররোই হাইনা খল্লকই । মপী কন্না তারক্ষী । পলেম মমাগী
রাবু হংসিরা হাইনা খনবদা নুং অনিগী মরক্তা হা ওনবগুন্সক্ষী । অদুবু খৌনা লৈজবা পুম্মক
খোমজল্লগা হংগে হাইনা মপী তৈথোকপা হৌরকলে । অদুদগী মখোন তনিঙ্-তনিঙ্কা
হংলকই-

পলেম ইমাদি লৈরিবরা ?

লৈরি ।

লৈরি । লৈরি হাইবা ঐবু পোকপী পলেমবু !

লৈরি ইবুংঙো লৈরি ! অদুবু

করিদৌরবা ?

মহাক পাক খোন্ধকলোই, মতম চানা লাক্কনি !

করিগী পলেমনা লোৎখিবনো, ইমাশকপী ?

নোকফেং তৌনা হাওতোষীনা নোন্ধক্ষী । অদুগা হাইরকই -

ইবুংঙো, রাবি যাম্মা শাংই । ঐ লিগে তাও ।

হাইবিয়ু ইমা !

মখোই অনিনা ঙাংনবসি তাবদা রাধাগা মেঘচন্দ্রগা অনিদু মখোয়গা লোইননা পী
মতুম মতুম শিছরক্ষী । অদুগা মখোই লোইনমক নুংঙাইবা ইছন অমনা থং থং য়ৈরক্ষী ।

নহালমথে রণজিৎকী মপা-মমা খাঈশেংবা লাকুনা রণজিৎপু পুগে হাইরবদি হাইনা
রাখাখোইনা বারষদু ওসিদি ইখং খংহৌদনা মদুগী রাখলদু কোকথিরম্মী। রাখানা খল্লমদি
রণজিৎকী মমা অপোকপীদু মমা-মচা উনবগী নুংঙাইবদু ফংবা পান্নম্মী। মানদুম থুনা
খংনিংলকলে। অদুনা মীছন তিং-তিং চোংদুনা ঙাইদুনা লৈরম্মী।

হাওতোষীনা রণজিৎতা য়েংল-য়েংলদুনা বারি লিখবা হৌরকলে। অসুম্মা হাইরকই-
ইবুংঙো, নংবু পোকপা পছৌদি নমাংদা লেপলিবা - নংগী নকুবোক - কৃষ্ণচন্দ্র
হাইবসিগী মনাওনুপা গৌরহরিণা হাতুনা শিখিবনি হাইনা নমানা।

কৃষ্ণচন্দ্র অদু লৈবা য়ারক্তে, মমাই ইচপমুক ঙাংলক্রে। মতম কুইনা কাওথবা বাবু
ইনৌ-নৌনা হৌদোকপা অসিদা হাওতোষীবু শংত্রিক শংনা য়েংলম্মী। মহাক্সা খল্লম্মী,
করম্মা হাওনুবী অসিনা মহাকপু মীমাং ফমহল্লিবনো হাইনা। শাওনিংবনে ইকাইবনে অনি
য়ান্নদুনা খংলাও লাওরকই -

করি পাপী হাওনুবীসিগা।

রণজিৎতা ইতপ-তপা হাইরকই -

ইবুবোকপু রা লোইনা অমুক্তা তাজখিগে।

অদুদগী হাওতোষীদা ওনশন্দুনা হাইরকই -

মখা করম তৌরবা ইমা শকপী ?

ইবুংঙো, নংগী পলেমগী মফমদা নত্তবা লম্বী চংপা য়ানবা হাইদুনা গৌরহরিগা
নকুবোক্তা অনিনা নমাবু কীহন্দুনা মখোইগী মুম অমদা থম্মী।

কৃষ্ণচন্দ্রগা পদ্মাগা অনিমক হাওতোষীবু মশক খংলকলে। অদুনা মখোই অমতা মচিন
কাংবা ওম্মদরে, তুমিমা করি খোক্তগবা হাইদুনা ঙাইদুনা লৈরম্মী। হাওতোষীনা হাইথরকই

অদুদগী ইবুংঙো নপাবু লাইয়ে চতুনা শিবনি হাইনা লৈকাইদা শন্দোকলে। লৈকাইগী
কনাওম্বনা ওসাইদা লৈরম্ববু হাইনা হাইবদগী হেমা কৃষ্ণচন্দ্রবু কীবদগী রা কাংখোকপা ওম্মদে।

বাদু তাবদা রণজিৎতা মমিৎ শংত্রিক শংনা মকুবোকলোমদা য়েংলগা হাওতোষীদা
অমুক ওনশন্দুনা মখুং লোমদুনা হংলকই -

অদুদগী ইমা, করম তৌরে ?

অদুদগী ইবুংঙো, নমাবু মখোইদা পুরগা নপাগী শোরাৎতি মখোইনা শোলে। নমাবুনা
মীগী খিনা ঙাংনফম ওইনা মখোইগীদা থমলে।

মদু তাবদা রণজিৎকী মমিত্তগী পী তাখিবা মফম খংহৌদে। কপা কপা হাওতোষীদা
হাইরকই-

ইমা, লিরো; অমতা খাক্সগনু।

ইবুংঙো, নমানা বদনাম ফংনা ফংনা নংগী চেংলৌ য়েংদুনা অরাবা কোঙ্গাই, ইকাইবা
কোঙ্গাই কাওনবা হোং নরম্মী। নংবুদা চাওনবা য়োক্তগা মতুংদা লমন শিংগে হাইনা নমানা
খাংলম্মী।

অদুদগী ইমা, নংদি কপকনু, কপবদি রা তম্বা য়ারোই।

ফৈ, ইবুংঙো, ঐ কপলোই, নংগী নিংবা থুংনবতা তৌগনি। অদুদগী নোংমা নংবু তুমদুনা লৈঙৈরিদা পুথুগা হুন্দোকলুরে। হুন্দুগা গৌরহরিনা নমাদা হাইরৈ। নমাবুনা কিহন্দুনা খনশ্মী। নকুবোকা উগন্নরমদে।

রণজিৎথরাই পুবা মারমদ্রে। ইংনা লৈগে তপকে খল্লহনি। অসুম অসুম খল্লুরগা লৈবা মারকতুদুনা মনাই নিপা শামুবু কৌরগা হাইরকই -

শামু, ইকুবোকপু খৌরিনা পুন্দুনা থম্মু।

শামুসু রণজিৎকী মাথং লৈপাক তাহনখিদে, থুনমক কৃষ্ণচন্দ্রবু মথুং পুন্নশ্মী। কৃষ্ণচন্দ্র করিমতা হাইরমদে। অদুদগী রণজিৎনা হাওতোহীদা হাইরকই -

ইমাশকপী নুংশিবী, হাইমু করম তৌরে অদুদগী ?

নমানা নংবু উদবদা নুংঙাইখিদ্দুনা গৌরহরিবু থাংনা খিলহতুনা অহিংদা হাৎলম্গা উমং রামংদা হৌজিকফাওবা লোতুনা লৈ। কৃষ্ণচন্দ্রনা নপা হাৎপগী বিচারদি থিংলগা মনাওনিপা হাৎপগীদি রায়েনশংদা বাকথকে নিংই। মশানা বিচারপতি ওইনা ওইনা নমাবু মীহাৎপীনি খংনা খংনা করিমতা তৌবা ওমখিদ্রে।

অদুদি ঐবু পোকপী পলেমদি হৌজিকফাওবা লৈরিদনা ?

লৈরি, মতম চানা ফোঙলহনি।

ইমাগী মিংদি করি কৌই ?

নমাদি থম্মাল কৌই ইবুংঙো।

কদাইদা লৈ তাকপা ওমবিগদ্রা ইমাশকপী।

ওমগনি ইবুংঙো।

করম্বা মতমদা ইমাবু উনবা ফংগদগে থংব্রা ?

অদুসু থংই ঐ লোইনমক।

অদুদি করম্বা মতমদা ?

নমাদি নংগী রাশক মতুং ইম্বা অদুগা রাধাগী মাথং মতুং ইম্বা লাক্কনি। মদু নত্রবদি-
ব্রা অসি লোইফাথত্রিঙৈদা রণজিৎনা রাধাগা মেঘচন্দ্রগদা করিগুহা অমা নিজবগী মিৎয়েংনা য়েংলশ্মী। মদু উবদা মেঘচন্দ্রনা রাধারোমদা পিথ্রো হাইবা শকয়েংনা ইজিত তৌরশ্মী। রাধানা মদু পুন্নমক উরদুনা হাইরকই -

ঐমক্লা নংবু ওইহাত্ত উদবদা অসুক বারবদা নংগী পলেমদি কয়া বানা লৈরম্গনি।
থুনমক উননবা তৌ।

রাধাগী মাথং ফংলবদা রণজিৎনা হাওতোহীদা হাইরকই -

হৌজিক্তি ইমাগী মাথং ফংলে, ঐগী রাশকপদা মঙাইরে। করম্বা শক্লগা ইমানা মাগদৌরিবা ?

নমানা পাছদি অসিনি -

হাইমু।

নমাদি মীহাৎপীনি, নংনা বিচারপতিনি। বিচারপতিনা মীহাৎপী নমাবু কল্লোই হাইনা রাশকবদি নমা লাক্কনি হাই ইবুংঙো।

করিগীনো অদুক মাম্বা কনবা রাশকতি ?

কৃষ্ণচন্দ্রগী মথস্তা লমন লৌবগীদমকনি।

মরাল লৈত্রবী ইমাবু ওৎপগী লমনবু অদুরা ?

মানি । নমানা পাষদি কৃষ্ণচন্দ্রদা করিমতা তৌদবা ।

হৌজিক কৃষ্ণচন্দ্রবু পুন্নিবসি থাদোকুবদি নমানা তারগা যাম্মা নুংঙাইগনি । কৃষ্ণচন্দ্রনা লৈবাকী অঙহা ওইরগা মচা-মনাও কনগদবগী হোথনবা-অদুগা নংনা অচুহা লম্বেলগীদমক নমাফাওবা কন্দবা । অদুতনা কৃষ্ণচন্দ্রবু লমন লৌবা হাইবদু নমাগী ওইগনি ইবুংঙো ।

হাওতোহীগী কল্পবা রাইহে অসি তারগা পাখলদুনা রাধা ইফিং ফিংনা হাইরকই—

ইচে তোহী, করিনো নংনা হাইরিবদো?

ইবেম্মা, ঐনা করি তৌবা ওম্মী ? রণজিৎকী মমানা পাষদা হাইবনি । মচাগী ধম্মদি মমানা ঙাকনিংঙি ।

রণজিৎনা মকুবোকপু পুন্নিবদো থাদোকুম্মী অদুদগী পুরোন তরেং য়েংনা রাশক্কাগা হাইরকই -

ইমাশকপী, পুরোন তরেং পন্দুনা রাশক্কাবনি ইমানা নিংবা থুংগনি ।

রাধাগা মেঘচন্দ্রগদদি বজ্র তাবগা চপ মাম্মরল্লে । অদুনা মথোইনিমক চপমাম্মনা রাশ্রদুনা হাইরকই -

করিনো ইবুংঙো, নমা লাজ্জদবীদুবু ?

রণজিৎকী মিথলু অনিদগী পীগী ইরা শিছরম্মী, মচিনবাস্দদি মোমোন নোক্কাগা খুম্মকই-
হৌরকপদদি ইমাদো লাল্লমদে । থরাই লৌবগী থরাই পিবা হাইবদুদি তোকপা য়ারোই ।
রাইহে অসি তাবদা মথোই অমুক হেম্মা রাশ্রম্মী অদুগা হাওতোহীদি মোমোন মোমোন
তৌরম্মী । অদুদগী রণজিৎনা হাইরকই -

হাইরো ইমা তোহী, ঐবু পোকপী পলেমদো কদাইদা চলগা ফংগনি ?

ইবুংঙো, নমাগী মফম তাকত্রিঙৈদা ঐনা নিংবা অমতদি থুংহল্লু । নংনা নিংবদি অসুক য়াম্মা থুংহল্লে ।

হাইয়ু ইমাশকপী, ইমা অপোকপী নত্তে হাইবদনি নংনা হাইবদা থরাই ফাওবা কৎকদবনি ।

অদুদি নমা মীহাৎপীগী মতেং পাংবীনি হাইদুনা ঐবু হাতকড়া চন্দুনা জেলদা থম্মু ।

ঙম্মোই অদুদি ইমাশকপী ।

ঙমদবা য়াদে, নহাক বিচারপতিনি ।

মমিত্তগী পী শিছরদুনা রণজিৎনা রাশক্কাম্মী । অদুদগী তুমিমা অদুম লৈখোকথরে ।
রাধানা হাইরকই ।

হাইরোদনা ইচেতোহী হৌজিক্তি ।

রণজিৎলোমদা ওনশল্লদুনা হাওতোহীনা হাইরকই—

নুংশিবা পারি-ও, নমা-নিংবা নহাক্কা নমা ফংদবা হৌনবরা? নমাদি নমাংদা
লেপ্পিবসিনি ।

অদু তাবদা রাধানা অফিং-অফাই ওইনা হাইরকই—

ইচে, নচাদা বর পিয়ু, মতম পুম্মকতা নংবু সেবা তৌবা ওহা হাইনা ।

য়্যারোই ইবেম্মা; হাওতোহীগী যুগ লোইরে । নচা রণজিৎকী রাশক কাইহনগনু ।

ইচে-ইচে ।

রণজিৎ কপা কপা হাইরকই।

ইমা-ইমা ! নক্সা লাপ্রসী ইমা ! ঐনা যৌবা ওমদনা লাপ্রগে হাইরবোইকো !

ইমাগী ইবুংঙো, খুং-পুল্লরো।

রণজিৎ য়েংদুনা লৈরশ্মী, অদুদগী হোৎচন্দুনা মমাগী মথোং অনিদু চেজেৎনা কোনশিন্দুনা মপীনা মমাগী মথোং শেংদোক্স্মী অদুগা থরো থরো ওন্দুনা ইমা, ইমা হায়না কপ্রশ্মী।

থহালদি থম্মোইনুংদদা কপ্রশ্মী অদুগা মচিনবান্দদি মপুংফানা শাৎকাইরবা লৈরাংগী মতৌওম নোক্স্মী। মচাগী মতৌ ওইহাক য়েংলগা হাইরকই -

পুল্লরোনে ইমাগী ইবুংঙো, নংবু ঐনা ব্রাশক অনিনা পুল্লবনিনে। ইমাবুসু পুল্লরো!

বিধি বিধাতাগী নোংদম্মি ! মমানা মচা চাওবা ওইজরকপদি মচাগী মথাই শোকপা থবক পাংথোক্সবগী ওইথরে। ঝয়েনশং লৈতেংলুবদি মমাগী মরালবু খিনবা ঝায়েল-কাটি পাইনবা ওইরেকো হাইনা খন্দুনা তপ্প তপ্পা মমাগী মেংলবা খুদাং অনিদু পুল্লদুনা মিৎলুদগী তপ্প - তপ্প তারকপা মপী মরিক অনিনা বিধিগী সাক্ষি ওইথিরশ্মী।

থহালদি পোকচমল মই চাজরে শিরবসু পেলে হাইনা নোক্সা নোক্সা মখুং পুল্লিবা খৌরিদুবু কব্রংগী রক্ষাকবচ শিবওম্মা মপুক্রিংদা খঞ্জরশ্মী। রণজিৎকী মনাইনিপা শামুনা থহালবু পুদুনা থানা তাম্মা চৎথরে। রণজিৎকা রাধাগা মমা মচা অনিনা কোমদুনা ওন-থোইনা কপহৌই। য়েংহৌরিবা মীপুম খুদিংনা মরৈ-খৎপা থোকখিদি, পীগী ইরাতনা থহালদা বিদায় পিথিরশ্মী।

রণজিৎকী ছুটি নুমিং লোইরে।

মমা-মচা রাশকুবদু লৈবাক শরা শল্লা খংনখরে। মচি মচি খুদিংদা মখোইনিগী বাদমক
ঙাংনখরে। রায়েল চুছা রণজিৎকী, মমানি হাইদুনা কনবিগদৌবা লৈতে; অদুম-কুবু মমা-মচা
রাশকুখিবনি- অসুম্মা শোম্মরশী- মমাগী হাত্তক উরোক-ল কাক-ল শোইদনা খংনগনি। কাকনা
মচু অঙৌবা শংদুনসু থোংলকপা মতমদা কদৌঙৈদসু উরোকুম থোংউ য়াবা নত্তে।

রণজিৎকী করম্মা খল্লি।

মালেম থক্তা তারকপা নুমিত্তা য়াইবী-খরাই কল্লবা খোম্মাং-অমৃত ইনবিখিবা মমাগী
মফমদা থম্মোই করিংবা নিপা অমদি ওইরমদে। অদুগা মশামকসু খংই, মমাদু মরাল লৈতে
হাইবা য়াই হাইবা। মচা কৌবগী নুংশি-হৈবা পুকচেলদু রণজিৎকী করিমতা রাৎচরমদে।

অমরোমদা মমাবু কন্দুনা মচাগী তৌফম থোকপা - অমরোমদনা অমুক মমানা
তৌহ্মিংবা তৌদুনা মমাগী য়াখং ইল্লগা মচাগী তৌফম থোকপা।

কবুই কৈওইবা ননিং-নমাং হোত্রোং-হো হাইবা দশাদু রণজিৎকী ওইররে।

অসুম্মা তৌফম খংদবা কৌবা রাখলগী পাক-চাওরবা ইপাক্তা তাওফিং লৈবনা
লোইদাম থাবুম অমগা মখাই হৌখরে।

রাধানা মচাবু কৌরদুনা হাইরকই— ইমাগী ইবুংঙো, করি খল্লি? নমাবু কল্লরোইদরা?
'মমাগী রাশি তাবদা করি খুমগদগে হাইবা রণজিৎকী বুজিনা লাম-খোৎপা গুন্মদে। তুমিনা
তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈরশী।

রাধানা মমিত্তগী পী শিছরদুনা মচাগী মকশিল্লবা মাইথোং অদু য়েংদুনা লৈবদা খাংবা
গুন্মক্কেদুনা অমুক হম্মা হংলকই—

হাইয়ুনে ইবুংঙো, ইমানা হংবা খুমদ্রিববু করি তৌরবগেনে?

গুসিদি রাধাদু বানোছা হৌরকলে। মচানা বিচারপতি ওইবা নুমিত্তগী গুসিফাওবা
অসিদা কনামতগীদমক বানোছা হাইবদু তৌরক্কে। মীনা নোমহন্দবা নত্তে। মশানা তৌজনিংদবা
মরম্মনি।

অদুবু!

জগৎকী চক্ৰ মথক-মখা ওনখরে! রাধা তুমিনা লৈবা গুন্মক্কে। রণজিৎকী মমা ওইবগী
গাকসু নল্লমদে- থম্মাল অদু রাধাগীদি থরাই ওইনা লৈরকুবনি।

রণজিৎকী করিমতা খুন্মদে, তুমিনা অদুম লৈরশী। অদুদা অমুকসু হম্মা রাধানা
হংলশী-

নংনা করিমতা খুমদববু কল্লরোই হাইরিবরা ইবুংঙো?

মমানা ফুইনা ফুইনা হংজল্লকুবদুদা লৈবা য়ারক্কেদুনা রণজিৎকী অসুম্মা খুন্মকই -

ইমা ঐসু খংদ্রে। নহাম্মা বিচার লোইবা য়ারবনি! অদুদা রাশকুখিবদুনা ইমাদু মশা
কল্লবা রা অমতা হায়মু হাইবা য়াগনি খাজদবনা ঐসু খনজানদুনা লৈরবনি।

নমাদুদি করিসু লান্দে নিংইনা ইমাদি!

মঙোন্দা তৌরকপা মীগী মরাল অদুদি ইমানা বাকথলোইদৌরি।

নমানা তৌদ্রবসু নহাক্কা মচানি, মচানা মমাগীদমক ব্রাক্কাপা যাদ্ৰা। মদুসু য়ারনু। নংবু পোকপা পল্লেম পল্লে হাৎপগী ব্রাদি মচা মহাক্কা পুথোকপদি করিগী য়াবোই ?

রণজিৎ অদু বাধাগী আইন-বুদ্ধি অদু উবদা মোমোন নোব্ৰুই। অদুগা হাইবকই-

ইমা, ঐনা মদুগী ব্রাদু পুথোকলুদুনা করি কান্গনি ? ইপাবু হাৎপা মীদুদি শিখবে, মাগী মহ্ৎ শিন্দুনা কনানা দণ্ডি ফংবিগনি ?

নমাবু ফাদুনা পুথিবগী দোষদি কবম তৌরবা ?

ইমাবু মখোইনা ফাদুনা অর্রাবা পিবদুদি ইমা মশানা ব্রায়েলশংদা ব্রাক্কাচগদবনি। ইমা লেনা লেনা ঐনা করি তৌবা গুমগনি ?

নংবু লমজাউদা হুন্দোকপদুগী মর্রালদি ইবুংগো ?

ঐনা করি তৌগনি, গৌরহবিনা হুন্দোকপনি ?

নংবু হুন্দোকলুই হাইবগীদমক নমানা গৌবহবিবু হাৎপা নত্তরা ?

মানি। অদুবু -

অদুবু হাইবদি ?

ইমাদি বিচাৰপতি নত্তে, মখুন্দা আইন শিজিল্লবা য়াদে।

উম খংলে ইবুংগো। নমা-নচা।

অসুম্মা মখোই অনি ব্রাবি শাবিঙৈদা জেলদগী চাপবাসী অমা লাক্ক্ষ্মী অদুগা থম্বালনা বণজিৎপু অমুক্তা উন্নসি হাইবকই হাইনা পাও তন্নম্মী।

গুইহাক লৈরগা বাধাগা মেঘচন্দ্রগা লোইননা রণজিৎ জেলদা মমা উনবা চথিবম্মী।

রাধানা থম্বালদা হাইজবম্মী। থম্বালদি করিমতা তাবমদে। মোমোন মোমোন নোব্ৰুদুনা হাইবকই-

রাধা অপংবী, শিগদবা ঐনদি ব্রাদ্রদুনা নংনা অদুক য়াম্মা ব্রাবিবা কবিগীনো? শিবা হাইবসি লমন ওইনা তোন্দুনা লৈববনি হাইবা নংসু খংলিবনি। মিৎচৎ থিবগা নহাক নুংগাইগদ্রা? ঐদি মদু গুন্মোই। অদু পুম্মক্কী মথক্তা ঐদি কৃষ্ণচন্দ্রগী মথক্তা লমন খুম্মদবা য়াদে। নখোই ঐনা নিংবসি কাইহনগনু।

অদুদগী রণজিৎপু কৌবগা হাইবকই

ইমাগী ইবুংগো, নংবু কৌবদি অতৈ করিগীসু নত্তে। ইমাগী বিচাব লোইবো হাইগে তৌবনি। অসিদা অসুম লৈবসি ইমাদি পামদবে।

ইমা, ইমা।

ব্রাহৈ অতৈ অমা থোব্ৰুমদে। মমাবু কৌবদগী হেন্না কবিমতা গাংবা গুন্মদবে।

মতৌদু উবগা থম্বাল-না অমুক হাইবকই -

ইমাগী ইবুংগো, নুপীগী থম্মোইদগী নিপা ওইবা নখোইগী থম্মোইনা হেন্না কনবা নত্তে। নংনা ব্রাবিবদো অবেষনি। অতোব্রা মীহাৎপা অমগী বিচাববু নংনা য়ৈথোক্তুনা থম্বরা? ঐগীদি নমানি হাইদুনরা? নংদি ইমাগীদমক লৈবা বিচাবপতি নত্তে মী পুম্মক্কীনি। মখোই পুম্মক্কী মনাইনি নংদি। ঐবু নংনা চান্না তৌবগা মীনা কবি হাইগনি? নংগা ঐগদি হৌজিক বিচাবপতিগা আসামীগা লৈবিবা মরিদুনি, ইমা-ইচানি হাইনা খনবা য়াবা মতম নত্তরে। ইবুংগো, ইমানা নংবু নুংশিবসে ময়েং তাহনগনুকো।

ময়েং তাহনগনুকো — রাইহে অনিসি থনুংদা থুং পাল্লম্মী। থোম্মাং অমৃত থকপা ফংলকই হাইবদুঙাই, মমাবু মশক মুন্না থংবা ওমজরক্তুবা রণজিৎনি। মমা পোক্তবীবু পোক্তবীনি হাইনা থংবা নুমিত্তগী ওসি ফাওবা নুংশিবা মচেং অমা ফাওবা হুহরক্তিবনি। অদুগুহা রণজিৎনা মমা অপোকপীবু নুংশিদবা কদৌঙৈদসু ওইররোই।

মপাগী রাশকপা ওরুবা হাইদুনা শ্রীরামচন্দ্রনা মপা নুংশিববু মথরাই থাহনথিবদি রণজিৎনা পুন্নিগী ফীদমনি হাইনা থল্লম্মী। জগৎকী মপু শ্রীরামচন্দ্রনা বনদা চলরোই হাইরবদা কনানা থিংবিগদগে? অদুবু রাশক কাইবা মপানা নরক কুণ্ডা ভৌরুবগী শরুকপুদি মচা কাইনবগী মৈচাক ওইহাক ফংলগা থরাই থাবনা হেন্না ফৈ হাইবদু শ্রীরামচন্দ্রনা থন্দোকথি অদুগা বনদা চৎপগী অরাবদা নত্তনা মপাবুংগা কাইনবগী মৈচাক অদু থাংদুনা নুংশিবগী থোইরবা খুদম উৎথি।

মতৌ অসুম্মা নুংশিবা মনুংশি অদু থম্মালনা মচা রণজিৎতগী পামজরম্মী। মসি থংলদুনা রণজিৎনা খুল্লম্মী -

ইমা, ইমাগী মাথং শোইদনা ইনজগনি।

মাগী পাওখুম অসি তাবদা রাধাগা মেঘচন্দ্রগনা করিনো বণজিৎ হাইনা লাওরম্মী।

থম্মালনা নুংঙাইবনা মখোল রাংনা নোক্রম্মী।

থম্বালগী বিচার নুমিৎনি।

লৈপাক প্রজা অপুছা কারজুনা নিনখরে। করি রায় তারগবা হাইনা খৌরাংনা
গাইদুনা লৈনরম্মী।

রনজিৎ অদু মমাগী বিচারনি হাইবগী মপুক মনুংদা বারবসু মপাছোংদা অরাবগী
খুদম মচেৎ অমফাওবা উৎলমদে। মহৌশাগী মতৌগুম মমাই মকা লাম্মা মোমোন তৌনা
নোকপা মনোক মচা অমনা মচিনবাস্দা তোংদুনা শাখৌহল্লম্মী। অউবা খিবিক্কা ওক্কা
য়েংলম্মী।

গাইহাক লৈরগা থম্বালবু বিচারগীদমক পুথোরক্কে। মমাবু উবদা বণজিৎকী
থম্মোইদা থুক লাওবা অমা তৌরম্মী, অদুবু মপাছোংদা উৎতবা ওল্লম্মী।

করিগীসু বাদফম থোকই! মমানি, পুন্নি অসিমগী উবা অমুক ফংলরোইদৌবনি।
অদুসু তোক্রো, মমাবু নুংশিদবা জীব কনা অমা লৈরি? রণজিৎনা মমাবু নুংশিবদি শিংনা
নুংশিজবদনি, অতৈনা পংনা নুংশিবনি।

চীং লেম্মা ফল্লদুনা মখুস্তা চেৎনা কলম পাইরম্মী, মমাংদা চে মুক থনম্মী। অজ্জুন-
না গাণ্ডীব খাদোক্রোই ব্রাশকপগুছনি। মমাংদা লেপ্লিবী নুপী অদু য়েংলদুনা হংলকই -

নুপী নহাক থম্বাল হাইবদুরা?

মানি ঐগ্যা।

ফরিয়াদীসু নহাক্কা ওইরি হাইবা চুছরা?

চুম্মী ঐগ্যা।

আসামীসু নহাক?

ঐগ্যা।

আসামীনা ফরিয়াদী ওইবদি হাৎলুরিবা মীদুগী কনামতা লৈত্রবরা?

লৈবিনি, অদুবু মখোইনা ব্রাকৎচদবনি।

মখোইনা ব্রাকৎত্রবদি আসামী ওইদৌরিবা নংগী নখৌ করি লৈ?

বুন্নি চোইরবরা অঙম্বু?

কবিগী?

শিরিবা মীদুগী মরিমতানা চোংথোরকপা চোংথোরক্কা করি গাইফম থোকপগে।
লৈপাকী প্রজা অমবু অমনা হাৎলবদি মীহাৎপা অদুবু ফাদুনা ব্রায়েলশংদা বিচার তৌরগা
শান্তি পিবদি লৈবাক গাকপা মীগী মখৌ নত্তরা? মখোয়না পাও অসি তাদ্রিঙৈগীদি
তাদ্রিঙৈনি, তারবদি মখোয়না ফরিয়াদী ওইদুনা বিচার লৌখৎকদবা নত্রা? অদু ওইরবদি
আসামী ঐনা ফরিয়াদী ওইবা ওইদবগী করি অমুক খল্লফম লৈরিবগে?

ফরে অদুদি! করিগী হাৎলুরিবনো?

ঐগী ইচা হুন্দোকপিখিবা অদুদা মমা ওইবগী নুংগাইতদুনা হাৎলুবনি ঐগ্যা।

থরাইগী মহন্তি থরাই ওইগনি হাইবসি খংদ্রা নংদি?

খংই, খংনা খংনা হাৎলিবনি।

করি হাইনিংবা লৈরি?

করিমতা লৈজদ্রে ঐগ্যা !

করিমতা হাইররোই ? নশা কন্নবা ব্রাই অমফাওবা হাইররোই ?

লৈখোমনা শাবা ইশা অসিবু কন্নবা তুন্নাচরবা খবক অমতা তৌজররোই ঐহাক্তি ।

নংগী সাক্ষী কনা কনা লৈরি ।

সাক্ষী অমতা লৈজদে । সাক্ষী হংবিদুনা করি কান্নগনি, মখোইনা ঐগী থবাই

কনবসু ওমলোইদৌবদা !

নশানা জ্ঞান তানা মীহাথলি হাইবা য়ারবনিনা মতিক ওকপা দণ্ডি পিবদা নংগী করিসু আপত্তি লৈত্রেদনা ?

করিমতা লৈজদ্রে ননাই ঐহাক্তী ! ননাই ঐনা মতিক ওকপা শান্তি ফংদ্রবদি জগৎকী মমাংদা ইচা নিপাগী মফমদা লমন অমা তোনবা তারে! ইচা নিপাদুবু রাশকহনখিবদু ঐনা অমদি ইবুংঙো অঙম্বনা থুগাইবা তারে, অদুনা মতিক চাবা দণ্ডি অমা বিচারপতিনা কৃপা তৌবিরবদি ইচাগীসু ঐগীসু বিচারপতিগীসু স্বর্গ ফংগনি ।

ফরে অদুদি, নুপী, ঐগী রায় হাইরগে । নহাক মী অমা নংগী খুসীনা হাৎপগীদমক মরম অফবগী ওইরবসু মী হাৎপা হাইবদু থোকলে । নংগী মতিকচাবা শান্তিদি ফাঁসীনি ।

মীয়াম পুম্বমক শুকথনা রায় অদু তারম্বী । তুমিন-তুমিন উন-বাইমুক চিকলম্বী । থম্বাল-না অচিকপসু থুগাইদুনা হাইরকই -

যাম্মা হরাওনা শান্তি অদু ফীগাও শানা য়াজরি ঐগ্যা! ঐনা থবাই মঙা খাগদৌরিবসিনা জগৎকী ইতিহাসতা ঐনা অমতা পোকচবা ইচাগী অচুছা চৎপদু লংলবা ময়েক্কা ইদুনা লৈহৌরগদবনি ।

অদুদগী থম্বালবু জেলদা পুশনখরে । লৈপাক প্রজা তিল্লম্বা অপুছা ওক্কা ওক্কা রণজিৎকী রায় অদু নিংশিং-নিংশিংদুনা ময়ুম হম্মখি ।

রণজিৎ ময়ুমদা হল্পকলে। অসোমদা মথৌ পাংখোক্লমলে—মমাগী যাথং ঙাকপা অদুগা বিচারপতিগী বিচার। নুংঙাইফম থোকই। মীনা থাগৎকনি হাইবগী ঙাক নত্তে, মমাবু নুংশিবনা যাথং ইনবগীসুনি।

থাঈশেংবমক্তি নুংঙাইবা অসিমতনা মাগী থরাই-হকচাং পুষদু পুমশিন শিল্পববা ?

মদুমক্তি থোক্লমদরে।

মীওইবগী মশাদা খাইন-মৈচাক অমা চাকফম থোকপদুদি রণজিৎকীদি তোকপিয়ু হায়বা যাবম্বরা ?

য়াফম থোক্তে, কবম্মা যাগনি ? মাদি মী নত্তরা ?

শ্রীবামচন্দ্রনা মপাবু থাদোজুনা চংপবু খাইনমৈচাক লাংদবা য়াখিদে। মহাক্সা প্রজাগী পেম্ববা তৌবদি নিংখৌগী মথৌনি হাইদুনা সীতাবু বনদা থাখববসু সীতাগী খাইন-মৈচাক অদুনা লম্মৈ চাকপগুম্মা হৌদুনা শ্রীরামগী থম্মোই পুষা চাকপদুদি তোকউ হাইবা য়াখিদবনি।

অদুগা রণজিৎতি মমা নুংশিববীবু শিজরুরো হাইনা থাদোকপদি কবি-কবম্মা শক্তি অমা লৈদুনা মমা খাইনবগী মৈচাক অদু খাংবা ওমগদগে ?

চুম্মা মপুলি লোইরদুনা শিখিবা ফাওবদা মচা কৌবা মী খুদিংমক্সা মমাগী মৈচাক খাংবা ওমদে। বণজিৎকীদি কদাই ? মচিনমক্সা শিবগী যাথং থাবা।

রামনখিবনা মশা অদু পুবা ওম্মক্সদুনা শোরো শোবো চিংদুনা ময়ুমদা যৌবা য়ানবা হোৎনরম্মী। তাইবং শাৎনা ঙাছোইরবা কোরৌহনবা নুমিৎকী মঙাল্লা পুমঙান ঙাল্লবা পাকচাওরবা লম্বেল অদুবু শুক্সা মম্ববা লমহাং ওইনা তৌখিরম্মী। মম্বদা নত্তনা নাকোং ফাওবা পংশল্লম্বগুম তৌরম্মী। লম্বেলদা থেংনবা মীশিং অদুনা মথোন থোকনা রা ঙাংনববু করিমতা তাদবগুম তৌরম্মী।

কবিমতা উখিদ্ৰবা তাখিদ্ৰবা অদুগী মবক্তা মমাগী শকফম অদুদা উবম্মী, মমাগী থোছাং অদুতা তারম্মী। মমাগী মুক্তিগা খোনগনা মাগী থরাই হকচাং পুষা চিংশিনখিবনা হকচাং পুবিবা ইচ্ছিশিং অদু মথোই মথোইগী মথৌ কাওথোকখিবগুম তৌবম্মী।

মীওইবা পুম্মক শিগদবনি খংনা খংনা মমা নুংশিবগী মৈচাক্সা খংখিদবা রণজিৎ অদু য়াম্মা বানা ময়ুম থুংজররে।

বাধানা মচাবু উবদা 'ইবুংঙো' হাইনা কল্লা হৌরম্মী। মাদি ওসাইনা বিচারগী রা তারম্মে। অদুনা পাও তাবদগী হাম্সু লৈজবমথৈ কপ্পম্ববনি। মচা উবদুদা অমুক হম্মা মপী অদু থেমজনবা ওপ্পমদরে।

মমা রাধাগী শকফম অদু উবদা রণজিৎতু অমুক হেল্লা থরাই পুবা য়ারমদরে। অরাবগী মথক্তা অরাবা মরোল মরোল হাপচল্লকপদুনা মশাদু পুবা য়ারক্সদুনা ফমুং তাম্মা চংলদুনা ইচ্ছি পুম্মক শিখরবা যু-থকপা মীগুম মফম মরাং খংদবমথৈ ফমুংদা মশাদু থাদবম্মী।

পুষ্টিংনা চোইববদা ইচ্ছি পুষা শিখবকলে। জ্ঞান পুষা মাংশল্লকলে।

হৌজিঙা ইকন কন্না লৈরহা রণজিৎ ইখং-খংহৌদনা শোছখিবনা অনাবা হাইবদু ওইখরে। উতুপ অমা তাবগুম তারম্মী। অউবা মীনা ফীভম অসিদি যৌরে হাইনা হাইনরক্কে।

খোইরেন মশা পাইবমথৈ মেঘচন্দ্রগা কৃষ্ণচন্দ্রগা অনিনা মাইবা মাইবী থিবা কোইচেল চেমরক্কে।

রণজিৎ কৰম তৌরি?

জ্ঞান অমুক মাংই, জ্ঞান অমুক হছরকই। হছরকপা কালদা মমিৎ অনি অদু কোইনা কোইনা য়েংলকই, কনাগুহা অমবু খৌরাংনা উনিংবগুম য়েংবা মিথ্য়েংনি।

অদুদগী লৈত্রে হাইবরা কবিনো খংদে অমুক মিৎ অনিদু উইশিল্লম্মী! ময়ামদনা মিৎ উইশিনবনি অদুগা মণ্ডোন্দদি জ্ঞান মাংদুনা তৌরম্মনি।

রাধানা খুদক অদুমক্তদা মিৎ উইশিনথিবসি জ্ঞান মাংবরা হাইনা খংনবা হাইদুনা ইবুংগো রণজিৎ হাইনা কৌবম্মী। পাওখুম অমফাওবা লাকপিদে, তাইবং-মালংদা নুংগাইনা তুমজরিবা মচাদুগী নাকোং যৌবা য়াৰা খোনদি রাধানা পুথোকপা গুহা নথলমদরে।

মতৌ অসুম্মা নুমিৎ শিংবুম তবেথনি শুজল্লকলে। মাইবা মাইবী খুদিংমক্কা হিদাক খাবদা মই অমতা য়াজ্জদরে। মখোই লোইনমক চপ মান্না হাইরে, অনাবগী হিদাকতি মমা থম্বালতনা ওইগনি।

মমা থম্বাল।

অনাবগী হিদাক। কৰম্মা ফংগনি? জেলগী মনুংদা থোং-শো কন্না লোন্দুনা সন্নি থমদুনা মখুম্মক্কা পুথোকপা য়াদবমথৈ থমজিল্লব্বা থম্বালবু রণজিৎনা কৰম্মা উবা ফংগনি? কনানা মাৰু যমনা গুইদুনা লৈরিবা লম্বিদুদগী নমাই ওল্লো হাইবা গুমগদৌরিবা?

অসুক তাংখরবা হিদাক অসিমতং নত্রবদি ডাক্তর মাইবনা গতি লৈজদ্রবা? লৈনা অসিগী অরুহবু পুবা গুমদ্রদুনা রণজিৎনা থরাই যাওদ্রবা উতুপকুম তাদুনা লৈবা অসিবু গ্রীবিষ্ণু লেংলজ্জুনা মাগী কমগুলুদগী গজ্জাজল চাইরদুনা হৌগথনবা নত্তনা উপায় অমতা উনখিদরে।

মপুরোইবগী দশা উরবা মণিনা থরাই রাবদগী হেন্না করিমতা গুমজরমদে। মানা অদুক তৌরহা হাইববু লাইদা তুলসী পত্র কথু না মপুরোইববু নিজবা নত্তনা করিমতা তৌনিংগাই লৈজরমদে।

লৈপাক পুম্মক অমতা ওইনা গাংনখরে, বণজিৎতি মমানা ফাঁসীগী কৈরাক কাড্রিঙেগী মমাংদা মমাগী মাং থাদুনা চল্লগনি।

মরুপ-মপাং কয়া লাকই, অনাবদুবু য়েংলগা অদুম হনখি। কনাগুহা অমতনা মাগী মাগী মরুপ অসি হিংবা য়াইনা হাইদুনা হনখিবা য়াওদে।

অনাবনা কৰম তৌরি? চাংজৎ অমতদা তাওদুনা লৈরি। জ্ঞান অমুক হছরকই, অমুক থুনা মাংই। হছবগা মাংবগা মাংবনা মতম হাইনিংগাই লৈতনা শাংলম্মী।

মরক অসিদা কৃষ্ণচন্দ্রনা কৰম তৌবি?

মানা শিনবনা মমাকনিপাগী দশা তারিবনি হাইনা থল্লম্মী। অদুনা মমাকনিপাগী মাইবা গাগে নিংখল্লজ্জুনা মমাকী অনাবা নিনি চনবদগী হৌনা থম্বালবু কন্না হোথনরম্মী। মহাকনা আপীল তৌজরম্মী।

থহালবু শিবদগী কনবা ওহা মাই, অদুগা মীহাৎপীবু জেলদগী খালাস ওইহনবদি
ওমবসু মাই ওমদবসু মাই।

রাধাখোই মেঘখোই পুম্মক্কা মহাক্কা হোৎনরিবদু খংই। অদুবু আশাদি লোইনা
খাদোক্কাশ্মী। করিগুহা আপীলনা ওম্ভবসু মচানিপানা তাইবংপাল খাদোকখরবা মতুংদা
খোক্কাবদি মচাগী থরাইদি কনবা ওম্ভরোই হাইদুনা চিংনজরশ্মী।

অসুম্মা খুং খাদুনা লৈরবা অদুগা অশিবগী মমিনা মুনা মুনা য়েংবা হৌরক্কাবা মতমনি।
রাধাগা মণিগনা থম্মোইনুংদা কল্লদনা পাক্কা ওইরবা তাজ্জানি।

নুমিং য়ুংবা মতুংনি। রণজিৎ অদু কোরৌহনবগী য়াক্কাবা নুংশানা নহগী মখক্তা অমুক
হেমা নমলুবদগী জ্ঞান মতেক অমা তারশ্মী। মিৎ অনিদু খাদক্কা অঙাংনা য়েংবগুম পাংদুনা
লৈরশ্মী অদুদগী অমুক কোইয়েং য়েংবা হৌরকই। কোইয়েং য়েংলুরগা অমুক তুমিমা য়েংদুনা
লৈরগা ইমা, ইমা, হাইনা শোল্লবা মীরবা খোজ্জেলদা কৌরকই। মনাক্তা ফন্নিবা রাখানা ইমাগী
ইবুংঙো হাইনা খুম্মশ্মী।

অদুদগী অমুক তুমিমা লৈরশ্মী। মফম মরাং খংহৌদনা মঙাল অমা উবগুম তৌরশ্মী।
কর্গদগী লাকপা মঙালগুহনি। মচিনবান্দা নোকপগী মতৌগুম্ভদুনা রাধাগী মাইকৈদা মাগী মিৎ
অনিদু থহগুম তৌদুনা লৈরশ্মী।

ওসিদি মচাগী মীহন হহরক্কা মখোই পুহবু অরাবদগী কল্লগদৌবগুম নিংলশ্মী।
রণজিৎনা শোল্লপা হাইরকই -

ইমা, ইমাদুবু উরশ্মী, মিৎ পাংখোক্কাপদা লৈরমদরে, কদাইদা চংখরবগে ?

রাখানা খুমফম খংলমদে। মচাগী চোইরোল অদু তাবদা মথরাইদি পুবা ওম্ভমদে। কবি
হাইনা খুমগদগে খংলমদরে।

তঙক তঙক য়েংদুনা লৈরশ্মী। মানদুম নুংগী মুক্তি ওইরমলে। মমা-মচাগী কীভম অসি
য়েংবদা মখোয় অনিমক চমিমখিদৌরিবরা হাইনা থল্লকলে।

মতম তাজ্জা অসিদা মশম মনা ইফা ফারদুনা থহাল অদু প্রৎ প্রৎ চংশিল্লকই। মচাগী
মনাক্তা লেগুনা ওইহাক মচাগী মতৌদু য়েংলগা মমিস্তগী পীগী ইরা খংহৌদনা শিহরশ্মী।

অদুদগী মচাগী মনাক্তা ফন্নিগা ইমাগী ইবুংঙো হাইদুনা মরাইবক অদু মখুৎনা নাল্লশ্মী।
মমাগী খুৎকা খেংনবদুনা জ্ঞান মাংলুবা পুম্মক নোংথাংগী পাক্কালা চিংশনবগুম পুংহন
হঞ্জল্লশ্মী অদুগা হরাওবনা চিংনা চিংনা কৌরকই —

ইমা, ইমা।

রাধাসু জ্ঞান হহরকলে।

অমুক -

রাধা - থহাল - রণজিৎ মমা-মচা অহমমক নুংঙাইবগী তাইবংদা পারখিসি হাইনখি।

রোহিণী

শ্রীতলজিৎ

১ বা ফোডবা
জুলাই ১৯৪৮ ইং
২ শুবা ফোডবা
অগষ্ট ২০০৮

~নিংথৌজম কামিনীকুমার সিংহ —

‘অচুহুদা চংলু
ঙহুদি মীনা ঙমজখিসনু’
তাল্লহা পাওমেগী লমন
‘রোহিণী’ অসিনা শিংজরগে ।

ব্রাহৌদোক

ঐগী রোহিণী কৌবা উপন্যাস অসি ইং শোক ১৯৪১-৪২ দা ইজবনি।
বোম্বা তাদুনা লৈবাক কাইনখিৰ্দগী ফোংবা ওমদদুনা লৈক্লবনি। মক্লপ-
মপাং ময়ান্না ঐগী লাইরিক অতৈ পাবিরগা পিবিরকপা উৎসাহদগী লাইরিক
অসিমসু ফোংবা ওমজরি। হন্দকমুকসু ময়ান্না হামদগী পিবিরকপা উৎসাহ
অদু ফংজগনি হামনা আশা তৌজরি। ইতি —

নোম্বুকা

শীতলজিৎসিং

তাং ১০/৭/৪৮ ইং

খুনবা

১



কপুত্ৰনা পাক চাওরদুনা ইবৈ কন্না চেপ্পি, মপান অনিদা জাহাজ ষ্টেশনগী থাউমৈনা য়ান্না লংনা গাঞ্জি; ইশিং মনুংদা থরানমিচাক অমমমমুক চাওনা থাউমৈশিং অদুগী মমি তাবি। মী ময়ান্না পরেং পরেং থোং শাবিবা অদুদা লাল্লগা জাহাজ মনুংদা কুলিশিংনা মবক মরক্তা য়েপুনা চংলি। কনাগুস্তা কনাগুস্তা অঙাং যাওবা জাংনা অঙাংশিং অদুবু মাংখিনি হাইদুনা মখুং শম্-শমদুনা চংলি। কুলিশিংগী মরক্তা থুনা চংলিংবা মীনা মমাং থারিবা, তপ্পা চংলিবা যাত্ৰিকশিংদুদা চংথোকউ লম্বি পিউ হাইনা লাউবসু যাওই।

জাহাজ কারগা মাগী মাগী তোংফমদা কুলিশিংনা পোং থাবগা যাত্ৰিকশিং অদুনা লেপ্পসু যাওই ফম্বসু যাওই। অদুক য়ান্না চিন্না হোংনরিঙৈ তাজ্জা অদুদা ফীযোনবা মীশিংনা ফী লৈগেবা হাইদুনা মবেংবান্দা ফী য়ান্দুনা যাত্ৰিকশিংদা হংলম্মী।

গোপালসু মাগী পোং থম্বদু মফম চানা থমদুনা গুইহাক লেপ্পুনা লৈরগা পুলিশ অফিসার অমখক্তা মতম কয়া লৈবগা জাহাজ অদু থাগনি হাইনা হংলম্মী। মির্নিট তরাবোম লৈবগা থাবগনি হাইনা মখুদাং-ঘডি য়েংদুনা হাইবম্মী।

পুলিশ অফিসার অদু গোপালগা মহৌশা খংনবা নিপা অমা ওইবল্লে। অদুদগী অফিসার অদুনা হংলম্মী—
“কদাই চংকদৌবিবনো গোপাল বাবু?”

“মণিপুব চংকদৌবিবনি, কলিকাতাদা থবক অমা চংলুই।” অসি হাইনা খুস্তুদা পুলিশ অফিসারদুনা নোঙ্কদুনা ফন্ লাউনা চোংলদুনা হাইবকই--

“অদুদি য়ান্না নুংঙাইবে, থবক অমা তৌবিবা তাৰে।”

“কবিনিবা বাবু?”

“মণিপুব থোক্তদবা লৈশাবী অচা অমা পুথোকখিবা তাৰে। মৌপা চহি অনিদা গুইবিবা অমগা যাওই। থোংবু অমতা লৈবোইদৌৰে। ঐদি সবকাবগী থবক অমা তৌদবা যাদবে, অসিদা লৈহৌবা তাৰে।”

গোপালনা ইতপ তপ্পা হাইবম্মী— “ফে, করিদৌগে, ঐগা থোংবু ওইদুনা চংখিনি। মখৌইদি কদাইদা লৈ?”

অদুদগী পুলিশ অফিসার অদুনা গোপালগী য়েংলোমদা লম অনিরোম থাপ্পা ফম্বম্বা নুপীমচা অমদা খুদেস্তীনা থিন্দুনা তাল্লম্মী। গুইহাক লৈবগা অফিসার অদুনা হাইবকই—

“মখৌই অনিসি মরাইবক থিরবনি য়ান্না। মপা-মমা কনামতা লৈদ্রে, মখৌই অনিদা গুইৰে। মখৌইগী মপাদু ঐগী মরূপ অমনি। ঐ গৌহাটী ফাওবা থিল্লগা লৈহৌগে তৌরিবনি। মণিপূৰ য়ৌগদবদা ছুটি ফংদ্রে। মীনাই হাইবসি ওম্বোঙ্কা রাইচিনখবে।”

গোপালনা মাগী বাদু তারগা অমুক হংলম্মী— “করি তৌবম্মী অঙাংশিং অসিগী মপাদি?”

“ঠিকাদার ওইবম্মী। মখৌইনা আসামদা লৈরকপসি মীরোন মঙা তবুক শুৰে। হৌজিক লোইনা লৈদ্রে। মীৰেবাক্তা মখৌই অঙাং গাক্তা লৈবদি যাদবনা মণিপুবদা চংপনা ফরে হাইদুনা চংলবনি। ঐগীদা

লৈয়, ঐ মথোইবু য়েংগে হাইববু মণিপুবদা চংলগে হাই।”

“মণিপুবদাদি মথোইগী কনা কনা লৈব।”

“কনাসু —” অসি হাইফাংত্রিঙেনা হুইশল খোংলক্তুনা — পুলিশ অফিসাবদা চংলগে নুপীমচাদুদা রা হাইকখিগে হাইদুনা চংখিবস্মী। গোপালদু তুং ইল্লকউ হাইদুনা ইল্লস্মী।

পুলিশ অফিসাব অদুনা নুপীমচা অদুদা কৌদুনা হাইবস্মী — “বোহিণী, নংগী খোংবু অমা লৈবে। নহা ওইবট্টো লাইবিক তস্মিন্নবকপা মকপান। মণিপুব তান্না চংকদবনি। মহাকী মনাজ্ঞা ফম্বো।”

বোহিণী অদু রা অমতা ঙাংদবমথৈ তুমিমা হৌগতুনা মৌপবা নিপাদু পল্লদুনা লৈবস্মী। অফিসাব অদুগা গোপালগনা পোংচৈশিং অদু থাংলদুনা চংলস্মী। বোহিণীসু মথোইগী মতুং ইল্লস্মী। অদুদগী ফল্লগা অঙাং অদু পল্লদুনা বোহিণীনা অফিসাবদুদা হাইবকই—

“তাদা, অঙাং চানবা কবিনো অমতা লৈববকউ।”

অফিসাবদু অচাপোং লৈবা চংখবে, গোপালনা নুংশবা মিৎয়েংনা য়েংলদুনা হাইবস্মী —

“ইবেস্মা, কাবমতা চিন্তা তৌগনু। ঐনা মথোইবু যুম তান্না থিনগনি।”

চহি তবামঙাদা ঙাউবিবী বোহিণীনা মমিৎ ইতুক তুকথদুনা লৈবস্মদগী গোপালগী বাদু তাবগা কপ্পিং কপ্পিং তৌবা মিৎয়েংদা লৈবস্মী। গোপালদি মদু উবমদে, কবিনা বোহিণী অদু শাডী অমা শেংলস্মী। মকোক অদু মিৎপান ফাওবা খুমজিল্লস্মী। মহাক্সা কপ্পিংলিবদি ‘যুম’ হাইবা রাইহে অদুদগীনি। মাগীদি মণিপুবদা যুম লৈজবা নঙে।

গোপালনা হাইবা বাদু অদুম তাবস্মী, কবিমতা খুল্লমদে। গোপালনসু শাওবমদে, ইকাইদুনা তৌবিবা মাল্লে হাইনা খল্লস্মী।

ঙাউহাক লৈবগা পুলিশ অফিসাব অদু তল খবগা শঙ্কোম খবগা লৈদুনা পুবক্লে। অঙাং অদু লৌবদুনা মতম্বাজ্ঞা পল্লগা তলগাদু পিজগে তৌবস্মী। গোপালনা অঙাংদু মুল্লদুনা হাইবকই — বাবু, নং চংপা থেংলগনি, জাহাজ থাগদবা মিনিট অমা ফাদ্লে। ঐ পিজহৌগে।

অঙাংদু গোপালদা পিবগা অফিসাব অদুনা অঙাংদুবু চপ্পগা হাইবকই “ইয়ান্দি চংলগেকো, নং হয়েং চাওবগা ঐবু কাওনুকো।”

অদুদগী বোহিণীবোমদা য়েংলগা কপ্পিং কপ্পিং তৌদুনা হাইবস্মী — “বোহিণী চংলোকো। ঐসু ছুটি নিবা ফংলগা নং উনবা লাক্কেকো। মণিপুব হেক যৌবগা চিঠি পিবকউ। ননস্মনা চিঠি হাইবদু কাউনুকো।”

অতৈ মতমদা ওইববদি লৈশাবী বোহিণীনা রা ঙাংলল্লোইদবনি, অদুম য়েংদুনা মবৈবমগদবনি, অদুবু সংসাবদা অঙাং ওইনা অহল ওইববী অমনিনা বোহিণীনা অফিসাবদুদা রা হাইবস্মী— “তাদা, কাইনা তাবে। অসিদগী শক উনবা ফংববা ফংদববা মফম খংলোইদৌবে। ইনস্মদা খুকল্লকই হাইনা হাইবিউকো।

অদুদগী অফিসাবদুদা খুকল্লস্মী। অফিসাব অদুসু হুইসল খোংলকপা তাবদুনা গোপাল বাবু চংলগে হাইদুনা মথোই অনি খুং লোল্লদুনা বিদায় লৌবস্মী। ঙাউহাক লৈবগা স্টেসনগা জাহাজগা শম্বিবা থোং অদু লৌথোকুনা জাহাজ অদু আমিনগাঁও থাদোকতুনা পাণ্ডু পাংলস্মী।

গোপালনা অঙাং অদু তল অমুক সঙ্কোম অমুক ইল্লদুনা মচা-মনাওগী মতৌগুনা তৌবস্মী। বোহিণীনা অদুম য়েংদুনা লৈবস্মী, রা অমতা হাইবমদে।

কনাগুস্তা পাবিবা পাবিবীশিংগী মবজ্ঞা বোহিণীগী শকওং সদাগী মবম খবা খংনংলম্বসু যাই। অদুনা রাইহে অমনিদংদি মাগী কপপুগী মবমদা ইজগে।

কুচুবোমদা হাইবগদি বোহিণী অসি পুঁলে কুচু তাবনি। লাইবক অদু কোইবপ তাবদুনা মাইতাদি খবা শাংলপ তৌই। লাইবক রাংই, নাকোং অনিদু চাওসু চাওদে পিকসু পিক্তে, মাইতাদুগা চপ চানা চাওই, নাতোন অদু অদুক যাম্মদি রাংদ্রগা মী খাইগী অনন্বা নাতোন্দি নত্তে। শমদু ফনা শাংবনি হাইবা যাই। মথোইগী অহল লম্মদি ইনাক-কৈবাক খুনবা মী ওইবস্বনা শমজি অদুনা নিংজোল ফাওবা যৌনবা মনম নুংশিবা থাও অমদি তত্তনা শিজ্ঞববা মতৌ মাল্লি। পিশুম মপা অদুদা বাশি মতেক অমা ওইনা লৈবা লক্ষণ উই। খদাং মথক ওইবপ তৌনা পাববা চিনবান অনিদুগী মখাবোমদা য়েংলোমদা শমবু মচা অমা বাশি লৈবীনি হাইবা তাকই।

বোহিণী অসি মশা ফনা ফবীনি অদুনা মযাং কংবনি হাইবসু যাদবা যাম্মা কন্না নোইবনি হায়বসু যাদবা মপোপ মতাং চাববা শওং শদা অমগী মপুনি। মপাশ্বোম অনিদুনা শামু মযাগুম অদুগা শাংলবা মখুং অনিদুদা খুদোন তাবা অদুনা তুম্মা থিন্দোবকপদুদি কনাগুম্বা লাইশাবা অমনা নিংখিজনা লোইদাম থাবুম কযানিবোম চংনা খল্লগা অমুক কযানিবোম চংনা মেংলবা পাইজনা ইংল-ইংলদুনা শাবমক হেক মাল্লি।

শাবান অদুনা কবম তৌবি থবাক অপাকপদু অমত-তুংফম অনিনা ফজনা খিল্লবা চিংদুমগুম লৈতেংলগা হসুম অসুম লোইবৈ লোইবৈ হন্বকপনা মযাই যৌবকপদা নোংশা অমোমগী স্বাংদা তাবগুম্মা পিকশল্লি।

খুবোম অনিদুসু অদুমঙাই, মথকী শাবান অদুগা চানা লফু নেশাগুম লোইবৈ পিকথবজুনা হুমাং নাপ নাপ তাবা খোংগা অমত্তা ওইদুনা জগংকী ফজবা মশক তাল্লম্মী।

‘ফজবা মযাম অসি শজি মিংতা তাবা মিং অনিদুনা কদাইদা শোইখিগদগে মতাগুম য়েং য়েংদুনা লৈবক্লিবনি।

অসুক নিংখিজব্রবী লন লৈববী মথোন কাববী চহি তাবামঙাদা ওইবিবী নুপীমচা অসিবু বিধিনা মপা মমা মবি মতা অমত্তা থান্দিবমথৈ মৌপ্বা চহি অনিদা ওইবিবী অদুগা হন্দোকপিবিবা অসি ওহোয়ুলা নুংশিফম অমনি।

গোপালনা অঙাংদু কবি কবি পিজবা লোইবগা জাহাজসু পাণ্ডুঘাট্টা থেংলুদুনা লেপখবে। অদুদগী কুলি মযাম লাফুনা পোং পুদুনা মথোই অহুম বেলগাড্ডী কাখংলে।

গোপালনা অঙাংদু বোহিণীদা পিবগা মথোই অনিগী ফমুং অমমম থাবে অদুগা অঙাংদু লৌশল্লদুনা মহাক্সা ফশ্মিন্নবে।

অদুদা বোহিণীনা হাইবকই—

“তাদা, অঙাংদু ঐঙোন্দা পিবিউ। হোবেন তাদা চেপ্পা কাইবগনি।”

অদু তাবগা গোপালনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা হাইবকই—

“ইবেম্মা, নহোই নুপীদি ইপাই ফত্তবনি, নুংদাং তুমদ্রগা নকোক ঙাওগনি। ঐদি অসুম তৌনা গাডীদা চংপসি যাম্মা তোইববনিদা তুমদবা ওল্লে। নৌপুৱাসি অসুম ঐগী নাক্সা লৈশনু।”

“তাদা হোবেন ৱাগনিনে। মপান ইপান থোকে লাকে হাইবগা যাম্মা ৱাই চিনগনি।”

“ইবেম্মা অদুদা চিনগে হাইদুনা নখোইগী খোংবু ওইগে হাইনা দাবোগা বাবুদা হাইবল্লীবনি। মদুগী চিন্তা তৌকনু। নংদুম নিংখিনা তুমজৌ।”

অসি হাইবগা গোপালনা অঙাংদুগী মকোজা অমসুং মনমদা নাল্লদুনা য়েংলম্মী অদুগা হংলম্মী—
ইবুংঙো, নংগী মিং কবিনো?

অঙাং অদুনা হুঙংনা গোপাল্লোমদা য়েংলগা পিঙ্কুবা মখুং মচাদুনা মমিৎ নামা নোইব নোইবদুনা হাইবম্মী— ঐগী মিংবো?

‘অং অং।’

“মোহন কৌই।”

“নংগী মিংদি য়াল্লা ফজেনা।”

অদুদগী গোপালনা অঙাং অদু তুম্মু হাইদুনা মোন মচা অমা ফীনা কোনশল্লগা হিপহল্লে। মোহনা মহাক্লা হাইবিবা মখে ইল্লম্মী। মতৌদু উবদা য়াল্লা ফবা অঙাং অমা মাল্লম্মী।

ঙাইহাক লৈবগা গাডী থাকে। গাডী থাকবদুনা নুংশিং য়াল্লা চংলক্কনি হাইদুনা গোপালনা হৌগংলগা গাডীগী থোং অমা থিংলম্মী। বোহিগীনা থোং অদুদা ঙাবদুনা গোপালগা মাইযোক্কনা ফল্লম্মী।

অদুদগী বোহিগীবোমদা মমাই অদু খবা ওনশল্লগা হংলম্মী—

“ইবেম্মা, নখোইগীদি মণিপুবদা কনা কনা লৈবি।”

“তাদা কনামতা লৈত্রে, ঐগী মকপ পানবী হাইবী অমা লৈ। হাকুম ঐখোইদা লৈবম্মী। মহাক নত্তনা— অদুগা ওসি তাদা— খংনবিবা অসি নত্তনা কনামতা খংনবা লৈত্রে।”

“শাগৈ অমা ফাওবা লৈত্রেবা?”

“তাদা ঐখোইগী খুংতি লোইনা লৈতবে হাইনা পাজিনা হাইবম্মী। ইমা হাইবা মপা মমা লৈত্রেবী লাইববী মচা অমা ওইদুনা লৈবম্মদগী ঐখোইগী ইমা ওইস্ত্রিবনি।”

“মবি মতাদি মবৈবমগনি। অদুদা নখোইনদি মীবৈবাক্তা ঙাক্তা লৈবদুনা নখোইনসু মখোইবু— মখোইনসু নখোইবু খংদ্রবনি। নখোইদি কয়ুম্মো?”

“তাদা, ঐখোই নিংঙোস্ত্রম্মি।”

“নিংঙোস্ত্রম্ম কদরাইদগীনি হাইবম্মী পাজিখোইনা?”

“মদুগাদি হাইবম্মে অদুগা ঐনসু হংহৌদ্রে।”

“পানবী হাইবীদুদি নংগী য়াল্লা চালবী মকপ্লা?”

“চালবনি হাইবসু যাই। ঐখোইগীদা চা-থজুনা নুমিৎ মবি মঙানি লৈবম্মী। মখোইগী অহল-লমমসু ঐবু শক খংই।”

অদুদগী গোপাল অদু নুংশাস্ত্রব মপি অমা হোল্লদুনা লৈবে, বা অমতা ঙাংদলে। চুকপ অমা লৌথোজুনা চমখংলে। অমুক অনিবক চুকপু চিংলগা হাইবকই—

“ইবেম্মা নংদি ওসি নুংদাংগীদি চাক চাবববা?”

“চাড্রি তাদা, চাববোই।”

“অদুদি হোবেন গৌহাটীদা তল লৈদুনা চাসি।”

চুকপ অমুক চিংই। অদুদগী মমাইদু মখুং ওইনা নাল্লগা বোহিগীদা হাইবকই—

“ইবেম্মা, পানবীখোইদদি কয়া কুইনা লৈবা মগনি।”

“খংদে তাদা, মখোইনা যাবিবা মখে লৈবা হাইবদুনি।”

“ফৈ, মখোইগীদা লৈযু, মাদ্রগা ঐখোইদা লৈসি। ঐখোইগীদি ননম্মগা ঐগদানি। ইবুংনা ওস্ত্রিবা মখে নখোইনিবু য়েংলগনি। চখোম অমতা চাববসু য়েম্মদুনা চাগনি।”

“তাদনা ঐখোইবু চানবিরিবসি নুংঙাইত্ৰেদা!”

ৰোহিণীগী ৰাসি তাবদা কনা কনাগুন্না মাৰু মশক খংদবনদি লিখংলে শোইদনা হাইগদৌবনি। লিখংচনিংদুনা লিখংপা নন্তে, যাদদুনা অহল শাৰবনি।

অদুদগী গৌহাটি য়ৌগদবা মিনিট অমবোম ঙাইববা অদুৱাইদা গোপালনা অমুক হাইৰকই—

“ইবেম্মা—, নংগী পানবী হাইবদুসু মকুশ য়ান্না লুনা তিল্লবা নন্তে। ঐখোইগীদা অদুম লৈকুৱসি। ঐগীসু ইচন লৈজদে ইনাও লৈজদে। নখোই অনিবু ইচিন-ইনাও ওইনা থমদুনা লৈৱগে। নং কৰি হাইগে?”

“তাদা ঐখোইদি কনাসু লৈতবগী হাইকববদি তাদনা হাইৱিবদো ঐদি য়ান্না হৰাওজত্ৰবা পোংনি। অদুবু তাদা, মতুংদা ৰাই পংচিল চিল্লকুৱদি তান্হোকপসু যাদা তাদদা য়ান্না নুংঙাইতবা অমা শোইদনা ওইৱগদবনি। ঐগীদি বেৱা লৈতে, তাদদুম অমুক্তম খন্তুবিখো। ইনম্মগসু তানবনা ফগদৱা নিংই।”

“ননম্মগী ৰাদি কৰিসু খল্লনু। ঐনা তৌবদা মহাক্কা থিংবা ওন্না নন্তে। মাগী ময়ুম নন্তে, ঐগী ইয়ুমদা ঐনা মী থমজবদা মহাক্কা কৰি তৌবা য়াগনি?”

অদুদগী গৌহাটি ষ্টেশন্না গাড়ীদু লেপ্পে। গোপালনা অঙাংদু য়েংলম্মু হাইনা ৰোহিণীদা শিল্লৱল্লগা অচা-অথক লৈনবা কুমথৱম্মী। ৰোহিণীনা হাইৰকই—

“তাদা, শেল অসি পুৰিখো।”

“ইবেম্মা, ঐগীদা যাওৱে, পিদ্ৰবসু যাবনি।”

অসি হাইদুনা গোপালদু থুনা চংখিৱম্মী অদুগা পুৰি শাক খৰা সন্দেশ খৰা লৈদুনা গাড়ীদা অমুক কাখংলকই। মখোই অনি য়েয়দুনা চাবম্মী। মোহনবুসু খৰা পিজসি তৌবদা তুমত্ৰদুনা হৌদোক্কদৱে।

২

তন- খৰা চাবা লোইৱগা মখোই অনি ফমদুনা ৱাৱি অমুক শাবা হৌৱে। গোপালনা চুকপ অমা চম্মদুনা থল্লম্মী—, ৰোহিণীনা পানা মতপ অমা চাবম্মী।

পানদু শাইনা শাইনা ৰোহিণীনা খল্লম্মী—“ইমানা পোকঙৈগী উনদ্ৰিবা নিপাসিনা ঐখোইবু অসুক য়ান্না লুনা তৌৱিবসি কৰিগীনো।”

ৰোহিণীদা নন্তনা কনা কনাগুন্না অতোপ্পনসু অসুন্না খনবা য়াই মণিপুৰ ফাওবা থোংবু খৰা ওইমিল্লবিয়ু হাইৱগা ময়ুমদা লৈসি হাইৱক্লিবা অসিবো? পাখং ওইবগী নুংশি-লাংদা হাথু হাথু থুবা হাইবদুৱা? মদু পুন্ন মজু গোপালনা তৌৱকপা শাজং মতুং ইন্না খম্বা হাইবদুনি।

গোপাল হাইবসিদি শক্তা কৰম তৌই? কৰম্মা ফীভমগী মীনো? শক অদুক য়ান্না ফজত্ৰবী ৰোহিণীবু পীতং-পাতংপা মচানি হাইনা লাইনা ফংগনি হাইনা গোপালনা খনববা? মহাকীদি মণুণ কৰিমতা লৈত্ৰবৱা?

ৰাহং ময়ামসি হংলগা ঐখোইনা ফংগদবা পাওখুমদি অসিনি। গোপাল অসি মপা মপু কৈৱাক থাবা ইয়ুংদা পোকপনি, লাইৱিক য়ান্না হৈবনি অদুগা মশাসু তলব থাদা লুপা ২৫০ ৰোম চাজদুনা সৰকাৱগী থবক অমা তৌৱিবনি।

শক্লেমদা য়েংলুৱে পাখং শানৌ মথোন কাৱবনি, কুহু য়েংলে শেংই, মপোপ মতাং কৰিমতা কাইদে, মখোং তেক্তে মখুং তেক্তে। মাইতা তাৱকপনা লাইশাবীশিংগী নুংশি-লাং অটৌবা অমা ওইনা লৈৱিবনি।

বোহিণীবু মহাক্সা মপুঞ্জিং ওলহনগে হাইবদা অদুক যান্না লুনা থোক্সমদে। বোহিণীনা পী-তৎত্রবসু পা-তৎত্রবসু গোপালনা মাগী পুঞ্জিং হুগে নিংলবদি ওইথোজ্বা অমা খক ওইবোই। অদুক যান্না ফজৈ, লেম্মী গোপাল অদু।

অদু ওইবদি থাঈমকহেক শেংনা গোপালনা বোহিণীবু মাগী যুম-লৈমা ওইবগে নিংববা। মশা নহা ওইবিবনিনা অউবা মী খুদিংমক্সা মদু চিংনবা যাই, অদুগা চিংনবদগী হেন্না অচুশ্বনি চুমদবনি হাইবদি হৌজিক ফাওবদি ঐথোই কনামতা হাইবা ওল্লোই। মহাক্সা হাইবি মচন মচাণ্ডম থমগনি হাইদুনা —। ওইবিয়ু মাগী রাইহে অসি কবস্বা কালদা ওল্লগদগে ওল্লবোই হাইবা।

বোহিণীদি গোপালবু পুঞ্জিগী লোইনবা অমা ওইনা মাগী মথোংদা প্রেমগী লৈবাং কংনিংদবা ? কংনিংলস্বসু যাই কংনিংলমদবসু যাই।

যান্না ফজববা ফজববী অনিনা বেলগাডী মনুংদা মথোই মথোইগী কাবক্সিবা মথোন অদু পুবদুনা ইখং খংহৌদনা উনবদগী অসি যৌশল্লক্সদুনা চামিন থকমিল্লবদুনা মীগী মমিত্তা নুপী-নিপা অনিগী ফীভম ওইনা ফমদুনা লৈবে। অউবা ঐথোইদনা মথোইনিবু মপুবোইবগা মনাই নুপীগবা হাইজনি, মথোইদি অমনা অমবু অদুগা খঞ্জবগী লাইবক অদু ফংজদাব।

মথোইগা গাডীদা তোংমিল্লবিবা মীশিং অদুনা মথোইবোমদা তোইনা তোইনা থেংলম্মী। অতৈ মবমগী নত্তে, মথোইগী পুঞ্জিং হুববা শক অনিদুবু থেংবনি।

মযামদুগী মবজ্ঞা মথোই অনিনা নৌনা খংনবগী ফীভমদা অমনা অমবু লুনা তৌবদু মযামদুদা কবি হাযনা খল্লম্মী? মথোইনা খল্লম্মদি—মথোইগী মপু-মনাই অসি যান্না চান্না তৌথ্রেদা অসিনি।

পানা শাইব শাইবদুনা বোহিণীনা গোপালদা হাইবকই —

‘তাদা, রাবেদা যান্না, ঐদি লমনশিংবা ওম্ববা ওমদববা খংদে।’

‘লম্মন পান্সা মী যান্না লৈ তাইবংপাল অসিদা। মদুগা পামদবা মীবু অপংবনি বুদুনি হাইনা মী অযান্সনা মিংথোন পী। অদুগা পামদবা অদুনা হেল্লি হাইবসিদি মথোই পুন্মক যাদবা লৈতে। অদুনা ইবেম্মা, নংঙো-দা ঐনা অদুক যান্না তাক্সদুনা কান্দে। ঐগী লম্মন শিংবগী বাদি সুখন খল্লু। ঐসু ঐনা ওম্বা খবদনি তৌবিবা, অদুগা তৌগে হাইবিবা। অদুবু নংনা কবি হাইবিবা ঐথোইগীদা লৈসি হাইসিবো?’

“তাদা, মদু ঐ ওসাইমথে খল্লক্সিবা। নোংমা নিনিদি পানবীথোইদা লৈবনা ফগদবা মাল্লে। অদুদগী অদুম থোক্সবা অমা তৌবনা ফৈ। মথোইনা লৈহম্মিংদ্রবদি তাদথোই নত্তনা ঐগী খংনবা কনা লৈ?”

“ফৈ-ফৈ, নংনা থোকপা ফগদবা অমা তৌ। অদুগা ঐগী মতেং কান্নগদবা কালদা নং তেজ্ঞা হাইবকউ, কবিমতা হজ্জোইগনু।”

মথোই অনিনা ওংনবিবা রাশি যান্না চানশল্লবা মওং ওইবক্সে। অসুগা ওংনবিওঁদা গাডী থাবজুনা গৌহাটি তুংওইনা হুন্দোক্সে। গাডীনা লেপ্তবগা লোইননা মথোই অনিগী রাখলসু লেপ্তমদে।

গোপালনা বোহিণীগী মবমদা থবাই যাওশনবসি অসুম হেনগৎলক্সে। মহাক্সা ওসাই থক্সা চুবপ অদু অমুজং কন্না চিংলগা খোংউপনা নেংথৎতুনা মুংথৎলে। অদুদগী অমুক শক হজ্জুদুনা মিৎকুপ মঙা-তকক লৈবগা গোপালনা রা হৌদোক্সে—

‘পুং ৯দি তাখবে, তুম্মিংলবদি তুম্মো। হযেং অযুক লৌবী তোংবদা রাগনি।’

‘মণিপুবগী লস্বেলদু কোণা যান্না লৈ হাইবা চুস্বা, তাদা?’

‘যান্না লৈ, খুদোং থিথ্ৰ-থিথ্ৰবা মফম যান্না লৈ। ডিমাপুগী লম্বেলসিদি লিলগী শাথেক্ৰি। খোইদ্রিং খোইদ্রাংগুদনা — অকিবগী মশক্ৰি।’

“ড্রাইভাব যু-থকপদি যাওদবা?”

“খংদেদা ইবেম্মা, যা ওই হাইবসু হাইনৈ। ঐখোইদি উবদবনিনা হাইফম খংদে।”

“আসামদদি যান্না থক্ৰখবে। তাদদুম চেপ্তাবো। ঐদি তুল্লংদ্রি। তাদদি কলিকাতাদগী লাকপনিনা যান্না বাববিনি।”

“ঐদি বাদে। নংসু তুমখিবোই হাইবদি ঐ বা অমা হাইগে তাও। কবিমতা ইকাইগনু, নবুংগুম নবুংমক্ৰি থল্লু। নখোইগী অহল লম্মা আসামদা লৈবকপগী বাবি অদু অমুক্তা লিট।”

“ঐ লোইনদি খংদে। ঐনা খবা খংবদ হাইজগে তাবিয়ু।”

অসি হাইদুনা বোহিগীদু মখোইগী পলিচয় পিবা হৌবক্ৰে। গোপাল চুকপ অমখক চমখংলদুনা ইচম্ চম্ম শক ওংদা তাবম্মী। মবক মবক্তা ময়া অদু কবিমতা যাওদনা কবিগুম্মা অমা শাইবগুম্মা অনিবক অল্লমক মচিন চপ চপ শাইবম্মা।

বোহিগীনা লিবম্মা ব্রাবদি অসিনি

মখোইগী মপাগী মমিংদি শেখবসিং কৌই, আসাম চা বগান অমদা ঠিকাদাব অচৌবা অমা ওইদুনা লৈবম্মা। মখোইগী ঠিকা অসি শেখবসিংগী মপুব পোকপা মপুধৌ-পুবেন নাককপদগী হৌনা তৌবক্ৰবনি।

ঠিকাদা শেল যান্না ফংলদুনা অদুগা বাগানগী শাহেবনসু যান্না চাল্লদুনা মণিপুব থোক্তেব মথৈ অদুম ময়ুম নাকে শাদুনা লৈবে। মখোইগী মবি মতা খবা লৈজবদু শেখবসিংগী হাকতক্তদি লোইনা কা ওনখবে। কনানা কনানো মফম খংদবে।

মতৌ অসুম তৌনা লৈবকপদা মণিপুবদা মখোইগীনি হাইবা মী অমতা লৈখিদবে অদুগা লৈববসু লৈ হাইবা খংখিদবে।

মখোইগী মমাদুস কনামতা লৈত্রাী নুপামচা অমা ওইনা বোহিগীগুম্ম বাগান্দা কুলি অমনা যোক্তুনা লৈবম্মদগী শেখবসিংনা অহানবা নুপী অদু শিথ্ৰদুনা বোহিগীগী মমাসিব লুহোংদুনা লৌবনি।

অদুদগী মমানা হান্না চহি অনিবোমগী মমাংদা শিবে। মোহন অদু বোহিগীগী মপা মচা চংদুনা যোক্তক্ৰে। অদুদগী থা মবিবোমগী মমাংদা শেখবসিংদুস পুকচতুনা শিখবে।

কনামতা লৈত্রবদুদা মীবৈবাক্তা লৈবা গুম্মা পোং নত্তে হাইদুনা যুম কৈ পল্লমক থোক্তোক্তুনা লুপা লাখ অমা মখাই পুদুনা লাক্ৰিবনি।

ব্রাবিস তাবগা গোপালনা হাইবকই -- “ইবেম্মা নংদি যান্না ইনাক খুল্লিবানি। নংগী কবিসু ব্রান্তে। ইংখোল লৈদুনা যুম অমা শাবগা নিংখিনা মোহনবু যোকপা যাবিবা পোংনি।”

“মাইনে তাদা, মদুনি তাদা বমেশনা (গুসাই মখোইব শিল্পবন্থা দাবোগাদুবুনি) অদুম লৈয়ু, মহাক ঐখোইগী অশোই অঙাম পুম্মক য়েংবিগে হাইবা।”

“কদৌই অদুদি?”

“অদুদা তাদা, মণিপুবদা লৈনিংবা অমা কমা তৌখবে। অদুননি।”

“ফে, ইচনসিদি নংনা মণিপুবদা লৈনিংবদু অদুম লৈক। ঐনা অনিশুবা বমেশ ওইদুনা নংবু য়েংগনি ইবেম্মা।”

“তাদা, হয়েং অসি কয়া থেং-ওন্না ডিমাপুর য়ৌগনি?”

“হয়েং অসিদি পুংদি হাইবা ওমদরে, অদুগা ওস্তাদি থুংগনি।”

“লোড়ীগা ঙাংনবদী তাদনা ঐথোই অহ্ম তোংনবা ঙাংনবিবা তাই। ঐদি করিমতা মফম খংজদে।”

গোপালনা হিঃ-হিঃ হাইনা নোঙ্কগা হাইরম্মী—“মদুগীদমক করি চিন্তা তৌরুরিবনো? পানবী-খোই ফাওবা ঐনা থিনগনি। মখোইদা নখোইনিবু থিঞ্জল্লগা ঐ যুমদা চৎকদবনি।”

“ওসি অহিং অসিমদি গাড়ীদা অসুম লৈবা তারেদো।”

“উম, অসিদা অসুম লেনবা তারে। নং নিংথিনা তুম্মু। নপোং নচেসু মোহনসু ঐনা সংগনি।”

অদুদগী রোহিণীনা মকোক খরা খরা ঙাওই হাইদুনা হিপথগে হাইরে। মহাকী শেনগাও অদু গোপালদা পিরে। গোপালনা লৌরগা হংই—

“শেলদি কয়া য়াওরি?”

“লাখ অমা-মখাই রোমদনি।”

“থাক্জেশেংবা কয়ানো? হোরেন করিওস্তা কাওদুনা মশিং রাংলে হাইরবসু ঐ ইকাইবা ফংগনি।”

“ঐদি করিসু হাইরোই। তাদনা কিরগা খরা থিবিউ থাক্জেশেংবা ঐদি খংদ্রে।”

গোপালনা শক হঞ্জন্দুনা অমুক হাইরকই—“ঐনা থিরগা য়াবা পোংলা—, ঐথোইনি থিমিন্নগদবনি।

অদুদগী মখোই অনি চংলদুনা শেল থিমিন্নরে। লুপা থিবা লোইরগা রোহিণীদু হিপথরগা গোপালগী মপুকচেল অদু য়েংবদা ওঙ্কদুনা লৈরম্মী। ঙাইহাঙং য়েংলগা হাইরকই—

“তাদা, তাদদি মণিপুরদা করি লৈকাইদা লৈ, করি থবক তৌবিরি?”

“ইবেম্মা ঐদি কৈশামপাত্তা লৈ, থবক্তি গতি লৈতবনিনা মীনাই ওইরি।”

“করি থবকনোনে?”

“করি ওইনি ইবেম্মা—, সরকারগী থবক্দিদা।”

“করি ওইবিরিবগে অদুবু?”

“ষ্টেট অফিসতা হেড ক্লার্ক ওইরি।”

“তলবতি কয়ানো তাদনা ফংবিরিবদি?”

“লুপা ২৫০ দনি ইবেম্মা।”

অদুদগী ঙাইহাক তুমিমা মখোইনিমক লৈরে। অমুক —রোহিণীনা হংলম্মী—

“তাদা, বারৌবিগনু। ওসাইমখে তাদগী য়ুম্মাক্টি খংজদ্রি।”

“ইবেম্মা, ঐগী য়ুম্মাক্টি কৈশাম্মি।”

মখোই অনি অসুম্মা ঙাইহাক বারি শামিন্নরগা রোহিণীবু তুম্বা হাইদুনা গোপালনা ফুরিংখাওদগী চূরুপ অমা লৌথোক্তুনা লৈরে। রোহিণীসু তুম্বা হোংনথরে।

ঙাইহাক লৈরগা মোহন অদু মিৎকপ থোরক্লে। গাড়ী মথক্তা তুম্বা হাইবসি কুইনা তুম্বা য়াদে। মোহনা হৌরকপদা মচে তুমদুনা লৈ হাইবা খংদবনা ‘ইচে, ইচে,’ হাইনা কৌরম্মী। গোপালনা ইচেদি তুম্মি হাইদুনা মোহনবু মতম্বাক্তা লৌখংলম্মী। মোহমা মমিৎ নোইরগা কোইয়েং য়েংলম্মী। অদুদগী গোপালনা হংলম্মী—

“করি তৌগেগে হাইয়ুদনা।”

মোহনা মপান থোকে হাইদুনা মপান থোকফমদা পুদুনা থোকহল্লে অদুগা অমুক হংলকই— “করি চানিংই ইবুংঙো?”

মোহনা চানিংদে হাইরগা য়ান্না অফবা অঙাংদৌনা তুমিনা লৈবশ্মী। মপা মমা লৈত্রবনি মাগী চক্রী তাবিনিঙাই মচেম অদুমতং নত্তনা কনা লৈত্রবনি খংদুনা তৌবা মতৌ মান্নি। তৌইগুন্সুং মোহন হাইবদুদি মপা মমা লৈরবসু মী স্বাইগী চক্রি- ফত্তবা অঙাং নংলমদে।

গোপালনা মোহনগনা তৌনরিবদু রোহিণীনা মশেং-মরাংরোই তারশ্মী। অদুবু মাসু তুল্লীংবনা আমোন চনখিদুনা করিমতা হৌগংপা ওমলমদে। তুমনিংবা পুরিবি লাইবেদীনা মহুং শিনবীনিংঙাই অমা লৈরে পোংথাজশনু হাইবা মতৌগুন্সু।

গোপালনা চহি অনিদা ঙাইরিবা মোহনবু মচা অপোকপগুম নুংশিবা মিয়েংনা য়েংলদুনা মাগী মাইকৈ মরিদা থোক্লিবা ময়ামদু কাওথোকপা ওমলশ্মী। করি হাইনি, বোহিগী লোইনরকই হাইবা ফাওবা কাওরশ্মী।

ঈশ্বরনা মখোই মচিন মৌপুৱা অনিগী মখুত্তগী মপাগা-মমাগবু লৌশনবিখরে অদুগা অমুক মপা মমা লৈত্রবা পাখং মচা অমবু মখোইগী মপাগুম মবুংগুম য়েংবিনবা পিবিবরি। খৌজাল হৈতেসু করম্মা হাইসিগে ঈশ্বরবু। মাগী থবক পাংথোক্লবগী লম্বিদা খৌজাল উংফম চানা চানা উংপা নত্তনা করিনি হাইসিবা।

চহি ২৫ তা ঙাইরিবা গোপালনা মোহনবু মচানি হাইনা লৌবা য়াই অদুগা রোহিণীবুদি মচনি হাইনা লৌবদগী অতৈ করি গতি লৈবি। অদুগা মহাক্সা নুপীলোনগে নিংলগা অমসুং রোহিণীনা তু-রোম্বী অমা ওইনা লৈগে য়ারগা মহাকপু গোপালনা অতোনবী ওইনা লৌগে হাইবা অমা ময়াই।

তৌইগুন্সুং মোহনবু মহাক্সা বেলগাডী মথক অদুদা মচাগুম লুনা তৌবদু উরগা ঐখোই পুন্মক্সা মচামক ওইরবা মাংলৈ হাইনিংগনি।

মোহন অদু অসুম গোপালগী তম্পাক্সা ফম্মদগী উইবদুনা থোক থোক হাইদরক্সে। অদুগা গোপালনা নিংখিনা ফম্মুংদা থমদুনা হিপহল্লে। গোপালদি মিংশেল খাংদুনা লৈরে।

অসুম তৌনা অহিং অদু লেল্লকপদগী ডিমাপুর যৌরমদাই ষ্টেশন মরি মঙা ব্রাংলিঙে অদুরাইদা রোহিণীনা ওহাক পোংথাবনা ফগনি হাইদুনা ফম্মা ফম্মা ফৈরাদা ঙাদুনা গোপালদু ঙাইহাক তুল্লশ্মী।

৩

ডিমাপুর ষ্টেশন্দা মফি-মরোল হোংদোক্সগা মোহনবু হোটেলদগী করি করি খন্না লৈদুনা পিজরগা গোপালনা রোহিণীদা হাইরশ্মী—

“ইবেশ্মা, অঙাং অসি ঙাইহাক্সং য়েংলশ্মু। ঐহাক লোড়ী অমতং বন্দোবস্ত তৌকগে।”

“য়ান্না ফগনি তাদা —।”

অদুদগী গোপালনা ঙাইহাক চংলুরগা তন্না হল্লজুনা হাইররে—

“ইবেশ্মা, ঐদি কাওরল্লে, শেল অসি লৌশলহৌ।”

অসি হাইদুনা গোপালনা শেনগাও অদু পুথোক্সনা থিবা হৌগদৌবগী তৌরশ্মী। মদু উবদা রোহিণীনা গোপালগী মখুং অদু পাইরদুনা হাইরশ্মী—

“শেল অদু ঐঙোল্দা অমুক পিদ্ৰবসু তাদনা অদুম শেমবিবগী শেমবিবা পাইশিনবিয়ু। করি কামগবনো

অমুক থি-লাকুনা তাদা?”

“এনা লোডি থীবা চংস্তিঙৈদা নংনা ঐবু চিংনদুনা তৌগদবা হাইনা তৌবনি। নহাক্লা অদুনা থাজবদি ঐগীদি কবিসু হাইদে।”

“কবি বানো তাদা, চিংনবদি ওবাংদগী হৌনা চিংনগদবনি। তাদা বমেশনা অদুক যান্না থাজবদুনা ঐসু থাজদবা ওমদে। এনা তাদবু থাজবদি লুপা পাইহনবদি থমখুদুনা লুপা যাওবক্লি হাইবা ফাওবা তাক্লোইদবনি।”

রাদু তাবগা গোপালনা মপুক্লিংদা হবাওবগা হবাওদবা শাদুনা মোমোন মোমোন নোকপগুম নোক্তুনা মখুং ওইনা ফুবিংখাও হুন্নদুনা যেংনা চুবা নাল্লদুনা লৈবশ্মী।

মখোই অনিনা ওাংনবিবদু মখোই অহুমদগী হেন্না কনামতা তাবমদে। কবিনা মদুগী নুমিত্তা সেকেও ক্লাসগী পোখাফম কাদুনা অতোপ্পা যাত্ৰিক যাওবমদে। অমনা অমবু নুংশিবা থাজনবা মিৎয়েং অনিদু চানবদুনা নুংঙাইববা ইপাক অমদা মখোইনিগী মথবাইদু তাওবশ্মী। অঙাং ওইবিবা মোহনা অর্থদি খংদ মখোইনিগা মতৌদু তল মচেং অমা চিক্ল চিক্লদুনা মমাই থাঙ্গুনা যেংদুনা লৈবশ্মী।

অদুদগী গোপালনা শেল অদু অমুক লৌশল্লগা পুবেগে অদুদি হাইনা হাইবগা লোডি থীবা চংখিবশ্মী।

ঙাইহাক লৈবগা লোডি অদু পুবেক্তুনা বোহিগীখোই লৈবিবা লম অদুনা গোপাল থংলবে। কুর্ল কৌদুনা মখোইগী মপোং মচৈশিংদু হাপকংলে।

অদুদগী ড্রাইভাব অদুনা গোপালদা ওনশিম্বুনা হাইনকই- “ঐখোই গাডা অঁস থাও খাঁজ ওং হাপচকখিষে, ভাডা ঐনা ওসাই হাইবদু খন্নবিবমখো।”

অদুদগী গোপাল চংদুনা গাডী ওাইদুনা ফল্লবে। বোহিগীনা ওাইহাক অমুক মোহনা অমুক গোপালদা যেংলগা হাইবশ্মী—

“গাডী ভাড়া হাইববু কবিনো তাদা?”

গোপালনা হাইসি ইকাই অদুগা হংলকপদুনা হাইদ্রে তর্কাল্লকদবা লৈ ওাইহাভুং খুইংক এনঙক চাদুনা লৈবগা খুন্নশ্মী—

“অতৈ কৈসু নভেদা, এনা ঐখোইদমক তোংগে মী অতৈ তোংহনগনু হাইবনিমা।”

“অদুদা কবিদৌবা?”

“অদুদা শেল যান্না পিয়ু, এনা খবা তাও হাইবদনি।”

“কয়া পিয়ু হাইবিবনো।”

“মাল অতোপ্পসু হাপত্রে মীসু অতৈ তোংদ্রে, অদুনা থাও মমলদদি হঞ্জলবা পীযু হাইজবিবনিদা।”

“অদুবু কয়ানো?”

“লুপা কুনখক্ পিয়ু হাইবিনিমা, এনা তবামঙা পিগে হাইবিবা।”

“মী অতৈদি কয়া কয়া পিনৈ?”

“অতৈদি বোবা মথক্ত-ও কবিও পংফম ফল্লগা লুপা অমগাদমক পিবিবনিমা।”

“কুনদুহেক পিথোকপিখিবনা ফবোইদ্রা?”

“ফৈ, পিখিসি।”

অসি হাইবদুনা চুকপ অমা লৌথোক্তুনা চমগে তৌবিঙৈদা লোডীনা পো-পো হাইদুনা কৌববে। অদুদগী গোপালনা চুকপ অদু চমদুনা থোকপ্পগা ড্রাইভাব অদুবু কৌশল্লে।

গোপালনা চৌকি অমদা ফলদুনা ড্রাইভরদুনা হাইরকই—

“ড্রাইভর, নংগী লুপা পীরগে, অদুগা ঐখোইসু যুম-যুমদা থিনগদবনিকো !”

“থিঞ্জগনি, সাহেব। কদাই কদাইদনো?”

“ঐনা কৈশাম্পাপাত্তা, অদুগা—”

অসি হাইরগা রোহিণীবোমদা হংগে হাইদুনা মাই ওনশল্লকপদা রোহিণীনা খুল্লকই—

“ঐনা রাহেংবম লৈকাইদনি।”

“মাম্মা ফগনি।” হাইনা ড্রাইভরদুনা হাইবম্মী।

অদুদগী গোপালনা লুপা ২০ খক মাগী শউনগী শেনগাওদগী লৌথোজুনা থিবগা পিগে তৌবম্মী।

অদুদা রোহিণীনা হাইরকই—

“কবিগী তাদদগী পিগদৌবিবনো? ঐনা পিগনি।”

ড্রাইভরদুনা ওরুদুনা রাতি হাইবা যাদা য়েংদুনা লৈবম্মী। শেল অসুক য়ান্ধবু পাখং অমগা লৈশাবী অমগনা ইজং তৌনবিবসিবু হাইনসু ড্রাইভরনা খল্লম্মী।

গোপালনা বোহিণীদা হাইবম্মী -

“ঐনবু পিববসু ইবেম্মা নংনবু পিরবসু কোন্না তৌনসি। ড্রাইভরগীদি পিথোকখিবনা ফৈ।”

অসি হাইরদুনা গোপালনা শেলদু পিবম্মী অদুগা ড্রাইভরনা মপান থোজুনা হাইদুনা লৈরম্মী। ড্রাইভরদুসু ফনা বাবহাব ফজবম্মী। মৈতে ওইরবসু গোপালখোইদু সেকেও-ক্লাশকী যাত্রিক ওইদুনা তৌষবা করিননো খংদে। মমাম্মা অমনিদি মখোই মখোইগী গাভীদা তোংগদবা পেশেঞ্জরশিংদু বোবা-খাও মথক্তা নমশন্দুনা ডিমাপুব কৈখেল মচাদু কোইপু পুদুনা আনিবক অছল্লক্তং কোইহৌনবা হাইদুনা গাভী খৌদুনা চংখিরম্মী।

মদু উবদা বোহিণীনা গোপালদা হংলম্মী। “তাদা, ঐখোইবুসু ড্রাইভরসিনা চংসি হাইনিংলরিনি?”

“হাইবোই, ওসিদি পুং তাদ্রিবা ফাওবা মহাক ঐখোইবু ওইদুনা লৈগনি। ওইহাক পোথাখিসি তৌবনি। চংনিংলববা?”

“তাদা যৌনিংলবনা লোইবে। করিগুন্না পানবী খোইদো যুম হোংলমদুনা রাহেংবম লৈকাইদা লৈরমদ্রবদি লৈফম অমা-অমা থিহৌগনি।”

“ঐখোয়দা লৈবদি লৈনিংদ্রনে ইবেম্মা?”

“তাদখোইদবু ওইরবসু ওল্লা থুংলুবদি নুংওইদনা।”

“চুমমি। অদুবু মদুগীদি কবিমতা চিত্তা তৌরু। ইবুংনা শোইদনবা শিনগনি।”

মখোই অনিমক তুমিন লৈদুনা ওইহাক পোথারে। অদুদগী রোহিণীনা মোহনলোমদা য়েংলদুনা মৌপবা নিপানা তৌরিবদু নুংশিরবা মিৎয়েংনা য়েংদুনা লৈরম্মী। ওইহাক য়েংলগা অমুক গোপালদা য়েংলম্মী। অদুদগী মমিঙগী পি তাখিবা খংহৌদে।

পি পংতা তাবা য়াবা নঙে। মরম য়ান্ধা নুংশিবা অমা লৈবম্মী। অঙাং অদু মহাক নুপীমচানা নিংথিনা য়োকপা ওমগদরা ওমমোইদরা, গোপালগুন্না লাইবিক-লাইশু তমহনবা ওমগদরা ওমলোইদরা হাইনা খল্লবদগীনি।—

মহাকী পিনা চোংলবা মিংলু অনিদুবু তাক্রিবা মাইথোং অদু উবগা গোপালনা হংলম্মী—

“করি তৌরে ইবেম্মা, পি মাংহল্লিবদি?”

“তাদা, ঐগী শিহুরিবা পি অসি অবেন্দা মাংহল্লিবা নভে। ঐগী পুল্লিগী চাওববা রাখল অমগীদমক্লি।”

“কবিনিনা, ঐঙোন্দা হাইয়ুদনা?”

“হাইবগীদি হাইনি তাদা অদুদা ঐনা নিংজবিবসি থুংগদবা থুংলোইদবা খংদবেনে।”

“অদু ওইববসু ইবুংদা হাইয়ু। এসু তানিংই। নোংমা-নিনিদা ওইববসু ঐ অসি নখোইগীনি হাইনা লৈরবনিনা নংনা কল্পদু উবগা নুংঙাইতে।”

অদুদগী রোহিণীনা মোহনগী লাইবিক লাইশু তস্বগীনি হাইনা হাইববদা গোপালনা হাইবকই—

“মদুগীদমক কল্পদি কপফম থোকই। অদুগা ঐহাক্লা তাইবংপাল অসি থাদোকত্রিবা ফাওবদি মোহনগীদমক কবিমতা বাক্লু।”

“তাদা, ইচিন-ইরৈ অসিনা খংপা ওমদ্রে। তাদনা ঐখোইগীদমক তৌবিগদৌবিবসি যামত্রেদা।”

“ইবেম্মা, যামশনু। ঐনা ওম্বদা কবিমতা চিংনগনু, লোইনা হাইয়ু।”

“তাদনা লুপাদু ডাকঘরদা থস্বিরগা শেম্বেই অদুনা মোহনগী লাইবিক তম্ববা খৌবাং তৌবিয়ুকো। অদুদগী অরেন্ধা খরদুনা ঐগী চানবা থা খুদিংগী ঐঙোন্দা পিবিবকউ।”

“হয়েং মণিপূর যৌরগা ঙাংনগদবা বাদো হৌজিক্লা কবি কান্নবা খল্লিবা?”

অসুম তৌনা গোপালনা রোহিণীৰু থেমজিল্লম্মী। মোহনা মচেমদু কল্পা উবদুদা মমিৎ মচা অনিদু তুক তুকথরদুনা মচেমদা অমুক গোপালদা অমুক য়েং য়েংদুনা লৈবম্মী। অঙাংদুগী মতৌদু য়েংবা নুংঙাইত্রদুনা গোপালনা মোহনবু মতস্বাক্তা পম্বদুনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা লংনরম্মী—

“মোহন বাবু, নংসু কপতৌরবরা? নংদি কল্পা যাদে; নিপাগী খৌনাফবা পুকচেলদু চেম্বা লাক্লগদবনি।”

অদুদগী গোপালনা মখুদাং ঘডি য়েংলদুনা হাইবম্মী—

“মতম ওইরে, চৎসি হৌগংলো ইবেম্মা।”

“মোহনদু ঐ পমগে তাদা, ঐঙোন্দা পিবিবকউ।”

“যে: য়ে:, হৌজিক নংনা অঙাং পস্বগা যাবা নভে। গাভী তোংবদা অঙাং শেম্বববা হাইববু নশামকপু শেম্ববা ওম্বা নভে।”

অসুম্মা রোহিণীনা মচিন মৌপা অনিবু গোপালগী মখুত্তা পুমশিল শিল্লবদুনা লোভী তোংদুনা মণিপুব পাংলম্মী।

লিলগী শাথেক্লা খোইবিবী ডিমাণুব লম্বেলদা গোপালখোইগী লোভীদু উং উং লাউনা যৌরদুনা মাও যৌররে। মাও অসিদা পুং অমা পোথাগনি চা-থক্লদবা লোইনা তৌবা য়ারগনি হাইনা গাভী লেপ্পে। গোপালনা ড্রাইভর অদুদা হাইবকই—

“ড্রাইভর, আনা অসিমত্তংগী চাক হেঞ্জাং খরা লৈবিবকউ। মী লৈত্রে। অঙাং অসি চাক লাপ্লরিনি।”

ড্রাইভর চৎখরে। রোহিণীনা গোপালদা হাইবকই—“তাদদুম হোটেল চংদুনা চাক চাবিকরো। ঐ মোহন অসি চাক পিজ্জহৌগে।”

গোপালনা নোঙ্কদুনা হাইরকই—“রোহিণী নংনা করিগীনো ঐগীদমক অদুক য়ান্না বারিবা। নখোইনি ঐগী অতিথিনি ওসিদি। ওসিদিগী নঙে মপোকসিমগীনি হাইনা লৌরবনি, নখোইনা ওইরোই হাইবগীদি খংদে। নখোইগী সেবা লোইদ্রিবা ফাওবা ঐ করিমতা বাদে। নংসু খবা চাবনদি ফে হাইববু ইরু মাইথজবদা খুদোং চাররোই হাইনা খল্লি।”

“তাদা ঐগীদি চাদ্রবসু অদু মঙাই। তাদগী শোইদনবদুম তৌবিরু।”

মখোই অনি অসুন্না ঙাংনদুনা লৈরিঙে অদুদা দারোগা অমা লাকুনা গোপালদা রা হংলৈ। দারোগাদু অনৌবা ওইদুনা গোপালবু মশক খংলমদে। অদুনা অসুন্না হাইবকই—

“ইবেম্মসি অদোন্না পুবিরকপরা?”

গোপালনা মানি হাইনা খুল্লবদা দারোগা অদুনা পেদ্রববা করিনো অমুকসু রা খরা হংলম্মী—

“কদাইরাইদগী থোকপিরক্লিবনো?”

“আসামদগীনি!”

অদু হাইবদুদা অদুগা রোহিণীনা শাড়ী শেংপদুদা জগোইশাবী ওইরবোই নিংদুনা দারোগাদুদা হংলম্মী—

“করি তৌবা চংপিরক্লিবনো।”

“থবক অমগীনি।”

মদু হাইবদুদা অমুকহেমা দারোগাদুনা চিংনরে। রোহিণীনা ইঙক ওঙ্কদুনা কবি মতৌনো হাইনা য়েংদুনা লৈরম্মী। অদুদগী দারোগাদুনা মাগী চিংনবদু প্রমাণ ওইবা য়ানবা হাইদুনা ইচম চম্মা লাথচরিবা গোপালদুদা অমুক হংলম্মী—

“রা চবেং চবেং হংলে হাইদুনা বারৌবিবা য়াদে। ঐখোইগীদি ইখৌনিনা খরা পেংনা হংজবা তারে।”

“য়ে: য়ে: হংবিয়ু, করিমতা বেরা লৈজদে।”

“অদোমগা ইবেম্মা অসিগা করি থোক্লিবগে?”

করিসু থোক্লদবনিনা গোপালনা থোক্লদে হাইনা খুল্লবদা দারোগাদুনা মাগী চিংনবদু প্রমাণ ওইগদৌরে হাইদুনা মচিনবান্দা জয় ওইবগী মোমোন তৌবা মনোক অমা নোঙ্কদুনা হাইবকই—

“করিসু থোক্লদ্রবদি করিগীদমক আসামদা লৈশাবী অমা পুদুনা চংপিরক্লিববা?”

“পুদুনা চংলুদে, পুদুনা লাকপনি।”

রাসি মকোই মকোই তৌরদুনা নুংঙাইবোইদৌরি হাইনা দারোগানা হাইবম্মী—

“রাসি শেংনা ঙাংনবনা নুংঙাইবা তাবে। জগোই শাবা চংপিরক্বা নংত্রা?”

মদুদা গোপাল অসি নোক্রিংবনা লোইরবসু নোক্রি নোক্রি দমক্তা তৌরগা খুল্লম্মী—

“করি বানো বাবুনা হাইবিবিবা অদুবু? কদাইদগী জগোই শাবা চংলুগবনো। থবক অমা লৈদুনা চংলুবনি, অদুদা লমখাংদা ইবেম্মাসি ঐগী মরুপ অমনা শিল্লরজুনা পুবকপনি। বাবুনা হাইবিবিসি স্বী অমরোম্বদা চংত্রেনা।”

দারোগাদুনা গোপালগী রাঙাংসি তারগা অমুক হেমা চিংনরে। অদুগা মথন্তা জবান লৌবা নুংঙাইত্রে হাইদুনা কোয়েং ওঙাংবা পুলিশ অমদা মমিং খতুনা কৌরগা হাইরম্মী—

“ঐ গাড়ী অতৈ য়েংগদবা থেংত্রে, নং অমুক্তং ঙাংনরম্মুসে।”

অসি হাইরগা দারোগা চংত্রে, পুলিশ অদুনা বাবুগী হুকুম ফংলবনি হাইদুনা থোংদাদু চম চম্মা গোপালদা হংলম্মী—

“খাঞ্জেংবা হেজা হাইয়ুদা, হোবেন আঃ থানা যৌবগা পুংশেং শেংদোবক্কনি। কবিসু কান্নদবদা মৈতৈ মচাসিমা।”

গোপালনা ব্যবহাব যাওদবা রাঙাংদু তাবগা শাওগে হাইবদি লৈবমদে অদুগা ইতপ তপ্পা হাইবম্মী—

“ইযান্না কোয়েং অঙাংবা, নত্তবসু মানি হাইদুনা পংচপ চপ্পা তৌবগনু। অঙাং অসি চাক খজিঙং পিজখিগে। কবিগুন্না অদোন্না থাজদ্রগা ঐথোই লোমদি চেনবা গুন্না নত্তে। গাড়ী নম্বব ফাজনবিয়ু।”

মহাক্কী অতল্পদু উবদুদা লংখংপা যাদ্রদুনা পুলিশ অদুনা তপ্পা হাইবকই— “অদুদি ওসি উপুদা লৈবিবা তাবে, মবোল শেংদ্রিবা ফাওবা।”

মদু হাইবা তাবদুদা বোহিণীনা ওক্কদুনা খল্লম্মী। গোপালসিবু মণিপুবগী সবকাবগী থবক তৌবিবা নিপা অমনি হাইবদু নংত্রববা হাইনসু চিংনবক্কে। খল্লুবগা মহাক্কী অদুম গোপালগী পবিচয়দু হাযদোকসিবা নিংলম্মী। অদুবু নুশীনিনা পুলিশ অমগা রা পাক ঙাংনবদি ফত্তে হাইদুনা অদুম তুমিমা কুন্মৈ য়েংদুনা লৈবম্মী।

পুলিশকী বাদো তাবদা গোপালনা কবিমতা খুল্লম্মদে অদুম মোহনবু চাক পিজদুনা লৈবম্মী। অদুদগী ওইহাক লৈবগা দাবোগা ওসাইগীদু লাক্কে অদুগা ড্রাইভবদুসু লাক্কে। ড্রাইভবনা গোপালদা হাইবম্মী — প্রোসাদ তৌগদবগা তৌবিকবো মিনিট কুনমুক্তা ওইশল্লক্কে গাড়ী থাগদবা।”

“ঐথোইদি চাববোই। ইক-মাইথজবা যুগোং চাববোই।”

দাবোগানা মখোইনা ঙাংনবিবা বাদু তাবগা হাইবম্মী

“রা অশেংবা তাক্কববা, কবম তৌবে।”

ড্রাইভবনা ইওক ওক্কা তাবম্মী অদুদগী দাবোগাদা ওনশন্দুনা হংলম্মী—

“কবি তৌববগে বাবু?”

দাবোগানা খুল্লম্মদে, পুলিশনা খুল্লম্মী — “জগোই শাবী পুদুনা লাক্কা কবি তৌববগে হাই শাবিয়ে। নংদুম ঙাওবববনে হাই ড্রাইভব।”

ড্রাইভবদুনা মাগী খোন্দাদু নুংশিদ্রদুনা খবা কল্লপ তৌনা হাইবম্মী— “ঐ কবিগী ঙাওকনি হাইগে। অদোমবু মিং যুবববা? লেশাবী খুদিংমক জগোইশাবী ঙাক্কা ওইবগদবা?”

গোপালনা মখোইনা ঙাংনবিবদু মুন্না তাদে, মোহন চাক পিজদুনা অদুম লৈবম্মী। অদুদগী মাগী শেনগাও অদু পুথোবক্কাগা শিকি অমা পিদুনা ড্রাইভববু চুকপ লৈকচো হাইনা থাবম্মী। অদুমা শেনগাও পুথোবকপদা বোহিণীগী শেনগাও অচৌবদুনা মহাক্কী শেনগাওদু নল্লমদুনা অচৌবদুসু লৌথোক্তবা যাদদুনা লৌথোক্কে। অদুদা দাবোগাদুনা পুলিশতা মনমদা পেলিলনা থিন্দুনা ইঞ্জিত পিবল্লগা চংত্রে। পুলিশতুনা মথল্লা ওইববদুদা রাই শংলদুনা হাইবকই—

“রাবৌনু ইবুংঙো, ইযান্না রা অমা হাইগে। হোবেন জবি-নুংলি তৌত্তগদি খুদোং চাবোই, অদুগী শক্কপুদি বাবুসিদা ঙা অমা হৈ অমা চানবা খবা তৌবল্লগা থোক চংখিবনা ফৈ।”

মাগী রাসি তাবদুদা গোপালদু নোক্কেম্মী অদুগা বোহিণীসু নোক্কেম্মী। নোকপগী মবমদি তিন্নবমদ্রে। বোহিণীনা খনবনা তৌ শাবিসে হাইবা অসিনি। বোহিণীনা গোপালদা হাইবম্মী—

“শেল অদু খবা পিথোক্কেসি তাদা।”

“কবিগী পিকনি ইবেম্মা? মখোইনা ধমকা পংতৌ তৌবগা ঐনা যাগদবা? মখোইসু ওম্মমথৈ তৌসনু, ঐসু.....।”

অসি হাইবগা গোপালনা মোহন অদু মচন তেংবিবমই। ওসাইগী দাবোগা অদুনা দাবোগা অমা উনবে।
অকোনবদুনা হংলকই—

“কদাইদনো বাবু।”

“অসিদা ঐগী মকপ অমা লাকই হাইয়ে উনকখিগে।”

“রা অমা হাইখিগেনে। জগোইশাবী পবা নিপা অমা শেল যান্না পুথোক্তুনা লাক্কেনে।”

“তুমিন লৈয়ুদা। নখোইসিমা নমাই পান্দবনা। নখোই অমনি যাওবদগী ঐখোই পুন্মমক চেস্তবে। নঙে অসিরাইফাওবা চংলুখিসি, ঐগী মকপুসু খংনহৌ। যান্না ফবা মীনি।”

অসি হাইদুনা অহানবা দাবোগাদুনা মমাই ঙাংলি-ঙাংলি তৌদুনা মথক থোংবা দাবোগাদুগী মতুং ই দনা লাক্কম্মী। মখোই অনি গোপালখোইগা অদুরাই যৌবদা অকোনবদুনা খংলেপ লেপ্পম্মী। অহানবা দাবোগাদুসু লেপ্পম্মী অদুগা মহাকতৌনা অমদুস গোপালবু ফাগনি হাইনা তৌবিবা মাল্লে খল্লম্মী। অদুবু অকোনবা দাবোগানা লেপুনা য়েংলম্বদি মিৎয়েং অমা ওইবল্লে। গোপাল অদুনি মাগী মকপ্তি। গোপালনা মক লুকথদুনা মমাই নাকল অমবোমদা লৈখোক্তুনা মোহনগী মফী মবোল লোইশনবিবম্মী। অদুদা মাগী লুখমদু মানবপ্তমসু তৌবনা গোপাল ওইবগদবা হাইনা খল্লম্মান। অদুদগী হোংচল্লদুনা চংলম্মী, অহানবা দাবোগাদুনা মথবাই নুংঙাইবদুনা নোঙ্ক-নোঙ্কদুনা চংলম্মী। চংলগা য়েংবদা গোপালনি হাইবা থাঐশেংবা খংলদুনা দাবোগাদুনা কৌবম্মী—

“গোপাল বাবু লোম্মা চেনগে তৌবম্মীবনা?”

অদু হাইবা তাবদা বোহিগীদি যান্না থগংলম্মী অদুগা গোপালনা য়েংথোকখিবদা দাবোগাদুবু মশক খংলদুনা নোঙ্ক নোঙ্কদুনা হাইবম্মী—

“বাবু, কবি তৌনি, জগোই শাবা চংলুবনিনা লোম্মা বাবুখোই উনদবম্মে চেনখিগে তৌবম্মী।”

বাদু হেক তাবদুনা ডাব তাবদুনা দাবোগাদুনা মহাক্লা লোইনবক্লিবা দাবোগাদুদা শংত্রিক শংনা য়েংলগা গোপাললোমদা অমুক হাইবকই—

“ওসিদি জগোই শাবী পুবকপগী ঐখোইগীদা লৈখিবা তাবে মাওগী হেঞ্জাং অহাওবম্মে তৌগনি। লাও, লাও কুমথবক্কো।”

অসি হাইদুনা গোপালগী মখুং পাইদুনা চিংথবম্মী অদুগা মোহনবুনা গোপালগী মচাবা হাইনা হংলগা দাবোগাদুনা পল্লম্মী অদুদগী বোহিগীদা হাইবকই—

“ইবেম্মা, লাকউ, লুক হাকখিসি, অদুগা নিংখিনা নুংঙাইনা লেংউ। নংত্রবদি হোবেন নুমিৎ তাবা ফাওবা চাক যান্না লান্না লান্না চংপা তাই।”

মখোইনা অসুম তৌনিবৈঙদা দ্রাইভব অদু প্রৎ প্রৎ ফাবববা কবিনো হাইনা চিংনদুনা লাক্কম্মী। গোপালগী মকপ দাবোগাদুনা দ্রাইভবদা হাইবম্মী—

“নং কদৌই ওসাইনা ঐঙোন্দা পুশল্লকপদি। নং খবা ঙাইবা তাবে ময়ান্না চাক চাবা লোইদ্রিবা ফাওবা।”

অসি হাইদুনা মখোই ময়াম চংখবে অদুগা ওসাইগী দাবোগাদুগা পুলিশকদুনা মমাই ঙাংলি ঙাংলি তৌবদুনা মখোইনা থোকপা লম্বিদা অদুম চংখিবম্মী।

গোপালগী মকপ দাবোগাদুনা অসুম চংনা চংনা হাইবম্মী—

“গোপাল বাবু ঐবু কাওদুনা চংকে তৌবম্মীগী শেল চাবিগে তৌবল্লেদো।”

“করি দৌনি ঐসু পিগে হাইদুনা তৌবনি।”

মখেই লোইনা চাবা থকপা লোইরগা গাড়ী তোংদুনা মণিপুর থুংলরে। কৈথেল মরক্তা চংলদুনা মীয়াম অদু উবদা রোহিণীনা ‘চাওখরেদা কৈথেলসিদি’ হাইনা হাইরম্মী। গোপালনা অদুদগী খুল্লম্মী—

“ইবেম্মা রাহেংবম লৈকাই হাইবদু কৈথেলসিগী মনাক্তনি। নংগী থুংফমদি য়ৌরে। নং পানবীখোইদা হাইবদু চংগদৌরিবরা?”

“তাদা চংউবনা ফগদরা নিংই।”

অসি হাইদুনা বোড়া য়োনবী অমদা পানবী খোইগী য়ুম হংলদুনা কোছোংদা গাড়ী থারম্মী।

৫

পানবী হাইবা নুশীমচাদু রাহেংবম নিঙোম্মি। মপানা ললোন-ইতিক তৌবা অমনি। মপাগী মমিং চাওম্মা কৌই। মখেইগী ময়ুম অদু কা তরেং শাংবা ইনা খন্-খন্দুনা কুপ্লা য়ুমজাও অমনি। মাজ্জোল অদু মাইকৈ অহুম্মক্তা লাই ফজ-ফজরবা থেংলম্মী। মরক মরক্তা অঙাংনি হাইগদরা ভক্তিনি হাইগদরা চাওম্মানা লং ময়োমদা হাপ্পকপা লাই মচা মচা কৃষ্ণগী রাধাগী অদুগা গণেশকীনা তারামুক মরক খংতুনা অয়েংবা মীগী মমিত্তা চংখোনবা খরা রাংলম্মী।

সুমাংনা নানবদি করি হাইনি। রোহিণীনা চংখিবদা বৃন্দাদেবীগী অকোইবদু ফজনা রাই তৈরম্মী। সুমাং অদুদা তিংখৌ মরা অমফাওবা তাবা গুল্লমদে।

মাজ্জোলগী মখাথংবা চিথেক্তা পিত্তাই শমুক অমদা ফরাংজি মোন্দুম অমা থারদুনা ফনেক অমা লোন্দুনা পানবীদু লৈরম্মী। অদুগা মনাক্তা ফমফম-ফক্তা ফল্লদুনা চাওম্মানা রবরগী তোংজৈ অমা চিংলদুনা হিদাক থক্তুনা পোখারম্মী।

পানবীনা কুইনা উনখিদ্ৰবা রোহিণীবু উবদা মথরাই নুংঙাইবোই থগংপোই য়েত্তুম থাদরদুনা মখুং য়েংনা মোন্দুমদা ফুরগা হাইরকই—

“হাইমা, ইতা নংদি ঐখোইদা লাক্কনিসু হাইরক্তে। কনাগা লাকই। পাজিদি যাওরক্তা।”

চাওম্মানা কনানো হাইনা য়েংখিবদা রোহিণীনি হাইবা মশক থংলদুনা হাইরকই—

“ইবেম্মা নংদি নথস্তা লাকপরা, পাজিদি লাক্তা?”

রোহিণীনা মপা পনবদুম মথরাই নুংঙাইরমদ্রবসু মখেইনা নোক্তুনা লৈবদু কাইহম্মিংদ্রদুনা মহাকসু নোকসিন্নরদুনা হাইরম্মী—

“ঐ ইথস্তা লাকই, পাজিখোই ইমাখোইদি যাওরক্তে।”

মোহন অদু গোপালনা পমলস্বদগী রোহিণীনা লৌরগা মাজ্জোল কারম্মী অদুগা গোপালদসু ঙাইহাক চংলকখো হাইরম্মী। মোহনবু উবদুদা রোহিণীগী মচা ওইরমাজ্জৈ হাইদুনা পানবীনা হাইরকই—

“অঙাং অসিদি কনানো ইতা, নচারা?”

চাওম্মানা কৌশল্লদুনা পানবীগী মনাক্তা রোহিণী ফল্লরে। গোপালনা অরাংলোমদা লাইখন-ফক অমদা চংদুনা ফল্লম্মী। পানবীনা অমুক হংলকই—

“অঙাং অসিবু কনানোনে, য়ায়া নুংশিদা নং মাল্লিনে ফনদুম।”

“ইতা, ইচাশুয়া য়োক্কদৌরিবনি, ইচাদি নন্তে।”

অদুদগী চাওস্নানা হংলকই—

“ইবেম্মা নখোইদি কদাইদা লৈগদৌবি?”

রোহিণীনা খুস্বা ইকাইরদুনা লৈরম্মী, অদুনা গোপালনা হাইরম্মী—

“ইবেম্মাসিদি অসিদা লৈগনি হাইদুনা লাক্কিবনি।”

মদু তাবদা পানবীনা নোক্কদুনা হাইরকই—“ঐখোইদা লৈতদি কদাইদা লৈনি হাইগে চাক্তি চারবরা?”

“চাবে” হাইনা রোহিণীনা খুস্বাম্মী। চাওস্নানা অদুদগী হাইবকই—

“কয়া কুইনা লৈগদৌরি মণিপুর্দদি?”

মসিগী পাওখুম অমরোমদদি য়ায়া লাই অদুগা রাখল অমরোমদনা য়ায়া লুনা থোক্কম্মী। রোহিণীনা পাক খুস্বা ওস্নমদে, করিনা মহাক চাওস্নাখোইগীদা পুন্নি চুপ্পা য়াববদি নংত্রগা লৈফম চাফম মফম খংদ্রিবমখৈদি লৈগে নিংলম্মী। অদুবু খুমদবদি যাদবনা বোহিণীনা ইতপ তপ্পা খুস্বাম্মী—

“ঐহাক পুন্নি চুপ্পা লৈগদৌরিবনি।”

“কবিনো, পাজিখোই ইমাখোইগা খংনবক্কবরা?”

“খংনদে।”

“অদুদি?”

মতাং অসি য়ৌবকপদা হাইদোকপা ওমদ্রবী রোহিণীগী ফৌবম অদু উরদুনা গোপালনা হাইরকই—

“খুবা, ইবেম্মাখোইগী অহল-লমল অমত্তা লৈত্রে। য়ুম-কৈ লোইনা য়োহোজুনা ইবৈবাক্তা লৈগে লাক্কিবনি।”

“এঃ লৈত্রবোইরে। ওহোকপনিদা ঐখোইদি তাদেদনা।”

অদুদগী অহল-লমল খাইনবা কয়া কুইবে হাইনা চাওস্নানা মবম অতৈ অতৈ মকপ মপাং শিবগী হংবা হৌনবা রা হংলগা হাইরকই—

“ইবেম্মা, রোহিণী, খুবা রা অমা হাইগে। শেংনা শেংনা হাইনহৌবনা ফে, থবক হাইবসি তুংদা অকাইবা কয়া লাক্কনি লাক্কোই মফম খংবা নন্তে।”

রোহিণীনা ইতপ তপ্পা খুস্বাম্মী—

“হাইবীষু খুরানা হাইবিবিবদু য়ায়া চুস্মি।”

“ঐগী য়ুম অসিনদি চিনবনিদা অদুগা নহাক্কীদমক য়ুম মচা অমতং অদুক ঐনা শা-খোংনবা শক্তিসু লৈতেদো। অদুনা থামুক করিমুক্তি ঐগী অসিদা অসুম লৈবগা মফম জুগোং চাবা অমা থিনবা তৌসি। ঐসু য়াওনা থিগনি। (গোপাল্লোমদা ওনশন্দুনা) করি হাইগে ইবুংঙো, ঐনা হাইবিবসি লাল্লত্রা?”

গোপালনা রাতাদু তাবদা নুংশিরমদে। অদুবু মপান্দা মাগী পুক্রিং নুংঙাইতবদু উৎলমদে। ঙাইহাক্তং তিল য়োংশল্লগা হাইরম্মী—

“চুস্মী, খুরানা হাইবিবদুসু। অদুগা ইবেম্মা রোহিণীনা মরম্মাই হিংখোল অমা লৈবা য়ুম অমা শাবা হাইবদু করিসু লৈতবনি। অদুবু নুপীমচা মথস্তা কনামতা য়াওদনা লৈববুদি খুরাখোই অসিদা লৈবনা ফগদবা হাইনা খল্লি।”

বোহিণীনা গোপালবু থাজদবা ওইবদি বা অসি তাবদা রাখল শেবান্নবা অমা খন্দুনা—গোপালবুসু চাওন্নাবুসু অনিমকপু থাদোক্তুনা ধর্মশালাদা হেক লৈনিংগদবনি। অদুদা গোপালনা হাইবিবসিদি বোহিণীগী অফবা রাখলদগী হাইবনিনা বোহিণীনা হাইবকই—

“খুবানা হাইবিবদুসু চুম্মি, অদুগা তাদনা হাইবিবসু চুম্মি। খুবাখোইগী আঁসদা জুগোং চাবোইদৌবা লৈবদি—ঐগীদি কবিমতা খনিবকনু। তাদনা ওবাংদগী হৌনা তাদখোইদা লৈকাসি হাইবক্কাবনি। তাদখোইদা অদুম লৈকগে ঐহাক —। ইতা অদুদি ঐ চংলগে।”

পানবীবোমদা অসি হাইদুনা বোহিণীনা মোহনবু পন্নগা হৌগংলম্মী। পানবীদু বা কবিমতা হাইবা ওল্লমদে। ইকাইবনা মমাই পুবা যাদ্ৰদুনা লৈবম্মী। গোপালসু চংলগে হাইনা চাওন্নাদা তাক্কাগা বোহিণীগী মতুং ইল্লক্কে। পানবীসু থিন্দোকপা থোবক্কাগা। কোহোং যৌবদা পানবীনা হাইবকই—

“ইতা ঐবু ব্রাবৌগনু, ঐ ওহোক্তা ইকাইবে, ঐসু ঐনা ওন্না কালদা নংগী নতেং পাংগানকো।”

“কবিমতা ব্রাবৌদে, নংনা ওন্না নত্তে। অদুগা খুবানসু খুদোং চাদবা অদুদা তৌবিবনি, ঐবু নুংশিদদুনা তৌবা নত্তে। ঐ কবিমতা ব্রাবৌদে।”

গোপালসু ইতপ তপ্পা থেমজনবা খোহোংদা হাইবম্মী—“খুদোং চাদদুনা তৌবিবা পোংনি। খুদোং চাবদবু কদাইদগীনো। ইবেম্মা পানবী লৈহৌবো, ঐখোই চংলগে।”

অদুদগী মখোই গাভী তোংদুনা গোপালখোইগী ময়ুমদা লাক্কে। মখোইগী কোহোং অদু চাওনা শেহান্ননা গাভীদু সুমাং যৌনা খৌজল্লম্মী। হারাদগী মখোই ময়াম কুমথবদুনা গোপালনা মোহনবু পন্নদুনা মাফোন্দা থনম্মী অদুগা পোংচৈ থাংথবা অমুক চংখবম্মী; বোহিণীনা মোহনগী মনাক্তা লেপুনা লৈবম্মী।

ইমুংদগী গোপালগী নুপী ইবেমহলনা মপুবোইবা লাক্কে হাইদুনা মপান্দা থোববপদা থোংজিল মপাল যৌবমদাইদা বোহিণীবু উবদা ইঙক ওল্লম্মী। মপুক্কাংদা চিংগবা পোকপদি পোক্কাগা হাইববু মবম খংদনদি হাইদুনা অদুম তুমিগা—গোপালনা পোং থাংজনবদু য়েংদুনা লৈবম্মী। অদুদগী মোহনবীবোমদা হাইফেং য়েংলগা পোং থাংজনবদু যাওবম্মী।

অদুদগী গোপালনা ইবেমহলদা হাইবম্মী। “অঙাং অনিসি চাক লান্নবিগনি চাক থবা থোংলুবো ইবেমহল।”

বোহিণীনা লামদে হাইনা হাইবম্মী। গোপালনা মখোই আঁসবু পুশদুনা ইমুংদা ফমতল্লে। মফী মবোল হোংদোকপা লৌইবগা গোপালনা ইশিং অশাবা লুন্নদুনা মোহনবু ইকজথোকপিবম্মী অদুগা বোহিণীদা খোং খুং হামদোকউ হাইনা হাইবম্মী।

ইবেমহলনা চাক থোংনা থোংনা বোহিণীখোইদা অমুক য়েং অদুগা গোপালনা মোহনবু লুনা তৌবদু অমুক কবিগীনো হাইনা খল্লদুনা লৈবম্মী। অদুদগী ওইহাক লৈবগা গোপাল্লোমদা য়েংলদুনা হাইবম্মী—

“ইবেম্মসিদি কনানো?”

গোপালনা যান্না চিং লেগ্না খুল্লম্মী— “আসামদগীনি। ইবেম্মসিনা বোহিণী কৌই অদুগা নিপামচাসিনা মোহন কৌই।”

“অঙাংসিদি ইবেম্মনা পোকপবা?”

“নত্তে, মহাক্তি লৈশাবী অঙাংনি। মাগী মৌপ্বানি।”

অদুদগী ইবেমহলনা হেঙাংদা খাবৈনা ওংলম্মী অদুগা অমুক হংলম্মী—

“অহল লমনদি কবি থবক তৌবি?”

গোপালনা লৈত্রে হাইনা খুল্লশ্মী। বোহিণীনা অদুদগী হাইরকই—

“ইনশ্মা, ঐখোই অনিসি মশী লৈত্রবা শনাওনি। তাদনা যোকনি হাইদুনা লাক্লিবনি। ইনশ্মনা খুদোং চারোই হাইরবসু পুক্রিং শেংনা হাইদোকপিয়ু, ঐ করিমতা শাওজবোই।”

“ইবেশ্মা ঐগীদি করি হাইকনি। নংগী তাদনা যাবগা লোইবে। ঐদি নং অমা ফংবদি মতেং যান্না ওইগদৌরিবনি।”

ইবেমহলগী বাদু তাবদা গোপালনা যান্না হরাওরদুনা মোমোন মোমোন নোক্লশ্মী।

চাক লোইরগা মখেই অহমবু ইবেমহলনা যান্না থরাই যাওনা পিজবদুনা সেবা মিংখিনা তৌবশ্মী। অদুদগী ফমুং-ফানুং থাগে হাইদুনা তৌবিঙদা অদুক যান্না রানা তৌরিঙদা বোহিণীনা হাইববে—

“ইনশ্মনা কবিগীনা অদুক যান্না রানা তৌবিবসিবো? তৌহৈদেদা ঐনা ইরনাই তৌজনি।”

অসি হাইদুনা বোহিণীনা ফীবোলদু মুল্লদুনা ফমুং থারশ্মী। মোহনবু তুমহল্লগা গোপালগা ইবেমহলগা ফুঙ্গানাক্তা ফম্লিবদুদা চংঙক্তুনা রাবি শাবা বোহিণীসু যাওবরে। গোপালনা রোহিণীবু কবম তৌনা মাগী মখুত্তা শিল্লবকপা অমসুং পারি-পুবি হৌবকফম পুন্মক ইবেমহলদা লিবশ্মী। ইবেমহলনা শুকথবদুনা অরাবনা থল্লবা বোহিণীগী রাবিদো তাবশ্মী। মতৌ অসুম তৌনা রাবি শাবগা ইবেমহলনা হংলশ্মী।—

“ইবেশ্মা নংদি ঐখোইগী অসিদা লৈবা হৈনগদরা? ঐখোইদি নখোইদৌনা ইনাক-কৈবাক খুনবা নংবর্নিনা নুঙাইনা লৈবকপা ওম্বা পোং নত্তে। অদুম ঐখোইগী ফীভম মতুং ইনা লৈবা হৈনবা হোংনবা হাইবদুনিদো ইবেশ্মা।”

মাগী বাদু বোহিণীনা মোমোনদমক নোক্লশ্মী, রাদি অমতা হাইবমদে। অদুগা গোপালনা হাইবশ্মী—

“কবিগী ঐখোইদৌনা লৈকনি। ইবেশ্মা, নম্বমদা লৈরকপা অদুনা নুংঙাইনা ফল্লা, চাদুনদা লৈযু, কবিমতা রাবকু।”

মতম অতৈ ওইবদি ইবেমহলদো রা খবা খুল্লমগদবনি। অদুদা থুংলবদা ওইবিবা নুপীমচাদুগী মমাংদা মাগী মবমদা খংনবা হৌবা চুমদে হাইদুনা তুমিনা লৈরশ্মী। অদুগা পুক্রিংদদি ইবেমহল অদু শাওনিংলশ্মী। মহাকী শাওনিংবা অসিনা কবি থোক্লগদগে হাইবদুদি পাবিবা মী পুন্মক্লা ওইদুনা লৈবিযু।

চিংনবা

১

নোঙাল্লগা লেকাই পুন্মক বোহিণী পুবকপগী রানা শবা শল্লে। কনামনা কনাও লৈজজবী বোহিণীবু যোকপিনি হাইবগীদমক গোপালবু থাগংলশ্মী। কনামনা শেল যান্না লৈবী অমা ওইবদুনা বোহিণীবু গোপালনা যোকে য়ারিবনি হাইনা ইলাই লাইনা ঙাংথোকপসু যাওবশ্মী। অদুগা কনা কনানা অমুক নুপী ওইনা লৌগদবগী পুবক্লিবনি হাইনা থিনা থিনা হাইবসু যাওবশ্মী। মখেইসিনা ইবেমহলগা বোহিণীগা তুবোনবগী তৌনরকপা কুমমৈদু নুঙাইনা য়েংগে হাইরশ্মী। অসুম তৌনা ঙাংনবা মীগী মশিংনা হেল্লশ্মী।

অফবা ফত্তবা অনিগী মরক্তা ফত্তবা মাইগে য়েংবা হৈবদুনা অশিংবনি হাইনা লেকাইদুনা শিংথানরশ্মী। নিপাশিংসু ফনা ঙাংনৈদি হাইববু নুপী মৌনহাশিংনা গোপালগী মবমদা ঙাংনবসি মথরাই খরা শোনবা মীনা

খিনা হাইবদা খাংবা ওমদবা মীদি যান্না কয়া তাশোলনা খিনবমুক ঙাংনবম্মী। মীনম্বনা অচুম্বা শাদুনা মুন্নদি খংদবা, খংদনা খংবা শাবদা থোনা ফববী মৌনহাশিংগী কবেল্লবদা নডুনা চান্না গোপাল সহস্রনাম্ খিবগুম ইবেল্ললগী নাকোংদা অসুম ঙলবদি নহা ওইবিবী অপংবী ইবেল্ললনা মতম কয়া কুইনা তাদবা ওমগনি।

গোপালদি উনবা খুদিংগী মী পুন্নমজ্ঞা বোহিণী অসি মহাক্সা যোকচবিবনি কনাসু লৈএবীনি হাইনা হাইবম্মী। মহাক্সা অফিস কাবদা কনা কনাগুম্বা মবপ মপাংশিংনা নুপী লোনবসিবে নুংঙাইব্রা হাইনা লংনবম্মী। কনানা হাইববা বানো হাইনা হংলমদে, অদুম মোমোন নোক্তুনা গোপালনা মখোই মখামগী ফাগি-জোগাইদু অদুম তাবম্মী, খাংলম্মী।

নোংমা অযুক্তা গোপালনা মাগী ফম্ফম ফক্তা ফমদুনা লাইবিক লাইশু য়েংলিঙৈদা পানবা কৌবী বোহিণীগী মতাদু লাক্সম্মী। মহাকপু নিংখিনা কৌশন্দুনা গোপালনা ফমহল্লম্মী অদুগা বোহিণাব কৌথোক্তুনা পানবী লাক্সে হাইনা তাক্সম্মী। বোহিণীনা ইমুংদা হিদাক হাল্লিঙৈদা পানবীনা গোপালদা হাইবব ই -

“তাদা, ঐখোইগী ইতাসি পুসিনবদি ইনম্মানা মপুক্কাংদা চিংনদ্রা।”

“খংদেদা ইবেম্মা, চিংনফমদি থোক্তে, কবিনা ঐনদি”

অসুম্মা হাইবা লোইফাংত্রিঙৈদা পানবীনা প্রং প্রং হাইজল্লম্মী—

“তাদবু পুকচেল মাংই হাইবা নঙেদা, অদুদা মী পুন্নমক্সদি পংঙাংদা ঙাংনবা তাববা হাইবনি।”

“ইবেম্মা, মীগী মচিন পাইদুনা মেলিল্লবদি যাদেদো।”

অদুম্মা ঙাংনবিঙৈদা বোহিণীনা হিদাক হান্দুনা পুথোক্সগা পানবীদা পিবম্মী, মহাকসু অদুম লৈবে, গোপালনা মাগী লাইবিক লাইশু তৌবিবদুনা পুক্কাং থিংজিন্দুনা লৈবম্মী। ঙাইহাক লৈবগা ইবেল্লল থোবক্তুনা পানবীবু কনানো হংলম্মী। বোহিণীনা মশক তাক্সগা হাইবম্মী -

“মণিপুবদা লৈ হাইবদু মঙাই, ইতাগা ইনম্মাগদি খংনবমদেনা।”

ইবেল্ললনা মখোইনিগী মনাজ্ঞা ফমদুনা লৈবম্মী অদুগা বাবি রাতাই শাবা যা ওবম্মী। অসুম বাবি শাবদা হাইবম্মী—

“ইবেম্মা পানবী, নংদি নযুমগা পাল লাকপগী ব্রাদি কবম তৌবি।”

“খংদেদা, ইনম্মা?”

“ইকাইগনু হেজ্ঞা হাইযু, ইকাইগদবা কনাসু লৈতে।”

“সত্য অওইবা, খংদে। পাজিখোইনা কনাদা পিগে হাইববা ঐ কবিমতা খংদে।”

মচিনবান্দা খোইকম তৌনা নোক্সগা ইবেল্ললনা হাইবম্মী—

“খংদেনে, ঐখোইগীসু হৌজিক্তি লৈশাবী মপুং ফাববী অমা লৈববনিনা নিপা জুগোং চাগদবা অমা থিবা তাবি।”

গোপালনা অদুদা খুন্নম্মী—

“লাইনা তম্বা অমা লাকপা হাইবদুনি। ঐখোইনা তম্বা ওম্বা পোং নঙে।”

পানবীনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা হাইবকই—“ইতা বোহিণীগীদমক্তি কবি ঐকগবনো। মী পুন্ন মক্সা নিপা লৈবে হাইনা অসুক যান্না ঙাংনবিবসিদা।”

ইবেল্ললনা ইঙক ওক্সদুনা পানবীবোমদা মুন্না য়েংলগা হাইবম্মী—“কবম্মা ইবেম্মা ঐখোইনদি খংদ্রুনা?”

বোহিণী ইকাইগনি হাইদুনা গোপালনা হাইবম্মী—

“ওক্কে, তোক্কে। হোবেন কোন্না ঐ হাইগে। রাবি অতৈ অতৈদুম শাও।”

পানবীসু গোপালনা অদুন্না হাইবদুদা ফবে তোক্কুসি হাইদুনা অদুম তোক্কে। ইবেক্ষলসু মখা তাথবা ওল্লমদে। বোহিগীনা মমাই ওংলি ওংলি তৌবদুনা মক লুকথদুনা লৈবশ্মী। মখোই ময়াম বাবি অতৈ অতৈ শাবগা পানবীদু চংস্ত্রে। গোপালনা বোহিগীদা কৌশল্লগা হাইবশ্মী—

“ইবেশ্মা বোহিগী, খংলেদনা, পানবী হাইবী নতাসি নহা লৈশাবীনি। মথস্ত্রা অসি তান্না লাক্কিবসি। মশাদা লৈশাবী ওইবগী কবিমতা ইকাইবা লৈতবনি। মহাক্কা ওংনিংবদা ওংলশ্মী। অদুগা ননশ্মা অসিনগা সবলা ওইবনে, মী লৈশাবীদুদা যুম পানবগী বা হংলুবিসে। অদুবু খবা খবা মখাংউ।”

বোহিগীনা রা অমতা ওংলমদে; মক লুকথবদুনা শিমানা গুবগী মফমদা পাওতাক তাবগুম অদুম তাদুনা লৈবশ্মী। ইবেক্ষলনা মপুবোইবনা মাবু সবলা হাই হাইদুনা শাওবপ তৌনা গাইবশ্মী—

“কদৌই হাইবগে, রা অদু হংবু? মানদি লৈশাবী ওইলগা মী অমতসু লোইননা লাক্কিবদা ইকাইদ্রগা?”

“ফবে, ফবে, ইবেক্ষল। মীনা ইকাইদ্রে হাইদুনা নংসু ইকাইবা মপান থোক্কিবোইবে। মীনা তৌবদি যাদবা, নশানা তৌবদি যাবা। মীনা ফদ্রবা তৌবগা মদু নশানা পামদ্রবদি নংনা ফদ্রবা অদুদা উৎকদবনি। নুপী অপংবী, নংনদি শিংজবে হাইনা চংলি, কবি কাল্লগদগে, নংবু নখোইগী গ্রহল লমন্না লাইবিক হৈল্লকপবু। ইপাগী ইবেশ্মা লাইবিক হৈবী হাইবদগী হেল্লবোইদবনি।”

ইবেক্ষলনা বাহৈ অকনবদু তাবদা ইকাইবগা অশাওলগা যাল্লদুনা মপি খবা খবা শিন্ধবদুনা ইমুংদা চংখিবশ্মী। বোহিগীসু মাগী মতুং ইন্দুনা চংখিবশ্মী।

মখোইনা চংখিবদা মোহন অদু মখুংনা চাক হুকপা হৈবগুম হৈতবগুম চাবশ্মী। ইবেক্ষলনা কপ্পি কপ্পি তৌবদুনা অঙাংদুগী মনাক্তা চংদুনা চাক ইনাববশ্মী।

গোপালনা অদুক যাল্লা থিনা হাইদ্রবসু যাবনি। অদুদা ইবেক্ষল অসিবু মহাক্কা মটৌশাদগী হৌনা খবা তুম্মা লৈতনবা পাল্লশ্মী। অদুবু মীগী মহৌশা হৈনশ্রবা শাক্কে হাইবসি হোংবা যাদবনিগা ইবেক্ষলনা মী-পোং লাকপদা দোবো-দোবো লাওবসি খক তোক্কমদে।

গোপালসু দোবো-দোবো লাউবা পামদবা নত্তে। অদুদা মহাক্কা মাগী নুপীগা অনিসিগী মবক্তা মাল্লদবা অমা লৈবশ্মী। মহাক্কা ওংদবা যাদবা মবয়গীদমক্তি ওংনীংই, অদুগা ইবেক্ষলনা হেঞ্জিল্লি।

মখোই অনি ইমুংদা চংস্ত্রবা মতুংদা গোপালনা চে-নুং পল্লমক লোইশল্লগা অসুম মকপ-মপাংশিংগীদা কোইথোকপা চংখিবশ্মী।

চান্দম কাহাই কৌবা নিপা অমা গোপালগা যাল্লা চান্নে। মখোই অনি অসি অমনা অমগীদা কোইথোক কোইশিন তৌনবা, ওইহাক মতম শংলকপদা রাবি শামিগবা অদুগা নুংদাইরাইবম ওইহাক শংলকপদা লশ্বেল অটৌবদা হারা চামিগবা মীনি।

কাহাই অসি গোপালদগী চহি মবি মঙা হল্লশ্মী। গোপালনা রা তাল্লবমদাইদা কাহাইদনা মহাক্কী খাইদগী থাজবা নিপা অমা ওইবশ্মী, মখোই অনিসি চুন্না চাল্লবদা নত্তনা অরা-অনা অমা তাবল্লবদা অমনা অমগী

অরাববু মশা মশাগীনি হাইনা লৌনবশ্মী। অমনা অমগী মফমদা রা অথুগ্ননি হাইদুনা কবিমতা লোংপা তৌনবমদে।

গোপালনা কাহাইখোইদা চংখিবদা কাহাইদু মাজ্জোন্দা হিদাক থজুনা পোথাবশ্মী। গোপালবু উবদা নোকমি নোকমি তৌবদুনা চংলকউ হাইনা হাইবশ্মী। মহৌশাদি মচিন্দা খোইকম খোইকম তৌনা কাহাইনা খক নোকমদে। মদুগী নুমিত্তা নোকপদুদা গোপালনা ইঙক ওরুশ্মী। কাহাইগী মনাজ্জা চংদুনা ফল্লগা গোপালনা হাইবশ্মী—

“কবিগীনো তাদা, নংনা ওসি ঐবু উবগা অর্থ লৈবা মনোক অমা নোকপদি?”

কাহাইনা অমুকসু নোকগা পাওখুম খুমগে হাইবা লৈবমদে, হিদাক অদু চিংদুনা লৈবশ্মী। কাহাইনা অদুগা লৈথোকপদু মী অতৈনা ওইববদি গোপালসু মপুক্রিংদা শাওনিংবা যাবনি, অদুবু কাহাইবুদি মকপ চান্থোইববা অমনি খনবনা কবিমতা শাওনিংলমদে। শাওনিংদ্রবসু মবমদি খংনিংবনা গোপালনা নোক নোকদুনা অমুকসু হংলশ্মী—

“কবি তৌববগে হাইয়ুনে তাদা?”

“কবিসু নন্তেদা।”

“মবম ইবৈ লৈতনা পংনোক নোকপা যাববা? নিতিগীদি অদুগা তৌদ্রগা? হাইয়ু হাইনি।”

“হাইয়ুবনে?”

“উম, হাইয়ুনে।”

কাহাইনা হিদাকু কন্না অমুক্তং চিংলগা হাইবকই

হে বাধে, ওন্তোকা নোক্লিংখ্রবা বানিদা। ঐদি অসুম তাবগা মখোইনা তৌশাবিসে হাইনা নোক্লিংবনা লোইখ্রবা পোংনি।”

“অদুবু কনানা কবি হাইববগে প্রং প্রং হাইয়ুনে।”

“নংগী বোহিগী অদু নংগী নুপী অতোদ্বিনি হাইনা মখোই মযাম খৌনাইদবা ওজ্জনা ওংনবিবনিদা। ওইদবনা অওইবা শাদুনা ওংনবা অদুদা নোক্লিংলিবা পোংনিদা।”

“কবম তৌনি তাদা, মীগী মচিন মচিন্দু পাইদুনা মেনশনবদি যাদবনিদা খবা ওংনজবা হাইবদুনি।”

“হোইনে, মখৌদি লৈত্রোদো, নুমিং চুগা নোংঙালবদগী নুমিং তাবা ফাওবা রাবেমদা ওংদুনা লৈবেদো। ঐহাকসু মখোইনা অসুম রাবি শাবিঙেদা ওইহাক তাশল্লবে। অদুদা ঐনবু হাইবিবনি, মীগী মপা মমা কনামতা লৈত্রোদুনা লাকপদগী মকপ অমনা শিল্লবজুনা যোকপদনি। অদুবু মখোই ময়ান্না শেবান-তুবান ওংলিবিসিবো হাইদুনা হাইবনি। মখোইনা তাবিবগা লৈবা পোং নন্তে।”

গোপালনা অদুম রা অমতা ওংদবমথে নোক-নোকদুনা তাবশ্মী। অদুগা তৌবিঙেদা কাহাইগী নুপী যুবতী কৌবী অদুনা হিদাক ওজ্জক অমা হাল্লদুনা পুথোবল্লগা মচিন্দা মোমোন মোমোন খোইকম খোইকম তৌদুনা নোকগা গোপাল্লোমদা য়েংদুনা হাইবশ্মী—

“ইবুংঙোদি অমুক নৌবে হাইনা?”

“নৌবে হোই। ইতৈমখোইদি লাইবক ফৈদকো!”

“কবগা?”

“ননাওনুপী য়ান্না ফংলেদনা!”

“হোই হোই, চুম্বি চুম্বি। অদুবু ঐখোইগীসিদা নোংমতবু থাবজেনে। মচেম-মপোক অমা লৈ হাইবগী ব্যবহাব মতেক অমতং উৎনবা তৌগে হাইবসু লৈতা কবম্বা নুপীনোনে অদুবু।”

অসুম্বা যুবতীনা নোঙ্ক-নোঙ্কদুনা ফাগি তৌবদু মপুবোইবা কাহাইনা থরাই তানা নোঙ্কুনা তাবম্বী। গোপালসু হিদাক চিংনা চিংনা ফাগি অদু তাবম্বী। যুবতীনা অদুদগী মাগী ফাগিদু মপান খোপচন্নবা রাইহে খবসি হাইবগা চংখিবম্বী।—

“হে বাধে, ইতৈমনা ফাগি তৌবনিদা। অদুবু লৈকাইসি থৌনাইদবা থৌনাইদবীশিংনদি লৌববা পোৎনি ইবুংঙো। ঐনা কয়া হাই, মী মচন ওইনা যোঙ্কিবনি, মচন ওইনা নিপা মতিকচাবা অমদা থাজগদৌবিবনি হাইনা। অদুদা কনাগুম্বী মচিন-যাংবীনা হাইবসু যাওই, ‘নখোইদি গোপালগী মকপনিদা কবিমতা তাবোইদবনি।’ মখোইনা অসুম্বা ঙাংবাশনা ঐদি থৌওইনা খংনববনি। খংদে লৈকাই অসিনা তৌগদৌবিবসিবো।”

“ইতৈমা, ঐখোইগী লৈকাইদ নঙেনে মীরা ঙাংনবা পাম্বসি, লৈকাই পুম্বমক্ৰিনে।”

গোপালগী রাসি তাবগা যুবতীদু ইমুংদা চংখবে। কাহাইনা অদুদগী গোপালদা হাইবম্বী—

“নুপীমচাদুদি ইবুংঙো ফনা উই। মাগী মৌপুরা অঙাংদুনি যোকপদা য়ান্না রাগদৌবিববা।”

“খংদেনে, তাদা, ঐদি মখোইগী মবল মথুম য়ান্না লৈবাননা লাইবিক লাইশু নিংথনা তমহনগে হাইনা ন্গাই। অদুগা লাইবিক তম্বা লৌবগা মখোইগী লুপা অসিনা লল্লোন-ইতিক তৌহনগে নিংবনি।”

“অদুদি মাগী লাইবিক তম্বদি নংনা শেল পুথোকে হাইবিববা?”

“ঐনা যোঙ্কবনিদা পুথোকপা তাইদনা।”

কাহাইনা রা অমবোমদা ফৈবদুনা অমুক হংলম্বী—

“লুপাদি লৈবে। অদুবু নংগী মোহনদুবু সবকাবগী থবাঙ তৌহল্লোইদ্রা।”

“খংদেদা তাদা, মাগী ইয়েং খুসিনি। মদুদি মতম মতমদুগী রা লাকপদা লেপ্নবা হাইবদুনি। অদুগা তাদা, ওখোঙ্কা তুচ্চচেদা মীগী মখাদা থবক তৌবা হাইবসি। অফিস অমগী মকোক ওইদুনা তৌবদি খবা মফদৌবনি। মবক মযাগী মীসিদি রা ঙাংঙি মথক থোংবদা তাকপা হৈ শাবদুনা হাইবা অদুগা ঙাংদ্রে মসিদি বুদুনি কবিমতা খংবা নঙে মহাইবা, মকোক্তা লৈবিবা মীদুগা চিন্দা পৌদাননা রা ঙাংনবসু যাদবা, ঐখোইনা অখংবদুসু খংদবা ওইবে, অদুগা খংদবগীসু খমথেংনা থাইনা শম-শাংলিঙেগী অদুদা লৈবে। অদুনা সবকাবগী থবকসি অমবোমদা য়ান্না পামখিদেবে। প্রজা অপংবা খবনদি অফিসকী বাবুনি হাইদুনা ব্যবহাব তৌবিবা শাই, অদুগা মখোই অমুক্তং অফিসতা চংদুনা ঐখোইনা লৈবিবা ফীভম অসি য়েংলবদি মখোইদি নোকপগী লৌই খম্বা নাইবোই। তাদনা হেন্না খংলিবদু মঙাই, ‘অহোই, ঐগ্যা’ হাইবনা ঐখোইগী পুন্নি ওইববনি।

গোপালনা মথরাই মঙামক যাওনা তৌজবা বক্ততাদু তাবগা কাহাইনা মমিগুগী পি তাবা খংহৌদে। মহাকসু গোপালখোইগী অফিসতা লুপা ৫০/- বোম চাবা কেবাগী মচা অমা ওইবিবনি। গোপালনা হাইবিবা রাশিংদু অযান্দি মখোই তলব য়ান্না চাদবা কেবাগী মচা মচাশিং অসিগী নিতিগী থোঙ্কিবা থৌদোক্ৰি। মহাক্সা মপি তাবা উবদুদা মথরাই নুঙাইত্রদুনা গোপালনা থেমজনবগী খোম্বাংদা হাইবম্বী —

“তাদা কপ্লিবা কবিগীনো। মসি পুম্বমক অসি ঈশুবগী লীলানি। ঐখোই মী মচা অসিনা অখাং-কনবগী মখোই অচৌবনা অদুক নিনিদং তাইবং ইয়াই অসিদা কোঙ্কোলগুম উৎলল্লগা তাকচবা ফংজবিবনি।”

“চুম্বি অদুগীবুদি ঐখোইনা মখোইগী মফমদা উপকাব তৌবিবনিমা। ইয়াস্দি নংগী মোহনগী রাদুম

কাওথোক্কেবে কপুনা লৈথোক্কেবে।”

“তাদা, মীনদি পংঙাং ঙাংনবে, মদুসু মঙাংনজসনু।”

“ইবুংঙো, অদু মখোই ময়ান্না ঙাংনবসি তোক্কেবদি থুনয়ক নিপা অমা থিদুনা বোহিগীবি পিথোকখিবনা ফংলোইদবা?”

“কবি তৌনি তাদা, থিবগা পংফং ফংবসু ঙমদে। অদুগা মীনা ঙাংনবা কীবদগী হাথু হাথু থিকবসু ফঙেদা। ননাওগী রাখল অমা লৈ।”

“কবিনিনা?”

“ঐখোই অসি মীগীদয়ক লৈবনি, অদুবু ফত্তবশিংগীদয়াক্ত নঙে।”

“ইবুংঙো, চুম্বি, মদু যান্না। তাইবংপাল অসিদা ফত্তবা মীশিংনা কবিগুস্তা থবক অমতবু ফজনা য়েংবা ঙমদে, ফত্তবা অমা হেত্তা পুথোকবই।”

“মখোইনা ঐবু ফৈ হাইনবা ঙাক্তা ঙাইকববদি থবক অমতা পাংথোকপা ঙমদে। ঙগদবা য়েংগদবা মথক্তা লৈবিবা নোংদম্বা নিপা অদুমতনা উবগা খংলগা লোইবে তাদা।”

“মদুনি ইবুংঙো, মখোইনা ঙাংবা তাকদুনা কামদে। ঙাংগে হাইবমথৈ ঙাংশনু, নংগী নখৌদুদা পুকচেল শেংনা পাংথোক্কেবা হোংনৌ।”

অদুদগী গোপালনা রাবি নুঙাইনা শাবদুদা মথরাই নুঙাইবদুনা ময়াই মকা লাম্বম্বা। ফুবিংখাওদগী চুৰপ পুথোক্কেনা কাহাইদা অমা পিবগা মহাক্সা অমা চল্লম্বী। চুৰপ অদু চল্লগা অফিস কাবগী চাক ঈশিং চানবা মতম ওইরে হাইদুনা গোপালনা ঠৌগৎলে। কাহাইনা ‘চংলো, ইবুংঙো, মীনা ঙাংবগা অবেশ্বনি, নংনা অযোকপনি হাইবিবদু অদুদা দিবানিশিদা কাওগনু। মসিনা মস্ত্র অথোইবনি’ হাইনা হাইবম্বী। গোপালসু ‘হোই তাদা, মদুদনি।’ হাইবগা ময়ুম পাংনা চংগ্রে।

৩

বোহিগীনা গোপালগী ময়ুমদা লৈবকপা থা অমবোমদা থবক ইনখাং অমতা শুদনা ইবেম্বান্না মহাকপু থনম্বী। অঙাং মচা মোহনবু য়েংবসু ইবেম্বান্না অদুম য়েংলম্বী। থোইদোক হেন্দোক্সা গোপালনা বোহিগীবি থবক ইনখাং অমোংপা ইমুং মনুংগী কবিমতা তৌহম্বিংলমদে। অদুনা ইবেম্বান্না মীগী মচা বোহিগীবি লুনা যোকই হাইদুনা গোপালনা মথরাই নুঙাইজবম্বী।

গোপালনা বোহিগীবি থবক শুহম্বিংদবগী মরমদি ইনাকখুনবা মনাই মশল লৈবা ইমুংদগী লাকপনি হাইদুনা তৌবনি। ইবেম্বান্না মশানা খংনা বোহিগীবি চাবগা ফমহনবদা থংবদুদা রাখংবী নুপীনি হাইদুনা গোপালনা মহাকপু মপুক্রিংদা থাগৎলম্বী। অদুনা অমুক বোহিগীবি কবন্না থমগদগে হাইবগী মবমদা ইবেম্বালদা নৌনা হাইরমদে, অদুগা হাইফমসু থোক্তে হাইনা গোপালনা খল্লম্বী।

মোহনবু গোপালগা ইবেম্বালগনা লুনা তৌবদুদা মপা-মমা লৈত্রবনি হাইদুনা মৌপুৱাবু বোহিগীনা খল্লমদ্রে। মহাকসু মোহনগী কবি রাখলি কবি পাশ্মি হাইবগী রাখল তৌদনা লৈথোকপা যাবল্লে।

চান্দম কাহাইগা মাগী নুপী যুবতীগনা লাক্কেনা য়েংবদা গোপালগা ইবেম্বালগনা কবিসু থোক্কেদ্রবা অঙাং

অনিবু যোক্রিবা মযোকসিদি হাইনা মপুক্রিংদা গোপালখোইবু থাগৎলম্মী। লৈকাইগী কনা কনাগুন্মদি শেলগীদমক অদুগা বোহিগীবু গোপালনা পাম্বদগী, অদুগা ইবেক্ষলনা শেলগীদমক বোহিগীবু মাগী তুবোম্বী ওইনা লুনা তৌবিবনি হাইবা ব্যাখ্যাদুদগী অতৈ অতোপ্লা রাখল ফজবা অমতা মথোইগী মবুক্রিদগী পুথোকপা ওল্লমদ্রে।

অসুম তৌনা থা অমবোম লৈবক্কাবা মতুংদা নোংমদি অহিং তুম্বমদাইদা বোহিগীগা মোহনগনা তুম্বা চংত্রবদা ইবেক্ষলনা মপুবোইবদা রা হংলম্মী। মদুগী নুমিত্তা মথোই অনি ফুঙ্গানাত্তা বাংমা বাংমদা ফল্লম্মী। গোপালনা চুকপ অমা চিংলদুনা মমিৎ উইকম উইকম তৌবদুনা অযুক নুংখিল থবক শুবগী অরাবনা মশাদু অম্বোল চল্পদুনা লৈবম্মী। ইবেক্ষলনা শিং যাংশল্পদুনা রাই পৈলিবদুদগী মখুং ওইনা নাই মকুপ মকুপ মৈনুংদা কাপশল্পদুনা মঙক পৈবপ তৌবদুনা গোপালদা য়েংলগা হাইবকই—

“বোহিগীসিবু ঐখোইনা থা অমা হেঙ্কল্লে থবক ইনখাং অমতা শুদমথে থমল্কাবা। অসুম চাবা ফল্লা তৌদুনা লৈবিবা।”

“লৈশনু কদৌগে? ঐদি শুদবনা পম্মীনা।”

“মীগী মচা যোকপদি চুম্মি অদুমা থমগদবনি। অদুদা ঐগী ইতেং খবা খবা ওইহনবস মঙোন্দা কবিসু কাইবোই মীনসু থিনা হাইবোই।”

“মাগীদমক কীবা নন্তে। মহাক্তি শুবা হৈবা মী নন্তেনে। অদুননিনে ঐনা শুদসনা হাইবদি।”

“বোহিগীদি তত্তনা কোল্লিক বাইবম শেংবা যাওগে হাইবিবনি। ঐদনা ‘মথোইগী তাদনা শাওনি, মাগী যাথং যাওদনা ঐনা নংবু থবক শুহনবা ওমলোই’ হাইদুনা তোক্রিবনি।”

“মহাক্তি ইকাইবদগী শুগে হাইবিবনি। মযুমদা কবিমতা হৈবকপা মী নন্তে। মনাই মশল থমদুনা যান্না নুংঙাইনা থল্লক্রিবনি, ইবেক্ষল।”

অদুদগী গোপালগী মোত খংলবদুদা ইবেক্ষলনা লৌশিং অমুক তৌবম্মী। অমুক হাইবক্লে —

“ঐখোইগী অসিদিদি থবক শুদ্রবসু ফৈ। অদুদা হযেং মনা মযুমদা কবিমতা হৈতে ঐখোইনা তম্বিবজ্জবা হাইদুনা শোইদনা হাইগদবনি। ঐখোইগী বদনামদুসু মখাংলসি। অদুদা বোহিগী মশামকপু যান্না বাকগনি হাইবনি।”

গোপালনা কবিমতা খুল্লমদে, মক লুকথদুনা রাখল থন্দনা লৈবম্মী। অদুদগী মবাই হনগৎলজুনা মচিন্দু নাক-যেং পেংথোজুনা শাল্লবগা চুকপু চিংলম্মী হাদুগা ইবেক্ষল্লোমদা য়েংলম্মী। ইবেক্ষলসু ‘অওইবনিনে, শোইদনা বাকগদবনি’ হাইদুনা মোমোন মচা অমা মচিনবান্দা ওল্লোইহল্লম্মী। মদুদা গোপালসু ‘নুংশিবি’ হাইদুনা মেংলবা খোঞ্জোলা কৌবম্মী।

মথোই অনিনা ঙাংনবিবদু বোহিগীনা লোইনা তাবম্মী। মহাক্তা হিপলিবা কাদুগা ফুঙ্গানাকী কাদুগা থংনবনিনা মথোইগী রাদু যান্না শেংনা তাবম্মী। অদুদগী ইবেক্ষলনা ঙাংবদা গোপালনা ‘নুংশিবি’ হাইবগী মতুংদা বোহিগীনা হৌগৎলগা মথোইগী মনাত্তা ফল্লবে। তুম্বা যাদ্রববা হাইনা গোপালনা হংলম্মী, অদুগা ইবেক্ষলনা ‘ঙল্লি মৈ তিক্লেখো’ হাইনা হাইবম্মী। মদুদা বোহিগীনা ফল্লগা হাইবম্মী

“তাদাগা ইনম্মগদা ঐ রা অমতং হাইজগে ওসিদি। অমুক পুক্রিং চংনা তাবিউ। গোপালনা ‘কবিনো হাইযু’ হাইবম্মী। ‘ওসি ঐগী মবমদা রা ঙাংনবদু ঐ তাবদা নুংঙাইতবা পোন্ধে। যুমদা থবক শুবজ্জো হাইবিবসি তাদনা নুংশিদুনা হাইবা পোংনি। যান্না শুবকই। অঙাং ওইবিউদগী হৌনা ইমাগী মতেং পাংদুনা লাক্রিবনি।

অদুদগী ইমা লৈত্রবদা ঐদনা থবক পুম্মক মোহনবু যোকপসু কবিসু তৌবক্লিবনি। ইনমমনা হাইরিবসি অচুম্বনি। হয়েং মীগী ময়ুমদা চংখিবদা যান্না রাবা হাইবদু শোইদবনি।”

ইবেক্ষমা অদুদগী গোপাল্লোমদা ওনশল্লগা হাইরশ্মী—

“নংনা ওসাই হৈতে হাইবদাই। হৌজিক অসুম তনশ্রবদি ফঙে হাইবনি। মহাক লৈত্রিওঁদা ঐ ইথন্তা অদুম তৌই। হৌজিক মহাক লৈরবনিনা ঐসু খরা খরা পোথানি হাইবদনি।”

গোপালনা নোঙ্ক-নোঙ্কদুনা খুম্মশ্মী—

“নখেই অনিনা হাইরিবদু যান্না চুম্মি, অদুবু ঐদি পামদে। হয়েং লুহোংলবা মতুংদা মীনাই শাগে হাইবসু শাক নুংঙাইনা লৈগে হাইবসু লৈক, নখেইনা থোকপা তৌক। অদুগা ঐগী যুমদদি করিগুম্বা অমতা তৌবা যারোই। নুংঙাইনা চাবা ফন্ন তৌদুনা লৈগদবনি। মীনা নংবু মীনাই শানা থম্মা হাইগদবগী শককপুদি মীনা নংবু নিংথিনা যোকইদা হাইবদুনা হেমা পাম্মী। ইবেক্ষা বোহিগী, ইবুংবু নুংশিয়ু, ইবুংগী বদনাম ওইহনগনু। ইবেক্ষল, নংসু তাও, নংগা ঐগা লৈমিন্নবসি ওবাংদগী নন্তে। অদুগা নংনা ঐবু হৌজিক ফাওবা শক খংদ্রিবা? শক্তি খংলগা নুংশিদববা? ঐদি নংবুদি যান্না নুংশিনা?”

অদুদগী গোপালনা মখেই অনিবু তুম্মুবো হাইরবদা বোহিগী চংত্রে। গোপালসু মাগী ফমুংদা চংত্রে। ইবেক্ষলনা পোং-চৈ লৌশল্লগা ফমুংদা চংত্রে।

ফমুংদা হেক চংবগা তুম্মদি যাদবনিনা বাখল খন্দুনা ইবেক্ষল অদু লৈরশ্মী। লৈকাইনা বোহিগীগী মবমদা ঙাংনবা খোংনবা পুম্মক মহাকসু তাবশ্মী। মপুক্লিংদা চিংনগে চিংনগে তৌবদা গোপালনদি নুপী নিংবা নিপা অমনিনা পাক চিংনবা ওল্লমদে। থা অমতসু ঙাইরিওঁদা কবল্লা রোহিগীবু লুহোংথোকখিবা যাবগে গাইনা মপুক্লিং থেমজল্লশ্মী। অমা লাকই রোহিগীসি মহাক্কী লোম্বীনি হাইনা হেক হাইবদুদা ইবেক্ষলগী পুক্লিং অদু লেপফম খংদ্রদুনা লৈবিওঁদা ওসি নুংদাং বোহিগীবু থবক শুহল্লোই হাইবা অদুগা বোহিগীনা মশানা ফমুংদগী হৌগৎলজুনা মহাক্কী মীচং চংলবদু তৌশমবিববা গোপালগা তাম্মদুনা তৌবিববা হাইনসু খল্লশ্মী। অদুবু ইবেমহলসু গোপালবু গোপালনা মাবু নিংবগুম নুংশিবগুম নিংলিবা নিংশাবনি। অদুনা পোবেপফম খংদ্রদুনা অদুম খনবদগী তুমথরশ্মী।

ইবেক্ষলনা রোহিগীবু থবক শুহল্লিংলবসু গোপালনা যাদবনা রোহিগীদু কবিমতা শুদ্রে। অফিশতগী হল্লক্লগা গোপালগা রোহিগীগা তাস শাম্মদুনা নংত্রগা বারি শাদুনা লৈরশ্মী। রোহিগীদু লাইবিক খরিদি আসামদা তল্লকই হাইববু ইংরেজীদি হৈরমদে। অদুনা গোপালনা হাইবশ্মী- হৌজিক কালদা ইংবেজী খরা হৈতনদি যাদ্রে, ননশ্মা ফাওবা তল্লক্লিবনি। অসি হাইদুনা অযুক্ত অদুগা নুংদাং চাক ঙাইরিওঁদা গোপালনা রোহিগীবু লাইবিক তল্লিবশ্মী। পরা পরা মতাং মতাংগী মতুং ইমা গোপালনা ওজাগা পোরবানগগী ভাবতা লাইরিক তাল্লশ্মী অদুগা রোহিগীনসু মদুগী ভাবতা অদুম তারশ্মী, কনাগুম্বা অতাবা অমনা তাববদি পাখং অমগা লৈশাবী অমগা শানরিবা বারি মতাসিবু হাইদুনা ওকপসু মযাওগদবনি। ইবেক্ষলদি ওকুমদ্রা? মাদি ওঙে, অদুম্মদি ওইবগা মখেই অনিসি তুংদা অমতা ওইখিদুনা গোপালনা মহাকপু থাদোঙ্কবসু যাই হাইনা খল্লমই। অদুনা মহাক্লা মখেইগী বারী শারিবা অদোমদা পুক্লিং থিংজল্লমদে।

অমুক অমা গোপালনা বোহিণীবু লাইবিক তন্নিবৈঙদা কাহাইদু কোইবা লাক্ষ্মী। মখোইগী মনাজ্জা ফমদুনা হিদাক থজুনা গোপালনা লাইবিক তাকপদু তাবশ্মী। ইবেক্ষলনা মাক্সোল উথোকতেন্দা ঙাবদুনা ফী অমা ফোৎলশ্মী। গোপালনা লাইবিক তাকপা তোন্ধুনা রাবি শাগে তৌবদা বোহিণীদু ইমুংদা চংখিবশ্মী। মখোই অহুংদা ঙাইববা মতমদুনা কাহাইনা হাইবশ্মী—

“বোহিণী অসিনা, ইবুংঙো গোপাল, নংগী ননাজ্জা ফমদু শিব দুর্গা অনিনা ঙাহোইবা মানত্রেদা। ইবেক্ষলনা শাওবোইদবা লৈববদি বোহিণীসি মুমলৈমা ওইনা লৌশল্লোবা।”

গোপালনা ফাগিনি হাইদুনা অদুম নোজুনা তাবশ্মী, কবিমতা হাইবমদে। ইবেক্ষলসু অদুম তুমিলা লৈবশ্মী। অদুগা কাহাইনা চান্না হাইজল্লবদি গোপালগী মপুক্রিং ওনবা তাই হাইনা যান্না কন্না লৌবশ্মী। গোপালগা কাহাইগদি নিতিগী তিল্লবিবনিনা কাহাইনা হাইজনবা যাই হাইনসু খল্লশ্মী। অদুবু মহাক কবিমতা হাইবমদে, তুমিলা ফী ফোৎতুনা লৈবশ্মী।

কাহাইনা অমুক হাইবশ্মী—

“কৈনো নোক্রিবসিবু” ঐনা হার্যবিস ফাগি নভে। মী খ্বাইনসু লৌববনি হাইনা নহালনা হাইনবে। হৌজিক নংনা বোহিণীবু লৌবদা কনানসু কবিসু হাইবোইদৌবনি।”

“কদাইদগীনোদা তাদসিনা হেক ঙাংববু” অসি গোপালনা নোন্ধু নোন্ধুনা হাইবশ্মী।

কাহাইনা অমুক হাইবশ্মী—

“নংনা তৌবোই হাইবগীদি খংদবে, অদুগা মদু ওইববদি ঐখোইসু য়েংবদা নুংঙাইদনা।”

“তাদা, হাইবিবদু চান্না হাইবিববা।”

গোপালনা নোন্ধু নোন্ধু হংলশ্মী, কাহাইনা নোন্ধু নোন্ধু চান্নবনি হাইনা খুল্লশ্মী। অদুদা গোপালনা হাইবশ্মী —

“তাদা, থাঈশেংনা হাইবিবনি, ঐগী নুপীসি যান্না নুংশি। মহাক নঙনা কনামতবু নুপী ওইনা লৌবা ওমলোইবো।”

“অদুবু মাদি মচাসু পোক্তে, অঙাং পোক্তবদি ফক্তে। নুপী অমমুক থিবনা ফংলোইদবা।”

অসি হাইবগা ইবেক্ষলোমদা ওনশল্লদুনা কাহাইনা অমুক হাইবশ্মী—

“ইবেক্ষল শাওনু, ঐনা হাইবিবসি। নংবু হুন্দোকউ হাইবা নভে। নংসু লৈগনি, অমসু থিগনি। মী পুন্মক তৌনবিবনি। নপুবোইবগী ফনবা খল্লিবীনি নংদি। অঙাং পোক্তবদি পুং হাইবা নবজ্জগী নখোইবু কনবিনবা লৈবোই। ধম্মগী মবমদসু য়েংশল্লবদি ঐনা হাইবসে কবিমতা কাইবা নভে।”

ইবেক্ষলনা বাদু তাবদা খুল্লশ্মী—

“ঐঙোন্দা হাইদুনা কৈদৌনি। নিপানা তৌগে তৌবোই খুসিনি। ঐখোই নুপী ওইবগী কবি উপায় লৈ মৈতৈ লৈবাক অসিদা। ঐখোই অসিদি থরাই পাল্লি হাইবদনি, শল-হুই লোইবগুম মপু মপুদুগী অনিংবা মতুং ইনবনি।”

অদুদগী কাহাইদু হিদাক থজুনা নোজুনা লৈবে, কবিমতা হাইদ্রে। গোপালনা ইবেক্ষলদা হাইবকই—

“ইবেক্ষল, নংবুদি ঐনা শা-শলগুম থম্মোই। ঐ নংগী মপুনি অদুগা নংসু ঐগী মপুনি।”

ফী ফোৎনা ফোৎনা ইবেক্ষলনা অদুম তাদুনা লৈবশ্মী। ওসিদি মপুবোইবনা থুল্লবা বাহে অম-নি হাইবদু মথরাইদা যান্না নুংঙাইনা তাবশ্মী অদুগা চিংনবদি কোন্ধমদে। মহাকপু অদুনা মথরাই হবাওহল্লগা নংত্রগা

ফাগি তৌনিংদুনা তৌবগা বোহিণীবু গোপালনা লৌগদৌবিববা হাইবসি য়ায়া কন্না খল্লম্মী।

কাহাইনা চংলমদাইদা হাইবম্মী—

“ঐ হৌজিক্তি চংলগে। ইবেম্মল ঐবু রাবৌগনু হাই। নখোই অনিনা বোহিণীবু য়ায়া লুনা তৌবা উবদুদা হাইবা যাইনা হাইদুনা হাইবনি। মদুগী রাদো অমুক হল্লবোই।”

অসি হাইবম্মগা কাহাই চংখিবম্মী। গোপালসু ইকজনবা খৌবাং তৌবম্মী। ইবেম্মলনা কাহাইগী চংলমদাইদা হাইবম্মা রাদো থাজবা ওল্লমদে।

অসুয়া চিংনদুনা লৈবিঙৈদা ইবেম্মলখোইগী মমা জাহুবীদু মচা উনদবা কুইবে হাইদুনা লাক্সম্মী। মচানুপীগী মনাক্তা ফমদুনা বোহিণীনা হিদাক হাল্লজুনা থল্লম্মী। হিদাক থক্কা থক্কা জাহুবীনা হংলম্মী —

“ইবেম্মসিবা, নখোইদা লৈ হাইবদো?”

“মানি।”

“মমিং কবি কৌই?”

“বোহিণী কৌই।”

“নুংশিদা ফনা তল্লদনা, মশক্কা মশক ফজবিবা।”

বোহিণীনা মখোইনা ঙাংনবদু তাবগা ইমুংদা চংখিবম্মী, গোপালনা চাক চাবদু য়েংদনা লৈবম্মী। মদু জাহুবীনা হিদাক থক্কা থক্কা উবম্মী। মদোমদা অমুক য়েং, মচানা ফী ফোংলিবদুদা অমুক য়েংদুনা হিদাক অদু চিংলম্মী। মহাক্কা মীনা ঙাংনবা রাদগী চিংনবকপদু অমুক হেন্না কনশিল্লম্মী। রা অতৈ অতৈ ঙাংনদুনা মতম লেল্লগা গোপালনা অফিস কাবা চংখিঙৈদা জাহুবীনা মচানুপীদা রা হাইবম্মী—

“ইবেম্মা, নংবু য়ায়া রাবববা অসিদা লৈবসিবো? মীনগা শোবি শোবি শোনবনে ঐহাক্তি কবিমতা মেন তাফম খংদ্রে।”

“কবি কবি ঙাংনবগে ইমা?”

“নুপীমচাসিমা পাল্লদুনা লৈবে হাইনা নহোই ঐখোইবু খংবা মীনা হংবনা ইমাদি খংফম খংদবে। ঐনদুম কদাইদগীনোদা হাইনা কনথোকপনি। অদুবু মীনা অসুম তোইনা মহাইনববদি ইমাসু কদাইনো হাইদবা ওমলক্কে।”

“ইমা ঐসু চিংনবা অমদি তৌবি। অদুদা ঐগা ময়ামগা খেলবা অমা লৌবনে।”

“কবিনিনা?”

“হৌজিক্তি ফাওবদি বোহিণীবু অতোম্মী ওইনা পাল্লবে হাইবগী প্রমাণ অমতা ফংদ্রি। অদুদা ঐনা চিংনবদি নিপাসিনা মহাকপু লুনা তৌবা মতোনে অদুগা কাহাইখোইনগা লৌশল্লো হাইবনে অসিদা মতুংদা বোহিণীসিবু ঐগী লোল্লবী ওইবগদৌবিববা হাইনা চিংনবনিনে।”

“এ: এ: শোইদ্রবনি। নুংশিং শিংতনা উনা লেংবা হৌনদে। মীনা ঙাংনববা হাইবসি য়ায়া লুবনিদা ইবেম্মা নংবুদি কীবনা নংগী নফমদি য়ায়া চেকশল্লা চংপা ওইবম্মগনি। অদুননি নংনা ভাব তাদ্রিবা। ইমাখোইনা উবল্লিবসি যামত্রেদা, হাইদুনা কাল্লদে। নখোইদিনে খংওত্তা— নখোইদিনে অঙাংনি, কবিসু উবা নত্তে খংবা নত্তে। ইমানা হাইবা অসুম তাশল্ল, হযেং তুংদা চুম্মকই চুম্মক্কে হাইবা মবাইনা খংজবক্কনি।”

“খংদ্রেনে ঐনা তৌগদৌবিবসি?” অসি হাইবগা য়েত্তুদা লং লেংনবা লংজিন অদু মচিনা চিরুদুনা লৈবম্মী।

অদুদগী জাহ্নবীনা মখুং য়েৎনা হাই হুন্সদুনা মঙকশম অদু হুংং হুন্স লৈবদুনা খবা শুগৎলদুনা চহি য়াংখৈ শুরবী মূর্তিনা হাইরশ্মী—

“ঐ অদুদা হাইগে লাক্লিবনি। ইচাসিদি মাগীসিদা লৈত্রগা চাবা হেনগদবা লৈববা? মণিপুবদবু নখোই নহাদি তরাগী মবেম্মা-নি। মহাক্লা অদুদা তৌ লাক্লবদি হেঙা চেঞ্জকউ। করিদৌনবা মাগী মনাই শাদুনা ইচা নহাবু লৈজকদগে? ঐনা নহালনা হাইজহৌবিবনি ঐখোইগী ইচাদি লুনা তৌ-লাক্তনা য়াবা নঙে। মাগুশ্বনা ইনাক খুনবী পান্নগা লৌজশনু। ঐখোইসু চবা নামা চাদুনা লৈথোক্লনি। কর্বগী লাইবৈ হাইদুনবু মহাক্লা পংলাক লাকচবা য়াববা? হোবেনদু হংউ, অঙইববা ওইদববা হাইনা। তাবিববা ইবেম্মাল, নং তাবিববা? ইমানা হাইবিসে মুন্না খল্লুকো নং। নংগী নুংঙাইনবা হাইবিবনি।”

অদু হাইবগা হিদাক্তু অমুক থক্তুনা ঙাইতাক পোখাবশ্মী। ইবেম্মালনা মমানা ঙাংলিবদুসু তাবশ্মী ফীসু ফোৎলশ্মী। বোহিণীনা ইমুংদা মোহনগা শাল্লমিন্নদুনা মখোই মমা-মচানা ঙাংনাবিবদু মশেন মবাং ওই কবিবোই তাবশ্মী। অদুদা মাগীদমক শাওবিবনি হাইবদি খংদবনা মহাক কবিমতা খল্লমদে। ইবেম্মালনা বোহিণীবু কৌবগা হাইবশ্মী।

“ইবেম্মা ইমাগী হিদাক অসি অমুক্তা ওল্লকউ।”

বোহিণীনা ওল্লদুনা পুবক্লগা মখোইগী মনাক্তা ফল্লবে। জাহ্নবীনা মহাকপু মখোইগী গাক্তা ফমহম্মিংলমদে। গাক্তোকপদি যাদবনা অদুম ফমদুনা লৈবশ্মী। ইবেম্মালনা অদুদগী মমাদা হাইবশ্মী -

“ইমা, বোহিণীগী শেংনবা ফীগে ফনেক অমতা অফবা য়াল্লা ফবা য়েংবিবকউ।”

রাসি তাবদুদা জাহ্নবীনা হান্নগা য়েংনিংদদুনা লৈবনে অমুক হেল্লা নুংশিবমদ্রে। অদুদা অসুন্না-হাইরকই—

“খংদেদা, হৌজিক ফীগে ফনেক পংফং ফংদবে। নংসু নখোং পাল্লিবনি চতুনা লৈক—হনুবী ঐঙোন্স অমুক হাইববসু।”

মহাকী খোন্সাদুদা ওল্লদুনা ইবেম্মালগা বোহিণীগা মঙোল্লোমদা য়েংখক্তুনা লৈবশ্মী।

ইবেম্মালনা অদুদগী হাইবশ্মী—

“হোই, হোই, তোকপিবো। ঐ হেক য়েংদুনা লৈজকগে।”

“কবিগীনোনে নংনা অদুক য়াল্লা রাবগদৌবিববো? হৈ-পা শাবদুনা?”

মমাগী বাদুদা বোহিণীনা রাবৌখিবা য়াই হাইদুনা তুমিদ্দা লৈবশ্মী। জাহ্নবীনা চংলগে হাইদুনা মফি-মবোল খোমজল্লিঙেদা জাহ্নবীনা অমুক হাইবশ্মী—

“হোবেন খংদোক্লশ্মু। ঐ হযেংদো অমুক লাক্লে। কবিসু কান্নদবদা বাদুনদা তোক্তদবনি। ইমানা হাইবা মুন্না খল্লুকো। ঐখোইসু ফনা ফবিবনি। অদুদা মতৌ-মওং য়েংনিংদবা হাইবনি। শেলনা তাইবংপাল অসি পানবগুম তৌবসিদি ঐখোইদি অদুক য়াল্লা চোপ্পা মী নঙে। তিন্নজবা ওমজরোই।”

অসুন্না হাইরশ্মগা জাহ্নবীদু মচানুপীগী ময়ুমদগী খোংশানখিবশ্মী। রোহিণীনা মাগী অশাওবা মতৌদু উবদা কবিগীনো হাইনা হংলশ্মী। ইবেম্মালনা কোন্না হাইগে হাইদুনা তোক্তশ্মী।

মমানা খিদরশ্বা বুলি ময়ামদুনা ইবেম্মালগী থরাইদা হৌখিবা চিংনবগী পার্শ্বীদু মইহ য়াল্লে। হৌজিক মহাক চিংনবসিদিগী লাক্তোক্লবা উপায় অমতা ঙাইবে হাইনা লেপ্লশ্মী। মহাক্লা খল্লশ্মী, মদুদি মমানা কদৌঙেদসু মচাগী ফন্তনবা তৌবা হৌনদে অদুগা থাঙ্গেশেংবা অখংবা অমা য়াওদ্রবদি মমানা অদুক য়াল্লা কন্না শাওবা হৌনদে। মহাক্লা হৌজিক চংকে নিংলশ্বা লম্বিদি বোহিণীগা মপুবোইবগদা মীনা ঙাংনবিবা রাসি চুমত্রা লানত্রা হাইনা হংবা অসিনি।

মখোই অনি চাক চানবা ইরু মাইথজকসি হাইদুনা হৌগৎলশ্মী।

ইবেক্ষলগা রোহিণীগদু চাক চাবনি হাইদুনা চংলগা চাক ইচং চংলমদে। ইবেমহলনা মমানা হাইরস্বা
বাদুনা খন্দুনা লৈরস্মী। অদুগা রোহিণীনা কবল্লা হংসিগে হাইনসু খল্লস্মী। অদুদা অমুকা খল্লস্বনা অশেংবা
রা তাকপিবল্লদরা অসিনি। রাখল ময়ামসি খনবদগী চাক চাবা যাবমদবনি।

অদুগা বোহিণীনা খল্লস্বনা ইমুংসিদা মবাং অমা হৌবে, কবি ওইগদৌবিবা গোপালগা ইবেক্ষলগা
পুকচেল তিন্নদবগী রাতা অমা ওইনা তৌইসে হাইনা খনবনি। লৈমিন্নবা কৌববনিগা ইমুংদুগী দশাসু মঙো
দা খবদি শোঙ্কুবা যাই হাইনা খনবনা মপুক্রিং ইলাং লাংতরুবস্মী। অসুয়া খনবদা বোহিণীদু চাক হুকপা
য়াবমদ্রে। ইবেক্ষলদা কবি তৌববগে ওসাই হাইনি হাইবদু হাইবোদনা হাইনা হংগে তৌবসু ইবেক্ষলগী
লাংতরুবা পুক্রিংবু তাকলিবা মাইথোংদু উবদা করিমতা থৌনা ফবা ওল্লমদ্রে।

মবক অসিদা অমুক ইবেক্ষলনা খল্লস্মী বোহিণীসি মথোই মমা মচানা ঙাংনখিবা মবমদু খংলববা কবিনো
চাবা থকপদা লে-লেথোকপগুম তৌবিবাসিরা হাইনা। মহাক্লা পাক হংগে তৌবদা ওমদ্রদুনা অসুম কোইনা
হংগে তৌদুনা হাইবস্মী—

“বোহিণী, কবি দৌরে চাক ইচা চাদ্রবদি?”

“করিসু তৌদে, খংদে ইচা চানিংদ্রে ওসিদি।”

“কনানা কবি হাইরবগেনে, নথরাই ইনুং নুংঙাইতনা টুববু।”

“কনামতনা করিসু হাইদে।”

“খংদেনে এসু ওসিদি চাবা শুকয়া যাদ্রে। ওসিদি ঐখোই অনিগী চানিংদরা নুমিং হাইবদু ওইববা মাল্লে।”

“হৌই অদুয়া লৌবা হাইবদুনি ইনস্মা।”

ইবেক্ষলনা চাক চখোম অমা হুকুগা হাইবস্মী

“ঙাইখো রোহিণী, ইনস্মা রা অমা হংগে, নং শেংনা খুমগদবা।”

“খুল্লি ইনস্মা—।”

“য়েংওই, নংবুদি ঐখোইনা যাল্লা নুংশি। নং ঐখোইবু নুংশিরা।”

“করিদৌনা নুংশিবোই। মী অমনা তৌববু মী অমনা কাওবা হৌনব্রা?”

“নং হৌজিক জগৎ অসিদা নুংশিবাসি নথোইগী তাদবুনা মহেদ্র।”

“হেল্লি ইনস্মা। অদুগী মথংদা ইনস্মাবু।”

“ঐনা কবিগুস্বা তরানি মঙানি যুমশি থাদোঙ্কবদি নং নংগী তাদগী সেবা নুংশিনা তৌগদবা।”

“কবিগী তৌদনি ইনস্মা।”

“মদুদা নংগী তাদনা নংগী সেবাদা পেনখিদুনা—ঐগা মতম খবা কাইনবগী নুংঙাইতবদু কোকহলবা
হোৎনগদরা?”

“হোৎনগনি, যাল্লা কল্লা হোৎনগনি।”

“নংগী তাদসি ঐ শিপ্রবদি নুগী গিবোই হাইদুনা মমাংঙদা নং লাক্রিঙদা রাশকখি। মদুদা মহাক্লা রানা
লৈবদু নংনা কোকহনবা ওমগদরা।”

“ঐনা তাদবু নুংশিবা অদুগা তাদনা ঐবু নুংশিবগী রা খল্লবদি মতম পুন্মমন্তা নংত্রবসু অয়ান্না মতমদা
কোকহনবা ওমগনি নিংই। কোঙ্কবসু ঐনা ওম্মমথে হোৎনগনি।”

“মদুনা নংগী তাদনা অরাবা কোকনি হাইনা নং খনবা।”

“ঐবু তাদনা নুংশিবগী হাইকবদি কোকনি নিংই।”

“উম চুম্মি, মী ওইবা হাইবসি নুংশিবা অমা খাইনবগী মৈচাকু নুংশিবা অমা লৈবগা কোকপনি। মপা শিথ্ৰগা মমানা মচাগী চেংলৌ য়েংদুনা, মমা শিথ্ৰগা মপানা মচাগী চেংলৌ য়েংদুনা অরাবা লক্ষা কাওননবিবনি। অদুগুমদুনা নংনা.....”

অসি হাইবগা ইবেক্ষলদু মমিত্তগী পী মতুম মতুম শিথ্ৰবম্মী, মথোন্দি থোকুমদে। নুপী হাইবসিদি অযাম্বনা অমনা কল্লা উবগা কপমিল্লদবা ওমদবনিনা বোহিণীসু মপি তাবম্মী। ইবেক্ষলনা কপ্পগী মবমদি বোহিণীনা গোপালগী নুংশিববী নুপী অমা ওইবনি শোইদ্রে হাইনা চিংনবদু প্রমাণ ওইবে খনবদগীনি। বোহিণীনা কপ্পাল্লবনা ইবেক্ষলদু শিবগী রাখলনা হযেং মাগী নুংশি-মৈচাকী কবি ওইদৌবি হাইনা খল্লবনা মথরাই বাদুনা কপ্পিবা মাঙ্গে হাইবদগীনি। শিদ্ৰিঙেনা শিবগী রাখল খল্লদুনা শিবগা কপকদবদু হৌজিক্লা কপ্পদি কনা কনাগুম্মী নুংশিহৈবী মপুবোইবা নিংবীগী মফমদা ওইথোজ্জুবা নত্তে। মবমসিনা বোহিণীনা মপীদু মখুং ওইনা তৈথোক্লদুনা ইবেক্ষলদা হাইবম্মী—

“ইনম্মা, শিবগী রাখলবু হৌজিক্লা খল্লবা কবিগীনো।”

নুংশিনা হংজবিবা বোহিণীদুবু ফাগি তৌবিবা মাঙ্গে লংনবিবা মাঙ্গে হাইদুনা ইবেক্ষলনা মপুক্লিংদা বাবৌবম্মী। রাইহে থিনা হাইগে তৌবদা পাক হাইকবদি ফত্তে হাইদুনা অদুম খাংদুনা লৈবল্লে। রাইহে অথিবগী মছত্তা অতপ্পা বাইহে শিজন্মদুনা ইবেক্ষলনা খুল্লম্মী -

“ইবেম্মা, খন্দবদি চুম্মি, অদুবু খন্দবা ওমদেনে।”

“ঐদি অঙাংনি, অদুবু রা অমা হাইগে ইনম্মা।”

“হাইয়ু।”

“অশিবা নংবা অরাবা নংবসি ঐনা তোইবনি। হৌজিক্লা ইনম্মাখোইগী শেগাদা লৈদুনা খবা কাওবা ওল্লবনি। খল্লদুনা অবেম্বনি হাইবসি ঐ হৌজিক্লা লৌবনি।”

মাগী বাসি তাবগা ইবেক্ষলনা অমুক হেন্না শাওনিংলম্মী। মীগী মপুবোইবা নুংশিনা থমজবিববু মুল্লগা নুংঙাইতবা খাংদোকুনা লৈয়ু হাইবিবা মাঙ্গে হাইদুনা ইবেক্ষলনা খল্লম্মী। অসিসু খল্লম্মী ওহৌক্লা হৈ-শিংপ্রেদা, মৌবৈবাক মচাশিংগা তিল্লবজ্জুনা মথোইগী লৌশিং অদু শিজন্মবিবোইবে হাইনা। ইবেক্ষলনা মথস্তদা হাইজবম্মী—

“ঐ অসিসু লাইবিক লাইশু তমদুনা ইমাল্লবশিংগী মবক্তা হৈ শিংলে হাইবিবনি। অদুবু বোহিণীনা হেন্না শিংলিনেসে। লক্ষা হাইদুনসু ইপুবোইবদি ঐগী ওইদুনা থমগনি, কনামতগী ওইহল্লোই। মহাক্লা বোহিণীবু লৌগে হাইববসু ঐসু মতিক-ওকপা তৌগনি।”

অদুলা ওইহাক খল্লবগা মপী তৈথোকুনা মথোই অনি চাক চাবা তোজ্জুনা পোথানথ্লে।

৬

পুং তক্ক তাবা মতমদা নুমিৎনা নোংচুপ থংবা চিংযা পাংলবা অদুরাইদা পুং মঙাবোম ফমদুনা রাখলগী থবক তৌকবগী মচিনবান কংদুনা গোপাল অদু ময়ুমলোমদা পোথাকবনি হাইবগী নুংঙাইবা রাখলনা হবাও-

হবাওবা মাইতাদা লাক্ষ্মী। মহাক্সা মাঙ্গোন্দা কাখৎলকপদা ইবেক্ষলগা বোহিণীগদু হেঞ্জাং শেমদুনা লৈবক্ষ্মী। ইবেক্ষলনা মবোই শোইবক্ষ্মী অদুগা বোহিণীনা হক্ষাম মল্লক্ষ্মী। মদু উবদা গোপালনা হাইবকই—

“খুং মোৎনবা কবিগীনো হক্ষাম মল্লিবা” ইবেক্ষল নংসু নচনসিবু যাওহল্লবদি মাদ্রববা?”

ইবেক্ষলনা রাতাসি তাবদা মমাংগৈগুস্তা ওইববদি শাওবল্লোইদবনি, অদুবু মদুগী নুমিঙি রাইহেদুনা মাগী হাল্লনা শাওনিংদুনা লৈবক্ষা মৈদুদা ঘা থাকপদু মঙাইখবে। অদুবু মাগী অশাওবনা ইনশনবা অকনবা রাইহিংশি অদু মপুক মনুংদগী থোবল্লগা চিনবান যৌববা কালদা মপান থোবকপা ওমাংখবমদে। কবিনা অফিশতগী রানা হল্লিবা মপুবোইবগা চিন্দান পাওদামদুনা লাউনবা মতম চাদে হাইবা রাখল ফববা অমনা শাজে পাইদুনা শাওনিংবা রাইহিংশিদুবু তানশল্লক্ষ্মী। বোহিণীনা হেঞ্জাং শেম্বা যাওবল্লদুসু মশানা যাওনিংদুনা যাওজবল্লনি, ইবেক্ষলনা যাওহনবা নংলমদে। মবম অসি খল্লবদি অদুগা ইবেক্ষলগী শাওনিংবদুগা খল্লবদি “এনা মাবু যাও হাইদুনা থেমজববা” হাইনা হাইনিংলল্লনি। অদুবু তোক্তুনা অসম্মা বোহিণীদা হাইবক্ষ্মী

“ইবেক্ষা, হক্ষামদু থনমখো; নংগী তাদগী পাওজেল চেগাদু পানবা তৌকখো।”

গোপালনা অফিসতগী হল্লকপদা মফী মবোল হোংদোকে হাইবগা পাওজেল চে পাদুনা বোহিণীদা রাবি লিদুনা মতম নুমিৎ খুদিংগী লোঁল্ল। অদুনা বোহিণীগী নিতিগী তৌগদবা থবক্তু তৌহন্দুনা ইবেক্ষলনা মথরাইদা চাক্লিবা মৈদো পুম্মুত্তি মুৎথৎপা ওমদ্রগা উৎনা কুপশনবগুম লোৎতুনা ধনক্ষ্মী।

বোহিণীনা হৌগৎতুনা গোপালগী মনাক্তা চংদুনা পাওজেল-চে পামিল্লখবে; ইবেক্ষলনা হেঞ্জাং শেমদুনা লৈহৌবে। মপুক্লিংদা শাওনিংবনদি ইবেক্ষলদু লোইবল্লে। মপুবোইবদা রা হংসিবা খংনসিবা হাইনা তৌবদা অদুম ওইবগী ওইবা গোপালগী মপুক্লিং নুংঙাইনা ওইহাক পোথাবিবদু থুগাইকবা অসতীগী থবক্লি হাইনা অখাংকনবা উৎলক্ষ্মী।

গোপালনগা বোহিণীগনা পাও পাব পাবদুনা অর্থ নৈনদুনা নোক্রি। তৌইগুস্তসং মখোইনিনা নোক থেবিবদু খেনম নল্লবনি হাইবদি মখোই কনামতা খংলমদে, কবি হাইনি ইবেক্ষল ফাওবা খল্লমদে। অদুবু কল্লা নোকপা মচিন মনাওনি হাইনা লাইগুস্তবা মৈতৈ অহলশিংনা হাইবল্লদু শোইবা যাদবনা চাক ইশিং চানদুনা অহিং তুম্বা চংনববা কালদা ইবেক্ষলনা তাজ্জা মতম চাবে হাইদুনা ওসাইমখে ডুমদুনা লৈকবিবা অশাওবদু হৌদোক্তুনা গোপালগী মফমদা উৎলক্ষ্মী। গোপালনা কবিগী শাওবিবনো হাইবা অমতা খংলমদে, অদুনা মবম হংলক্ষ্মী। বোহিণীখোইদি তুমখিবনা নাখোকপা হৌবল্লে। অসুম তৌনবিঙৈদুদা ইবেক্ষলনা হাইবক্ষ্মী—

“ইবুংঙো, ঐ রা অমা হংগে ওসিদি।”

“হংউ হংউ।”

“এনা ওসি হংগদৌবিবা রাসি নংগী ওইবকঙৈদগী হংদ্রিবা রানি, অদুনা শেংনা খুস্তিউকো।”

“খুমগনি, ইবেক্ষল খুমগনি।”

মসি গোপালনা হাইববদুদা খৌনা ফবদুনা লোংনা তিপুনা লৈবল্লদগী ইবেক্ষলদু ফমাংদা হিগ্লিবা গোপালোমদা ওনশল্লদুনা চেপ্পা হিগ্লগা হাইবক্ষ্মী—

“জগৎ অসিদা হৌজিক হৌজিক হিংদুনা লৈবিবা নুপীশিংগী ইমাসু, ইচাসু নুপী-নহা লোইনমল্লী মনুংদা কনানা হেমা মনুংশিবে।”

রাসি হংবদা গোপালদু হিক হিক নোক্রক্ষ্মী। অদুদগী ইবেক্ষলনা অমুক হাইবক্ষ্মী—

“ইবুংঙো, থাঙ্গেশংবা হাইবিবনি। নোকুনা ঙ্মি হাইদুনা পাওখুম পিদবা তৌবিগনু।”

অদুদগী গোপালনা অমুকসু হিক হিক নোকুনা খুম্মী—

“ইবেক্ষল, নংগী রাসি খুমদবা যাদ্রববা?”

“খুমহম্মিংই।”

“ওল্লোকপনিদা, ঐনা যান্না কন্না লোৎতুনা মীনা হুবানখনি মতাগুম চেৎনা থায়া রাই অমা ঙ্মি হাইদোকপা তাবে।”

“যান্না চেৎনা থম্বদুমক্কি ঐনা যান্না কন্না থংনিংলিবা।”

“ইবেক্ষল, নংনা মতল্লবনিনা হাইবগে। অদুগা রাই অসিবু ঐঙোন্দা ঐগী ওইঙো হাইনা পিবল্লিবা ঈশ্ববদুগী নাম অমুকদি শোনখগে।”

অসি হাইবগা গোপালনা ‘কঞ্চ কঞ্চ’ হাইনা শোল্লগা হাইবকই—

“ইবেক্ষল, ঐনা স্বাইদগী নুংশিবিবা মাদি বোহিণীগা নংগনি নংত্রগা নংগা বোহিণীগনি।”

ইবেক্ষলনা “ও থংলে।” হাইবম্মী অদুগা অমুক হংলম্মী—

“ঐখোই অনিগী মবক্তা অমা কাইনবগা অমদুনা ইবুংঙো নংবু খাইন-মৈচাক্তগী কোকহনবা ঙ্মগদবা?”

“ঙমগনি, ঐগী ইফমদদি নখোইনিগী শাক্তদু চপ মাই, নখোইনিসি আগ্না অমগা শক অনি লৌবনি।”

বা অসি তাবগা ইবেক্ষলদু তুমিলা লৈবল্লে। গোপালনা রা হংগদবা লৌবববা হাইনা হংলম্মী। ইবেক্ষলনা খল্লম্মী, কবিমতা খল্লমদে। মহাক্সা চিংনবম্বদু মপুক্কিৎদা প্রমাণ ওইবে হাইনা লৌবম্মী। নুপী ওইনা হাইবসিনা পাইজবা মন্তাদি নিপা খুদিংমক্সা মাগী মাগী নুপীদুবুদনি স্বাইদগী হেমা নুংশিবিদি অসিনি। অদু গোপালনদি বোহিণী মখোইনিবু চপ মান্না নুংশি হাইবিবনিনা বোহিণীসি মথাক্কী লোল্লবী ওইববনি হাইনা কল্লক-কনজাওবা হাইবা তিনদুনা ইবেক্ষলগী থম্মোই শোল্লবদুদা কন্না চিকপা হৌবল্লে। গোপালনা কবি হংখান হাইবদুদা অমুক হাযবম্মী

“লৌইবে, তুম্বা তৌবসি।”

অসি হাইনবগা মখোই মই মই তুম্বা হৌখবে। অদু কল্লকপা কৌবা লাইদুনা ইবেক্ষলবুদি তুম্বা যাদে অহং অচিকপা অসিদা কবি লমন লৌগনি হাইবগীদমক রা তাম্মসি হাইদুনা তুম্মিংবগী লাইবেসীবু বিদায় পিবম্মী।

কল্লকপনা হাইবকই—ইবেক্ষল, ঐনা নংবু কয়া লুনা তৌবিবা নুংশিবিবা। ঐনা হাইবদা শান্না খুবে অমা ফাওবা লেংবা যাদে। নংগী ফননবদা খনগে তৌগে হাংদুনা লাক্কবনি। নখোই নুপী ওইবগী অশোনবা পুকচেল থাদোক্কবনি। নুপী ওইববসু থবক পাংথোকে হাইনা নিংলবদি ভৈববী মুক্তি লৌদুনা চংকদবনি।”

“কবি রানো ঐবু তৌ হাইবিববো হাইবিবো।”

“হেঃ হেঃ (নোকুদুনা) হিগাইরা, হিগাইরা।”

“কনাদগী ফংগনি অদুদি?”

“কবিগী বাকবি, নংগীদমক্তা অহিং নুংখিল পুস্বদা লুনা থমজববা পী মতুম মতুম শিশ্ববদুনা লৈবিবী নমা ইবেম্মদা হংউ। মানা খংদ্রবসু মবাইনা থিজবক্কনি।”

“অদুদগী কবম তৌবা।” “হিগাইরাদুনা বোহিণীবু হাংতোকে হাইবসু যাই গোপালনা মাবু নুংশিহল্লোই হাইবসু যাই।”

“হাৎপদি ফন্তে! নুংশিহন্দবনা ফৈ।”

“অদু তৌগে হাইবগা তৌ; মদু ওইবদি গোপালনা থম্মোই অকনবা লৌবদুনা যাক্সবা থিববা খোলনা বোহিগী লৈশাবী লৈগুম নৌববীসি নুংশিৎ অকনবনা হুমদোকপগুম মবাইনা তান্হোকথিনি। অদুগা নংনা যুমশিগী অনিশুদ্রবী অমত্তা ওইবী মবেম্মা ওইদুনা লৈহৌগনি।”

“মদুদি ওল্লোই। ঐগী নুংশিববা ইপুবোইবগী মচিন্দগী অযাকপা রাইহৈ থোবকপদো ঐদি তাবা ওমজবোই। মহাক্সা অমেংবা মখোলনা তানখিগে হাইবদি তানশনু, নংত্রগা মহাক্সা ইতান তান্দবমথৈ বোহিগীনা মথন্তা যুমসি থাদোক্তুনা চৎচখিসনু।”

“ঐনা হাইবদি তৌববোই হাইববা।”

“তৌগদৌবি অদুদা থবক মওং মান্দবদনি।”

“ফবে নংনা নিংবা মতুং ইম্মা তৌবো। অদুগা হযেংমক থবক পাইখংলো।”

“হে কল্লকপা কৌবা লাই, নংনা ঐবু চানবিবসে কবম হাইনা লমন শিংগনি। অদব হযেংমক নংত্রবসু থুনমক তৌবগনি।”

“তুমহৌবো সতী, ঐ হল্লগে, অমুক নংনা কৌবকপা মতমদা থুনা হেজ্ঞা লাক্সনি।”

মিংচংথিবা

১

থা অমবোমদু ইবেম্মলনা মমাগা রা তান্নবা হৌবক্সে। কবি তৌগদগে হাইদুনা অসুম তান্নবকপদা লৈকাইগী মী অমনিগী মফমদা বোহিগীবু ফত্র ফন্তবা রাইহৈনা ঙাং-শক্সদুনা বদনাম শম্দোকপা হাইনা লেপু বে। মাগী পুন্সিগী চাওববা থবক অমনি হাইদুনা বোহিগী ইয়াও যাওদনা থৌবী চিংবম্মী। মবম অদুনা লৈকাইগী মীশিংনসু মানা হাইবদা থাজদবা ওল্লমদে। থাজবদগী মথোইসু থৌনা ফনা বোহিগী লৈশাবীগী বা ঙাংবা হৌবক্সে।

নোংমা কাহাইগী নুপী যুবতীথোইদা চৎতুনা ইবেম্মলনা বাবি যান্না শাবম্মী। মতমদুদা কাহাইসু অফিসতা লৈবনিনা মথোই অনি কল্ল ও নোকপ-ও অনি তিল্লদুনা থম্মোইগী লৈজবা অত্রা নুংশি যান্নববা বাবি যান্না শাবম্মী। যুবতীনা পানা তপ্পগা ইবেম্মলগী বাবিদু অসুম তাবম্মী। ইবেম্মলনা হাইবম্মী—

“ইচে, তৌবিবসে কবল্লো! ঐথোইগা লৈকাইগী মী পুম্মক্সা ঙাংনবে, ঐথোইগী নিপাসিগা বোহিগীগা পান্নবে হাইনা। ঐনসু মথোইনিদা রা হংবদা চিংববা প্রমাণ কয়া ফংলে। নিপানি হাইদুনা লৌবে হাইনা পাক লাউথোকপসু ওমদে; অমুকসু ঐবু কীদুনা লৌব। অদুগা বোহিগী হাইবিসিনা লৈশাবী শাবদুনা সতী শক্সদবগী মপান্দদি ঐঙোল্লা মনম্মাদৌনা চৎপা শাবি। কবি হাইগনি, মী পুম্মকসি মমিং ঙাংবা মনা পংবা ঙাঙনা ওইনা উথবে মাগী মমিত্তা।”

যুবতীনা ইবেক্ষলদা পানা মতপ অমা তপ্পগা পিদুনা হাইবন্মী—

“ইনাওসিদি, লুত্ৰবনি মৰ্ব্বাক মচা হাইবসি ঠাথা যাবা নত্তে।”

“যাবা নত্তে, যাবা নত্তে। ঐদি লাকপদগী খংলবনি। মাগা ঐগা লৈমিল্লবক্লিবসি থা অনিহ্ম শুবেদনা ইচে। কবিগী খংদনি হাইবগে মানা চৎপা শাজৎপু।”

“ইবুংঙোনদি কবি হাইবী?”

মতাং অসিদা ইবেক্ষলনা নোঙ্কদুনা খুন্মী—

“ওন্তোকা নোকচনিংত্রবা পোৎনি। হাইববু হজ্জোইদা।”

“অদুবু কবিবু হাইগেনে?” অসি হাইবগা যুবতীদু পানা শাইবন্মী। ইবেক্ষলনা মচিনবানদু মখুংনা নাস্তোক্তুনা হাইবন্মী

“হাইযুবনে।”

“হাইযু কদৌগে?”

“হে বাধে, ঐগা বোহিণীগবু চপ মান্না নুংশি হাইনে। রাতাসিনদি ইচে, শোইদ্রবা পোৎনি চহি অমমুকা লৈবগদি বোহিণীসি লৌবে হাইদুনা লাউথোঙ্কদৌবিবনি; মদুদনি ঐনা ফীকক খুম খুমদুনা চৎকদৌবিবা। খীনা হৌজিক ঙাংনবিবসিদা শোইদনা শোপ তাবগদবনি; অদুদনা হেন্না লংনবা ঙাংনবা হেল্লকদবনি। ইকইইজৈদা ইচে। ঐথোই নুপী হাইবিসি জাং তোনত্রেদা। অমবু হুন্দোক্তুনা অমমুক নাইবা যাববদি ফগদবনি। অদুসু যাবা নত্তবাননা অসুম রানা রানা খাংগদৌবিনি।”

“ইনাওসিদি কবিগী রাকবিবনো। মানা মবমচৎ ফজদ্রগা থোক খাইনথোকপা হাইবদুনি। অমামুক নাইথোকপসু মঙাইদনা।”

“ইচেসিমা, মদুসু মীনা তৌনে হাইদুনা নহোই ঐথোইনা হেক তৌবা যাববদো?”

“অদু নৎত্রগা অদুম বোহিণীগা লোন্মৌদনা।”

“মদুসু ওম্মোইনে ইচে। রাখলদু হেক খনবদা কল্লক-খন্মনবগী মৈনা ইশা পুশ্বসি তেত্তা চাকইনে।”

“ঐ গোপালদা হাইগেদনা?”

“কবি হায়গে হায়বিবা?”

“কবিদৌনি, বোহিণীবু নিপা অফবা অমা য়েংদুনা থাজত্রে। অসিনিদনা।”

“কদাইদগী তাবিগবনো। মদুগুন্না রাদা নাচুংবিবা পোৎ নত্তে। ঐনা ওসাইনা হাইত্রে, বোহিণীবু থাদোকপা ওন্মোই হাই হাইনা।”

অদুদগী যুবতীসু শাওবা যাওবক্তুনা কবিসু দোষ লৈত্রী বোহিণীদুদা চৈবা হৌবক্কে। চৈবদু বোহিণীনা তাবল্লবদি মথরাই কয়া নুংশিগবনো। মবাইবক ফবনা মখোইনিগী মবক্তা বোহিণী গাওবমদ্রে। যুবতীনা অসুম্মা হাইবন্মী—

“কবিগীনোনে মহাক্লা মীগী মযুমদা লৈবিববগা যুশু তাহোক্তুনা মানা যুশু শাবিগে হাইববিবো?” ইকাইনাইদবীদুবু! লৈশাবিনি হাইবগা ইকাইবা মনা অমফাওবা লৈতবীদুবু। ঐথোইদি ইপামদা লৈবিঙৈদা নিপা অমতগা রা ঙাংনজবক্তে।”

অসি হাইবদুনা পানা অমুক তপ্পনা ইবেক্ষলদা পিবন্মী, মহাকসু অমা চাবন্মী। ইবেক্ষলনা পানদু লৌবগা মখুংনা পাইদুনা থনন্মী, রা ঙাংগদবগী পানদু হুন্মদে। যুবতীগী রাপা চাদুনা মহাকসু বোহিণীবু অসুম্মা

চৈবশ্মী- -

“ত্রৌবমলবু কবিমতা খংদেনে। মৌপবানপা চহি অনিদা হুইবসি ইনা শেয়াববা, মহাকপু কবিমতদা যাওতনবা নঙেনে। ইচা পোক্ত্রুবনিনা কযা হঞ্জেইজৈ। অদবু কনাশু লৈএবা মচ্যনি। মচেনি হাইদুনা লৌববদুনা লৈশাবীনা অঙাংনিকো হাইদুনা এনা লাক্সাববা। হৌজকসে ইচে, মাগা হৌবিমল খংবা কনামতা লৈতেদা।”

যুবতীনা অদুদগী অমুক ইতপ ওপা হাইবশ্মী—

“অদুদা নংনা নুপীমচাদুদদা পংশাও শাওবসু চুমজিনে। ইনা হুইববসি মাগী নাচ, চংবা • ত্তে। মাচং চংবগাবু হাইববদি নংগী চংদনা মপা কনাগী চংজকগবনো। অদুদা ইচেনা হাইবাদ বা এনাগা। নিপাসিনাদ হৌব বিনিদে। মহাক্সা হেক থাদেকুবদি নুপাচাসিসু কবিসু হৌজবোইদৌবা!”

“চুম্মনে অদুস ইচে, অদুদা নিপা হুইবসি ঠিকাই-ঠাক বাদোঙনা ঙাওনাববা হাজনি। নুপী মহাক্সা শিখাং খাংলবদি নিপাদসু খবা মহংগদবা। অদুনি ইনা হাইববসি।”

মখেইনি অসুমা অমুক নেমথে, অমুক বাংখংলি অমুক কপামঠে। অমুক নোকামাদনা বা ঙাওবদুনা পুং মবি তাবা ফাওবা ঙাংনবশ্মী। অদুদগী মপুবোইবাশং হুয়াকপা মতম ওইবে হাউনা ইবেমলদু ময়ুমদা চংখবে।

- - -

২

নুমিৎ মবি মঙানিবোম লৈবগা বোহিণীদু মোহনবু পংদনা যুবতীখেইদা বোহিণী চংলশ্মী। যুবতীনা তবাম তবাম কৌশলুনা মহাকপু ফমহলশ্মী। মোহনবু মচেমগা তম্পাক্তগী লৌনগা কুবোক ইনবিবশ্মী। বোহিণীবু হিদাক থকপবা হাইনা যুবতীনা হংলশ্মী। থক্রে হাইববদা অচাপোং খবা পিজবগা হাইবশ্মী।

“ইবেশ্মা ইনশ্মাখোইগীদি কবিসু চানঙাই লৈতে। হাওবসু হাওত্রবসু ইবুংগো গোপালনা শাওগা হাইদুনা অবৈবা খবসি পিজাবনি।”

অসি হাইবগা যুবতীদো মচিনবান্দা খবা খবা নোক্সা। কবিগীদমক নোক্সানো হাইবদি বোহিণীদি ভাব ভালমদে, অদুগা মনোক অদুদি অর্থ অমা লৈবে হাইবসদি মহাক খলশ্মী। অদুনা মহাক্সা যুবতীদা হংলশ্মী—

“কবিগানো ইনশ্মা নোক্সিবো?”

“অসুম চুম্ম নোকপনিদা।”

বোহিণীনা নোকপগী মবম হংবসিনদি গোপালগা বোহিণীগবু নুংশিনে লৌনগদৌবে নংত্রগা লৌনবে হাইবগী মবমদা যুবতীদু অমুক হেমা চিংনবা হৌবশ্মী। তাংদাংবা অমা খংদোক্সগে হাইদুনা যুবতীনা বা হংলশ্মী - -

“ইবেশ্মা বোহিণী, ঐবু হঞ্জেইনা খনগন। ঐখোইগী ইমুংগা নখোইগী ইমুংগা অনিসি অমন্তনি। নংসু খংলবিনি। ঐ বা অমা তংগে শেংনা খুম্ম লোংকনুকো।”

“কবিগী লোংলদগে ইনশ্মা” হাইনা বোহিণীনা হাইবশ্মী - ।

যুবতীনা মোহনবু কবোক ইনবি-ইনবিদুনা হংলশ্মী— -

“ঐশোইগী মবিমতা থোকপা নিপা অমা লৈ। লাইবিক লাইশু ফনা হৈ। মবম ওকঠ। মহাক্কীদমক নংবু হাইবিসু হাইনা মপা মমা লাভুনা হাইবৈ। নংনা কবি হাইবগে?”

রাসি তাবদা বোহিণীদু পাক খুস্মা ওল্লমদে। মমাই ঙাংলদুনা ইকাইবা উংলম্মী। মতৌদু উবদুনা যুবতীনা হাইবম্মী —

“কবিদৌনা ইকাইবিবনো? ঐশোন্দসু ইকাইববদি নংনা ইকাইবোইদৌবা মীসে ফনা তাংই। হাইযুনে বোহিণী, নপুক্রিংগী রা থুপকনু। নশানা যাঠ যাদে খংদ্রবদি ঐসু ইবেক্ষলখোইদা নুপী হাইবগী রা পলিংদে।”

বোহিণীনা ইকাইবদুনা মবৈ লং লং লাউনা খুস্মম্মী- --

“অদুবো, ইনম্মা, তাদনা যাবগা লোইবে ঐগীদি, মহাক্কা যাদ্রবদি ঐনা পাম্মা পাগদবা কবিমতা খনবা ওমদে।”

মাগীদি মবুং পোকমিল্লবদৌনা লৈজাববা গোপালদু নত্তনা কবিগুস্মা অমত্তা তৌংলমদে। অদুদা জগৎ আসদা রাঠে অমত্তবু অর্থ অনি থোক্কা লৌবদি কয়া তোইয়ে। বোহিণীনা পুকচেল শেংনা মাৰ যোকপিবিবা মাদুগী যাথংদা ঙাইজবা অদুগা যুবতীনাদি বোহিণীসে গোপালগী নুপী ওইদুনা লৈবে হাউনা খল্লম্মী। অদুনা যুবতীগী চিংনবা হাইবদু প্রমাণ অসুম কন্না কন্না ওইশল্লম্মে। অদুদগী অমুক হংলম্মা -

“ইবেম্মা বোহিণী, নংনবু যাববদি ইবুংঙো গোপালদি কবিগী যাদনি। নংগী তাদদা ঙাক্তা ইছোক্কনু। অবা নুংঙাই যাম্মনা ফংলুগদৌবিবদি নহাক্কি। গোপালনা কবিসু যাওববোই।”

“ইনম্মা অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু তাদগী যাথং মতুং ইন্না চংকনি। ঐনা হৌজিক মথোক কাবদী মতান হাউদুনা কনামতবু ইপুবোইবা ওইনা ঐগী খুসীনা লৈকবা ওল্লোই।

অদুদগী যুবতীসু রা ঙাংলমদ্রে, মোহনবু কবোক পিঙদুনা লৈবম্মী। বোহিণীসু পানা চাদুনা অঙাং কবোক পিঙবদু য়েংলম্মী।

যুবতীনা খনবা বাখল অমা লৈবম্মী। নুপীমচা মথোক কাববীশংনা নুংশি-নুংঙনগা বা হাইবদা তবাই তবাইনা অহল লমলগী যাথং ঙাইবসি যাম্মা তাংবনি। নুংশিবগী বা হেক পনবদা লৈশাবী খুদিংমক্কা হবাওবনা মথোল তনিক তনিক্কাদুনা ‘অওইববনে’ হাইদুনা হংনবিবনি। বোহিণীনা গোপালগী রা ঙাউবসে অতৈ মবমগী নত্তে, ময়াম্মা চিংনবিবা, গোপালগা বোহিণীগবু পল্লি হাইববা নুংশিবদুগীদমক্কা হাইনা যুবতীনা খল্লম্মী। মবমদুনা যুবতীনা হাইবকই- --

“ইবেম্মা বোহিণী, লৌথুপ-লৌকোই তৌদুনা কান্দে। ঐনা ওসাইমথে হংলবসি মবম অমা চিংনদুনা হংলম্মনি।”

“কবিণীনা ইনম্মা?”

“ঐদি চুম্মা খংনিংদুনা হংবনি, মীডোন্দনা রাবি শাদোকপা যাদেকো। নংবু গোপালনা লৌগদৌবে হাইনা মী পুস্মমক্কা শবা শল্লৈ; অসিবু চুমত্রা?”

রাসি হেক তাবদা বজ্জনা খাদুনা চাকথেকপদি ওমদ্রগা পংথদুনা লৈবা তনৌববা লৈবাংগুম বোহিণীদু ইপং-পংথবম্মী। মাদু-উবদা যুবতীদি মানা চিংনবিবদু চুমগদৌবিবা মাল্লে হাইনা খল্লম্মী। বোহিণীনা পংথবিবদুগী মবমদি মহাক্কা লোন্না তৌবস্মা থবক ফোংদোক্কা হাইবগীদমক্কা হাইদুনা যুবতীনা খল্লম্মী। মদুদি নংলমদে। মংদা ফাওবা উদ্রবা মচিন্দা নোংমতা পনবদি লাইবদুনা মপুক্রিংদা ফাওবা গোপালগী নুপী ওইগে হাইনা খঞ্জবা ওল্লমদবী বোহিণীনি। মচন অমনা মবুং নুংশিবা, মচা অমনা মপাবু লুনা তৌজবা

নিংজবা অদুগুস্তা বোহিগীনা গোপালবু নুংশিবস্মী নিংজবস্মী। অদুদা যুবতীদি মাগী রাখল শেবান্নবদুনা পুখিদুনা রা ঙাংবা ওমদ্রবী বোহিগীদা মহাকী পাওখুম ওইদবমথৈ বদং বদং হাইজল্লস্মী

“ইবেক্কালনা কবিসু থোক্কদ্রবসু নহাকপু মচাগুম মচনগুম লুনা তৌই, অদুগা নংনা মাগী মকাদা য়েৎপদি হৌনত্রা ইবেস্মা? মীগী তৌবিমল খংদবা মানগনি হাইবা ইনমমনা হাইবদি। গোপাল মহাক্কা লক্ষা হাইদুনসু নংনা খাংবা হৌনৈদনা। মাগা চপ মাল্লবদি চুমদে। নহাকসু নহানি হাইবদনি। অরা অনা যাল্লা নংলজুনা ফনা শিংবা যাববনি। ঐখোই নুপী হাইবসিদি চহি তবামঙাবু শুববদি কুন কুন্নাগী বুদ্ধি লৌশিং হাল্লবনি।”

মদু তাবদা বোহিগীদু ইকাইবনা মমাই উং উং লাওবস্মী। অওইবনা ওইববসু ওইদবনা ওইববসু রাতা অসিগুস্তা তাবদি মাগুস্তা ইকাইথিবি বোহিগীদি থমদুনা মমাই থাববা নিপা ফাওবা ইকাইগদবনি। ওইহাক লেপুনা লৈকবগা যুবতীনা অমুক হাইবস্মী—

“হাইযুনে ইবেস্মা, অচুম্বা? অচুম্বা ওইবগা থাদোক্কদৌবিববা?”

বোহিগীদু মমাই ঙাংবদা নত্তনা মমিগুগী পি চদুম চদুম তাবক্কে অদুগা হাইবস্মী —

মা, অমতা চুমদে। তাদনসু অদুগুস্তা রা অমতা ঙসি ফাওবা তাহন্দি, ঐনসু মঙোন্দা হাইদ্রি। হাহবাৎ ঞমত্ৰদুনা খনবা ফাওবা খন্দি।”

“মীনদি লৌইববদা! নংনা চেদ্দুনা হিংবা পোৎলা। খৌনা হেজ্জা ফদোকউ।”

অসি নোক নোজুনা যুবতীনা হাইবস্মী। বোহিগীনা অমুক হংলস্মী—

“ইনস্মা রাসিদি কনাদগী তাকবিবনো।”

“নং খংনকগে হাইববা?”

“খংনবোই অসুম খংনিংবদনি।”

“নখোইগী ননস্মা ইবেক্কালনসু হাই, মী অতৈনসু হাই।”

“ইনস্মানা কবল্লা —”

ননস্মানা যাল্লা শাওবমত্ৰবা পোৎনি। মহাক্জি প্রমাণ ফংলবনি। মঙোন্দদি ঐনা অসুম্মা হাই হাইদুনা হাইদোক্কনু। নংগী বুদ্ধি লৌশিং ওইনবা ইনস্মানা খবা ঙাংবনি। নংবুসু কনা লৈত্রবীনি হাইদুনা নুংশি; অদুনা অদুগুস্তা ফত্তবা থবজু ইনস্মানা তৌহল্লিংদবনা হাইবনি।”

বোহিগীদু রাখল অকস্মা অমনা নন্দুনা লৈবল্লে। মশাদু মথল্ল পুজবা ওমদ্রদুনা নিংথনা ফমজবা ওল্লমদ্রে; যাববদি মানা ফল্লিবা ফক অদুদা অদুম তাইশিল্লখিদুনা শ্র শ্র তুমদুনা মাংত্রবদি নুংঙাইগনি হাইনা নিংলস্মী। অদুদগী যুবতীদা কল্প কল্পদুনা হাইবস্মী—

“ইনস্মা, ঐখোইগী ইনস্মানা যাল্লা কল্লা মহাইবল্লববা।”

“হাইবস্মীনেদো।”

“ঙসিদি ইনস্মদা হাইবিবসিনি, ঐহাক অসি মদুগুস্তা তৌবা মী মাল্লিনি। অদুবু তৌবদি তৌদ্রি। ঐখোইগী ইনস্মদা কনানা কবি হাইববে হাইবগে?”

“কনানা ওইগনি; গোপালনা হাইবনিদনা।”

“কবিগী? ঐঙোন্দদি মদুগুস্তা রা অমতসু হাইদ্রগা...”

“তাও, বোহিগী, ইনস্মা রা হাইগে। নখোই নহাদি খংবা পোৎ নত্তে। সংসাব অসি পাক চাওত্ৰবনি। মসিদা তৌনবিবা মওং-মতৌ পুন্মকসি ঐখোই অমমমগী পুন্নি লিশিংনা খংবা ওল্লবোইদবা ঙাক্জনি। নংঙোৎ

দদি গোপালনা হাইবদবা যাঁই, মদু ঐসু থাঞৈ। নখোইগী তাদসি য়ান্না চেকশিনবা মী অমনি। হান্ননা ননন্মগী মপুক্রিং ওলহল্লগা নংবুদি রাইহে অমনা লোইবনিনা ইবাই লাইনা খনবনি। ঐনা ইবাই লাইনা খনবনি হাইবসিদা নংনা ভাব ফন্তবা খনগনু। নংবু মদুনা কবিসু লৈত্রবী অচম্বী নুপীনি হাইবা নন্তে: নংনা গোপালবু লুনা নিংবা অদুগা নবুং ওইনবু ওইববসু অমবু ওইনা ওইববসু য়ান্না নুংশিবদুনা মহাক্লা নঙোন্দা রা অমতং হাইবদা নংনা তৌবিমল খংবী অমনিনা মদু শোইদনা ঙাক্কনি হাইবনি। মবম ময়ামসিনা ননন্মদদি হাইবমগনি, নংঙোন্দা হৌজিক ফাওবা হাইববসু। হৌজিক কবিগুস্তা হাইবক্লবদি নংনা গোপালগী মমাই ঙাক্কদবা নংত্রগা ননন্মগী নুংঙাইবা থুগাইবোইদ্রা?”

“ইনন্ম, কবন্ম মদুবু তাদনা ঐঙোন্দা হাইবক্কনি? হাইববসু ঐনা মদুবু কবন্ম য়াফম থোকই। মহাক্তি ঐগী নুংশিববা ইবুংনি, মহাক্লা লম্বেল অবানবদা চংকে হাইদুনা কবিগুস্তা মতমদা কাওদুনা তৌবক্লবসু ঐনা মচন অশেংবী ওইববদি কবন্ম লম্বেল অবানবদা চংহনগনি।”

মসি হাইনা হাইনা বোহিণীদু কপ্পম্বী, যুবতীনা থেমজল্লদুনা হাইবম্বী।

“কপকনু বোহিণী, নংগী নপুকচেল অদুদা লেপ্পু। লাইনা নখোইগী ইমুংগী নুংঙাইতবদু শোইদনা কোকহনগনি।”

অদুদগী বোহিণীদু মোহনদুবু পন্নদুনা ময়ুমলোমদা হল্লক্কম্বী।

- - -

৩

অসুম লৈবক্তা অঙাং অদু পন্নদুনা বোহিণীনা অকম্বা রাখল অমদা তাওদুনা লাক্কম্বী। অঙাংদুনা মচেনা মমাই মকশিল্লিবদু কবিগীনা হাইবসু খংদা অদুগা কবিগীনা হাইনা হংবসু ঙমদা তুমিল্লদি লৈবগা মচেমগী মমাইবোমদা শুকথনা যেং-যেংদুনা লৈবম্বী। মদু পুন্মমক বোহিণীদি উবমদে। লম্বেলদা চংলিবদু মখোং থাংত্রা থাংত্রা হাইবা ফাওবা খংলমদে, অদুম মহৌশা তৌখিবা পোংনা পুক্রিং চংত্রবসু অদুম তৌবা যাবগুন্ম মখোংদুসু থাংজবদনি; অদুগা মোহনদুনা উকক অমনা কন্ম ফাজন্দুনা থন্মগা লেংদবগুন্ম অদুম মখুংতুনা পাইববদনি। মশম মনা ফাববদু তাশন খোংচনগনি হাইবা লৈবমদে, মহাক্লা ঙসাই থোকবপদুগী শক্কা খেই হাইবসি মহাক খংলমদ্রে।

মাগী হন্দকী রাখলসি য়ান্না লুমন্ড্রে। মীনা তাববদি মহাকী রাসি তৌবিমল খংদবা অদুগা হৌন খংদবা অমা ওইনা লৌবগনি, বদনাম অসিদগী কবি কবম হাইনা কোক্লবা তৌসিগে অসিনি। মণিপুবদা মাগীনি হাইবা মী অতোপ্পা অমা লৈত্রে, গোপালনা মপা ইবেল্ললনা মমা ওইদুনা লৈবে। অদুগা হৌজিক্তি মহাক্লা মখোইনিগী ইংনা নুংঙাইনা পাঞ্জবা সংসাব কাইনবগী মবম অথোইবা অমা ওইবে। মখোইগীদমক মখোইবু হুন্দোক্তুনা চংসি কদাই চংকনি, হুন্দোকত্রে মখোইগী অকাইবা ওইদৌবে, কবম হাইনা গোপালগা ইবেল্ললগদা রা অসি চল্লখোক্তুনা পুকচেল খোইজেল তিন্না লৈবা ঙমগনি, মহাক্লা হাইবগা ইবেল্ললনা থাজবিগদবা, গোপালনা মহাকপু নুপীওইনা লৌগে নিংলি হাইবিবা রাখলসি থাদোক্কদবা—অসিনচিংবা রাখলদা তাওদুনা চংলিঙুদা য়ান্না নুংঙাইনা তুমলুবগা মং অকীবা অমা কন্ম মংলিঙুদা য়ান্না মেংত্রবা নুংশিববা খোল অমনা মীকপ থোবকপগুম গোপালখোইগী মমাং হেক থংবদা লৈবা চহি য়াংখৈবোম শুববা বৈক্লব অমনা লালসা শক্ককপদুনা বোহিণীগী রাখলদু থাদোক্কম্বী, ঈশৈ অদুদা মপুক্রিং থিংজন্দুনা অমুক

তাদুনা তন্ময় ওইদুনা লৈবন্মী। মহাক্সা তাবন্ম মতাংদি অসিনি—

“অনিতা এ দেহ ধৰি

আপন আপন কৰি

পাছে পাছে শমনেৰ ভয়।”

ইশৈ অসে বাংলা লোন ওইববসু অদুগা বোহিণীনা লালসানচিংবা ভক্তিগী মবমদা কনিমতা চংউদ্রিবি লৈশাবী মচা অমা ওইববসু আসামদা মীবোল তাদুনা লৈবক্সবীনিনা অর্থ খংলন্মী। মবমদুনা তাইবংপাল অসি অবেশ্বনি হাইনা খল্লদুনা বৈষ্ণবভূগী নুংশিববা থুল্লবা গোল অদুদা শক্ককপা ঈশৈ অসি তাদুনা কোছোং যৌববা মন্তদা ময়ুম চংগে হাইবদি লৈবদুনা চপ লেপুনা তাবন্মী। বৈষ্ণবসিনা গুতিগী লালসা শক্ককপদা বোহিণীগী মনাকোং যৌবিবনি, অদুবু মদুগী নুমিত্তি ঈশৈদু মাগীদমক শকপিবা ওইনা থোক্সন্মী। মোহমা অদুম তুমিমা লৈদুনা মচেন্না তৌবিবদু য়েংলন্মী, কবিমতা হাইবমদে। মখোইনিনা অদুমা ঈশৈ তাদুনা লৈবিটৈঙদা ইবেম্বলনা মাক্সোল থোবকপদা উবদুনা ইঙক ওক্সা য়েংলন্মী। মহাক্সা ওকপগী মবমদি মচিন মপবা অনিদা নন্তনা মী অতৈ অমত্তা লৈবমদে, বোহিণীনা উচুক অমা য়ংবগুম মশন্মীনা ইফা য়া। থাদোক্তুনা শুকথবা মাইথোদা লৈববন্দুননি। ইবেম্বলসু ঙাইহাক ওকলুবগা নোকমি নোকমি তৌবদনা ২ লবই -

“কবিনো, নখোইনা তৌবিবদুবো, কবি য়েংলি।”

ইবেম্বলগী মখোলদু তাবদা মমাই থোক লৈথোক্সক্সুনা বোহিণীদু প্রং প্রং কোংলং ল'নশক্সন্মী অদুগা হাইবন্মী—

“কবিসু তৌদে, অসিদা বৈষ্ণবসিনা ঈশৈ শক্কিবসি তাবন্মী।”

“নশম ননা ইফা ফাবদুনা বৈষ্ণবকী ঈশৈ তাকবিবদি লক্সোইবগেবা নহা ওইনা।”

বোহিণীনা কবিসু হাইবমদে, অদুম প্রং প্রং চংদুনা মোহনবু মাক্সোন্দা ফক অমা থংলগা ইমুং চংদুনা মিংশেল য়েংলন্মী। মিংশেল য়েংবদা মাগী ফীভমদু উবদুনা মশন্মীনা হাংথোক্সে অদুগা মমিৎকা মচিনগদা নোকপা ওইবাইবন্মী। ফীভম হঞ্জল্লবদা মপান থোবক্সুনা মোহনগী মনাক্সা ফক্সন্মী। ইবেম্বলনা মাক্সোলদু রাই শিংল শিংলদুনা হংলন্মী—

“কবিগীনো বোহিণী নংনা ওসি নমাই ইমক-মকশিমা লাকপবু কননা কবি হাইবক্সে।”

“কনাসু কবিমতা হাইদে। আ: বৈষ্ণবকী ইশৈ তাবদা অসম খঞ্জল্লুবগা কপনিংকপনিমা, অদুদা মাইসি মকশিনবা ওইবিনি।”

“কবি ঈশৈনোনে, নংবু অর্থ খংত্রা? ঐখোইদি মখোইগী মীবোল অসিদদি কনিমতা ভাব তাদবনা কল্প চংবদি লাইবদুনা মহাক্সা ঈশৈ শক্ককপগা নোং খোংলে বজ্জ তাবক্সনি হাইবা মতাংদু না।কোং মেনশিদ্দুনা লৈবিবনি। নং অঙাং অদুক য়াল্লা ওইনা ওইনা”

“খবা খবা খংই ইনন্মী।”

“অর্থদু অমুক্তা হাইয়ু তাসিদনা। নংনা অদুক য়াল্লা মথবাই শোকপা ঈশৈদি কবি ওইবিগবা ইনন্মসু তানিংই।”

“অসিনিদা ইনন্মী। ঐখোই মীওইবশিনা মাংগদবা তুং কোইবোইদবা হকচাং অসি পুবদুনা ঐগী ঐগী হাইদুনা লৈবে অদুগা শিগনি হাইদুনসু অমুক কিবি।”

ঈশৈগী অথসি তাবগা ইবেম্বলদু বৈষ্ণবী ওইগদ্রা হাইনা হাইববু চিংনবা অমদম পোক্সন্মী। অদুনা হংলন্মী—

“ঐখোইগী অসিদা লৈবসি নথরাই নুংঙাইত্রববা ননিং থংত্রববা কবিনো, নংনা ইশৈদু তাবগা নপুক্রিং নুংঙাইতবা উৎলিবদি?”

“কবিদৌনা নুংঙাইতনি? ইনম্মাখোইনা ঐখোইবু লুনা থন্নিবিবা অসিদি ঐপা ইমামক ফাওবা অসুম্মা তৌবড়ে। অদুদা ঐখোই মীওইবা হাইবসিনা তৌবিবাস হাইনা খল্লুবদনি।”

“ঐনা হাইবদি ঐনা নখোইবু যোকপসিদা অকাইবা কাঁব লৈববগে হাইবনি।”

“কবিসু লৈতে ইনম্মা।”

অদুদগী ইবেক্ষলদু হস্তবক্তৃনা অমুক হাইবম্মী—

“চুম্মী, ঐখোই মীওইবা হাইবসে ইশা ইশাগীদা খল্লি। নোংমা শিবগা ইহে হাইদুনা তোক্তদবনি। অদুবু ইবেম্মা, হিংলিঙেদা ঐখোইনা অদুম্মা খনবা ওল্লবদি ফগদবনি। উনা উনা ছ চাবা হাইবদু ঐখোইগী পুসি অসিনি। কনামনা মীগী মরা মপুবোইববু মহাক্কী ওইগে লাক্কে, কনামনা ওইহল্লোহদৌবগা হোংনৈ। অদুবু মখোই অমতনা নিপাদু মখোই কনামতগী ওইবোই হাইবসে থংদে। অসিনি মীওইবনা পংথবিবা।”

ইঙ্গিত অসি বোহিণীনা খংলম্মী। অদুবু পাক হাইদোকপদি ওল্লমদে। মহাক্কী হাইদোক্কা মতম লাক্কাখগনি হাইনা লৈবম্মী। অদুনা অসুম্মা হাইবকই

“ইনম্মা, থংদেনে ঐদি অসুম অসুম খল্লুবগা ঈশৈ অসিদা হাইবিবা বাসি চুম্মা মাল্লে হাইনা যাল্লা লৌনিংলে। অদুবু তাইবংপাল অসি থাদোক্কা লম্বোইখবগে হাইবসু অঙাংমচাসিগী খল্লুবদা ওমদবে। ওল্লোকা বাখবেদা।”

মহাক্কী বাসি তাবদা ইবেক্ষলদে মপুক্রি দা শাওনিংলম্মী অদুগা বোহিণীবু তাংগৈবী লৌনমচাওবী নুপীমচা অর্মান হাইনা খল্লম্মী। অদুনা হাইবকই

“ইবেম্মা, কাঁবগী অদুক যাল্লা নহা ওইনা নংনা লম্বোইকগদগে? অদুগা মোহনগীদি নং লৈত্রবসু নং লৈত্রগা হেন্না ঐখোইনা লুনা তৌগনি। মাবুদি মী ওইনবা যোক্তনি। অদুদা নংবু লম্বোইয়ু হাইবদি ঐখোইনা কবল্লা হাইগনি? খল্লুনু মদুগী রাখল অদে।”

মহাক্কী বাসি অর্থ লৈদি হাইববু বোহিণাবু অর্থদু থংশনু হাইনদি খল্লমদে। তৌইগুথসুং বোহিণীদি অর্থদু থংদবা ওল্লমদে, অদুগা খংলবসু থংই হাইনা তাকপগী শক্তিসু বোহিণীগী লৈজবমদে। ইবেক্ষলনা রাইশিংপা লোইবদুনা ইমুংদা শুমজিং থমগে হাইনা চংখবে। ঙাইহাক লৈবগা চাইশেল অমা পাইবদুনা মাজ্জেন্দু রাইশিংপগী ঈশিং চাইথোক্কা ম্মী। মহাক্কা অদুম্মা তৌবিঙেদা গোপালসু অফিসতগী থুংলবে। অদুদগী বোহিণীনা গোপালগী নাক্তা চংখবে অদুগা মোহন-বনা ইবেক্ষলনা চাবা বাল্লুসি হাইদুনা পুশাখবে।

গোপালগা বোহিণীগা পাওজেল-চে পাবদুনা রাবি শালবম্মী; ইবেক্ষলনা অদোমদা মীচিনা ফাওবা য়েংলমদে। বোহিণীদু রাখলনা লুল্লবসু গোপালবুদি থংহল্লোই হাইবা শাবদুনা তৌশয়বা অমা ওইবম্মী। নিতিগী অদুগুম্মা নোক-লাক্তুনা লৈবম্মী। মথরাইদা অবাবগী চাবা হৌববসু মাইথোংদা কবিগুম্মা খুদম অমতং উৎতুনা গোপালগী নুংঙাইবা থুগাইবমদে।

বোহিণীসি কনাগুস্তা লীলা শান্নবিৰা কাংবু অমনা ফংজবদি মহাক যাওবা লীলা পুন্নমক ভাবোকপু সুমহংকদবনি। অদুক যান্না কনা ব্ৰাববী, কবি হাইনি মাগুস্তী লৈশাবী অমনা ফংবা যাবদগী হেন্দোৱা ইকাইব্যা ফংলবী অদুনা কবিমতা ইতৌ তৌদবা শাবদুনা লৈবস্বদি হৈশিংলবা গোপাল অদুগা মহাকী হৈশিংলবী নুপীনা ফাওবা বোহিণীগী পুঞ্জিংগী ৱাদো মচেং অমতা খংবা ওল্লমদে।

মবম অসিনা গোপালসু মহৌশাগুম লাইবিক লাইশু তৌমিন্নদুনা লৈবস্মী। অদুগী মথজা ইবেল্ললনা মোহনবু লুনা তৌবদু হান্নদৌনা অদুম তৌবস্মী। ইমুং অদুদা মনুং মনুংদা মৈ হৌবা যাবা ৱাখল পোৱবসু মপাস্তোংদা মশক উবা ফংলমদে।

মখেই অনি অদুৱা লাইবিক তৌবিঙৈদা মোহনদু চাবা বানবা লৌইবদুনা ইবেল্ললনা মখেইনিগী মনাজা থনস্মী। গোপালনা অঙাংদুবু লৌবগা হংলস্মী—

“মোহন সাহেব, নং লাইবিক তমগদবা?”

মোহনা মবোল থোকপগুম থোক্তবগুম তমগনি হাইনা খুল্লস্মী। অদুদা মচে বোহিণীনা মথৱাই নুংঙাইবদুনা নোৱ্লস্মী। গোপালনা ‘তমনিষে’ হাইবগা ফাক ফাক নোৱ্লস্মী। অদুদগী অমুক হংলস্মী—

“কযা যান্না তমগনি।”

অঙাংদুনা মখুং অনি থাঙ্গংলদুনা খুল্লস্মী—

“সুক যান্না তল্লি।”

অসি হাইবগা মখেই অহুম হবাওনা নোৱ্লস্মী। গোপালনা মোহনগী খজাইদা খুদোনবীনা কাপ্পগা “যান্না তমগদবা, যান্না তমগদবা” হাইনা হংলস্মী।

অদুদগী গোপালনা বেহিণীবোমদা ওনশল্লগা হাইবস্মী—

“বোহিণী অঙাংসি লাইবিক যান্না তমহন্দবা যাতে।”

“তমহমিংই তাদা।” অসি হাইবগা বোহিণীনা ৱাখলগী মং অমা মংলস্মী। অদুদি অসিনি:—

মোহনা লাইবিক যান্না হৈবদুনা পাখং ফাববা কালদা মাগী নুপীনা সেবা তৌবা, মহাক্সা সবকাবগী নংব্রবসু কবিগুস্তা থবক অমা তৌববসু মী পুন্নমকনা নুংশিনা ব্যবহাব তৌবা, মহাক্সা মচেগীনি হাইদুনা ফীবোন শেংন চানবা কৈথেলদগী লৈবকতুনা থোনবা, চাওথোকফম ওইববা মৌপ্ৰা অমা লৈবে হাইদুনা বোহিণীনা মৌপ্ৰাবু ফজববা ফীজেংনা লৈতেংদুনা কোহোং থোকখিবদা মাজ্জোন্দা লেপুনা যেংবা অসিনচিংবা নুংঙাই নুংঙাইববা ৱাখলনি। মসিদা মথৱাই অদু লুপ্তুনা লৈবস্মী; মোহনগা গোপালগা মনাজা লৈ হাযবা কাওবস্মী।

গোপালনা অদু উবদুনা বোহিণী। কবি খল্লিবনো? ঐদি মোহনা লাইবিক তম্বগী ৱা হাইবদা নুংঙাইবে, অদুগা নংদি কবি চিন্তা তৌবি হাইনা হংলস্মী। বোহিণীনা খুল্লস্মী—

“তাদা, ঐসু নুংঙাইবগী ৱাখল খল্লিবনি। অদুদা তাদা ঐখোইনা হৈহমিংবগা মানা হৈবক্তবদি হাইনসু অদুক খল্লক্তবা ওমদে।”

“হৌনবনি, অফ-ফত্ত অনিমক খনবদি মীওইবা ঐখোইগী হৌনসানি। ৱা অমা হংগে, নং অদুক হাইয়ু।”

“কবিনিনা তাদা।”

“ঐদি মোহনসি ইয়েং চাওবগা সবকাবগী নোকবী তৌহমিংদে; লল্লোন-ইতিক তৌদুনা লৈহমিংই। অদুবু নং অদুক হাইয়ু নংনা কবি পান্না।”

“তাদা? ঐনা কবি খংগনি, তাদনা অসুম ফৈ হাইবদুদা তৌহদি। ঐগী হাইববু মানা মী ওইদুনা ঐখোই ময়ামবু অহল ওইবক্লবদা য়েংবা ওস্তা অদুদনি।”

অদুদগী গোপাল অদু কোইথোক্কনি হাইদুনা চংখবে।

ইকাইবা

১

মিংচং অখিবনা লৈবাক ফাওবদে অফবা ফন্তবা মী পুম্মক্লু পান্না নত্তে। হুবানববু হুবানবা হাইবগা শাওনবিবা সংসাবনি। অদুবু হুবানবশিংদুনা ফন্তবা থবক অসিদসু তোৰ্লগে হাষ্টনা নিংদ্রবসু মীগী মচিন্দা মখোইগী ফন্তবা থবক অদুগী মবমদা রা ঙাংনবদি তোকহনগে হাইনা নিংবা ঙাক্তনি। তৌই গুম্বসুং বোহিগীদি থাঙ্গেশেংবা বদনাম তৌবা যাৰা মী নত্তবদা নত্তনা মীনা থীনা ঙাংনবা খাংবা ওস্তা নুপীসু নংলমদে। মহাক্লা খাংগে হাইদুনা কয়া তৌদুনসু কয়া কুইগনি?

যুবতীখোইগীদা চংলুবা থা মঙাবোম লৈবগা মহাক্লা খাংবা ওস্তকত্ৰদুনা মথক-মখা থোক থোক হাইবল্লে। অদুবু ইকাইবদি মচেং অমফাওবা মাৰু থাদোকউ হাইবা যাবকত্ৰে। অদুবু মোহনগী খন্দুনা ইকাইবা খাংসিবা তৌবসু ইবেক্ষলগী নুংঙাইবা কাইবগনি হাইবা ৰাখলনা তৌগদবা অমা লেপ্তবা যাবমদবে। মোহন্দুনা মোহনগী থোকপা হাইদুনা খন্দবা ওস্তমদে।

থাশিং অসুক যান্না খাংলক্লবদা ইকাইবনদি অসুম শাজে পাইদুনা যৌবক্লবদা থবক অমা তৌগে নিংলক্লে। মোহন যাওবমদ্রবদি বোতিগীদু যান্না বাই শংজবমগদৌবনি। অদুদি থোকত্ৰবনা মৌপা পিগক মথক্তা অমতা পোকত্ৰবা মখাদসু অমতা তাদ্রবা অদুগীদমক গোপালগা ৰা ইবেঞ্জনা হাইনবগা মখোই চিন্তা যাওদনা লৈবা যাৰা যৌবাং খল্লক্লে।

অদুদা অমুকসু চিংনবা পোক্লম্মী গোপালনা শেংনা তাকপিদ্রবদি কবম তৌগনি হাইনা। অদুবু মোহনগীদমক চাং অহানবসি য়েংলগা গোপালনা শেংনা তাকপিদ্রবা কালদা থোক্লবা অমা লাক্কনি হাইনা খল্লম্মী।

মবমসিনা নোংমা গোপালনা অফিসতগী কুম্মক্তুনা মাগা তাস শাল্লসি হাইদুনা তৌবিঙৈদা বোহিগীনা মমাই মক-মকশিল্লা গোপালগী য়াং ইন্দুনা চংশিল্লম্মী। গোপালনা মহাক্কী শুকথববা মাইথোং অদু উবদা ওৰুদুনা হংলম্মী—

“বোহিগী কবিদৌবে ওসিদি নথৰাই নুংঙাইতনা উববো।”

“কবিসু তৌদে, তাদা।”

অসুম্মা পাক হাইদোকপা ওমদদুনা মপুক্লিংগী ৰাদু মপুক মনুংদা ফুমদুনা লৈবিঙৈদা গোপালনা অমুকসু হংলম্মী—

“কবিসু তৌদে হাইববু! ইতৌ তৌদনা নমাই মকশিল্লুনা লৈবা যাববা? ননম্মগা খংনবববা?”

“খংনদে, তাদা ইনম্মনা ঐঙোন্দা কবিমতা হাইদে।”

গোপালনা খংনিংবনা হংবা তোৰ্লমদে— “হাইয়ু বোহিগী। ইবুংনা নখোই নচিন-নৌপা অনিবু থম্বদা

মতম পুন্মজ্ঞা নথরাই নুংঙাইনা থল্লিংবদু ঙসিদি কাইবে। ঐহাক মবম খংদবা যাদে। ঐখোইনা নখোইবু নুংশিবগুম নখোইনা ঐখোইবুসু নুংশিববদি নপুল্লিংগী রা কবিমতা থুল্লোইবনি।”

বোহিণীদো হাইনিংবনা লোইববসু ইকাইবদগী রা হাইদোকপা ওমদদুনা লৈবমবদগী গোপালনা তকশিনবদুনা খোনা ফবল্লে। মমিত্তা পি শিন্তবদুনা গোপালোমদা কন্নদি য়েংদগা এমং লুকলপ তৌবদুনা হাইবম্মী—

“তাদা, ঐগী অরা নুংঙাই পুন্মজ্ঞী রা তাদা কবিমতা খাল্লকত্রি। অদুদা হন্দক্কীসি তাদোইগী রা ওইবসিদা ইবৈ অসি খংপা ওমদ্রে।”

মদু তাবদা গোপালনা অমুক হেন্না তানিংবা অমা যাওনা হাইবম্মী—

“বোহিণী, কবিগী চিংনবি, ঐখোইগী বাদুমক্কি ঐনা তানিলবা। নংগীদমক নংগা অগা কোকনবগীদমক ঐগী থরাই অসি থাগদৌবিবনি। হাইয়ু, কবিমতা হঙ্গোইগনু।”

মপি তৈথোক-তৈথোক্কা বোহিণীনা হাইবম্মী—

“অদুদি হাইবগেদো তাদা।”

“হাইয়ুনে ইবেম্মা।”

অদুদগী বোহিণীনা যুবতীদগী তাবকপা বাবিশিংদু গোপালদা লিবগা হাইবম্মী—

“তাদা, অসিবু চুম্বা?”

গোপালনা নোঙ্ক নোঙ্কদুনা হাইবম্মী —

“বিশু, বিশু, কবি রানো, ইবেম্মা। ঐদি নংবু ইচনগী রাখলদগী অতোপ্পা অমা ওইনা খন্দে। ঐগী ননম্মসি পুন্সিসিগী নুংশিববী ওইবদি কনামতনা ম্হুংশিনবা য়াবোই হাইবসে ঐতনা খংই; মাসি ননম্মা ফাওবা খাজদে, মী অতৈনদি কবল্লা খাজগনি? মীনা ঙাংবদি ঐসু তাই, থওইনা তবিদে। নংসু অদুম্মা তাকনু।”

অদু তাবদা বোহিণীনা গোপালগী মখোংদা হোংচল্লদুনা খুকল্লম্মী অদুগা গোপালনা মকোক্তা নাল্ল নাল্লদুনা রা তাবম্মী। বোহিণীনা হাইবম্মদি অসিনি—

“তাদা, খোং পাইদুনা হাইজবিবসিনি, কবিগুম্মা তাদনা মতুংদা রাখল অসি তৌবিবক্কোই হাইনা নিংজৈ। ঐনা খঞ্জবম্মদু লাল্লমদ্রে। তাদা, ঐবু রাবৌগনু, মীগী মচিন্দগী পংতা তাবকপদুনা বা শেংদোকচগে হাইদুনা তৌবনি।”

“কবিমতা খল্লনু, ননম্মনা রাখল ফত্তবদু খল্লল্লবসু ঐখোই অনি চংদুনা চুমথোরনি।”

অসি হাইবগা গোপালনা মুমা য়েংদুনা লৈবম্মী। বোহিণীনা হিক-হিক কপ্পদুনা অদুম তুদুনা লৈবম্মী। ইবেম্মালনা মোহন চাক পিজবম্মদু লোইবদুনা তাবকপদা মখোইনিনা তৌবিবা ফিভমদু উবে। হাল্লনা চিংনদুনা লৈবম্মী ইবেম্মালনা বোহিণীগী মকোক নাল্লদুনা লৈবিবা মপুবোইববু অমুক হেন্না চিংনবম্মা। অদুদগী নহালমথে মপুক মনুংদা উৎনা কুপ্তুনা থম্মগুম্ম থান্নাবা অশাউবগী মৈজা ওদু ফুং হৌবঙুনা ওইহাক ওক্কা য়েংলগা প্রং প্রং হোংচল্লদুনা বোহিণীবু মশা লাজুনা চিংথোক্কাগা খুদোনবীনে কবিনে উৎতুনা হাইবম্মী—

“ঐনা নহালমথে চিংনবম্মদু শোইদ্রে। হিংচাবী, তৌঙম্মা, ইকাইনাইদবী। কবি হুমদুনা তৌজ শাবিবা। মীগী মমা মপুবোইববু চংমুন মুমি হাইদুনা তৌবল্লী।”

গোপালনা মখুং হংতুনা খাল্লম্মী অদুগা হাইবকই—

“ইবেক্ষল, তৌগনু অদুয়া। মবাল লৈতবী নুপীমচানি। তপথখো, ইবেঞ্জনা রা ঙাংগাস।”

মদু তাবদা অমুক হেন্না লাউখৎতুনা গোপালদা ইবেক্ষলনা খুল্লশ্মী—

“কবি হাইযে, মবাল লৈতবীনে হাইযে। অদুদি নংনা হাইবগা কদাইদগী যাগান। নুংশি-নুংওনগী বা হাইবাস নিপানা হৌবা হৌনবনি, নুপীনা থক হৌদেনে। ঐসু খংই বোহিণীনা হান্ননা হৌবা নন্তেনে। অদুবু মহাক্সা যাবগীদমক্সি মাগী মবালদি। সিং-ই, নিপা অমগী মত্থান্না নুপী অমনা মোন খাংদুনা লৈবল্লগা অদুম য়েংদুনা ইপং পংনা লৈয়ু হাইবা শাবিবো। কনানা থাজবিগদগেনে; অউবা কনানব নখোইনি নুংশিনদে হাইবা থাজবিগদগে হাইবা?”

“নং পাখৎমল্লেনে, ইবেক্ষল। ঐখোটিগা বা তাখোনে।”

“তানোই তাবোই, নখোইনা ওউদবা পবেং লিবগা ঐনা অসুম হোই হোই হাইদুনা ভাগদৌবোবে। ওইখোক্তবনি। (বোহিণীবোমদা) তাউ হাই, লৈশাবী মাইথাবা, নং চংকে হাইবগা চংখবো, নংত্রগা ঐ চংখবগদবনি। অনিগী মবক্তা অপায়া অমা হাইযু।”

বোহিণীনা ইনশ্মা, ঐ চংখংগে। ইনশ্মানা কবিগী চংলান।

গোপালনা অদু তাবদা হাইবকই -

“মাগা কনাসু লৈজদ্রবী নুপীমচাসি কদাইদা তান্নোক্তগে হাইবগে? (কল্পপনা) নং চংকে হাইবগা চংচখো। মোহনা চাউদুনা মা ওউদবা ফাওবা নংত্রগা বোহিণীনা লুভোংদ্রনা ফাওবা অসুম থমগান। নংবুসু লৈয়ু তাহরী ফঙনা হাইবাবিবা অসিনি। যাদ্রগা নপাম চংখবদা ঐ কলিমতা হাইবোই। অদুগা ইকটি ইকি খাদোক্তুনা হংইবাবা, নতাক নপাম চংলগা যুম অমমক নাইবদি তৌব-ঐ অসি নং নতুনা কনামতগী মপুবোইবা ওউনোইদৌবনি।”

“অদুয়া অঙাংদা কবোক পিজবশ্ম অথুম অথুয়া রা হাইবগা ঐনা থাজবিগনি হাইযো। ওইখোক্তবনি। চাউদি নুমিং ফঙে। ঐ হযেং যুমশকৈশা নমিত্তা ইপামদা চংকান।”

অদুয়া হাইবল্লগা ইবেক্ষলদু মোহনাবু পমদনা ইমুংদা চংখবে। বোহিণীসু চংখবে গোপালনা কোইথোকপা খোকখবে।

২

মখোইনা লাউনবদু লৈকাই নক্সবশিংনা তাবমদুনা নুংঙাউবল্লে, অদুগা অমনা অমগী মনাকোংদা তুমিন তুমিমা তৌবদা নন্তনা কবিমতা বেবা লৈতবমথৈ ঙাংনবশ্মী। গোপালদি অদুম ঙাংনবমগনি হাইবসি খংলমদে। অদুনা অদুম শৌশাদবা শাবদুনা কান্নাইখোইদা কোইকগে হাইনা চংলশ্মী।

কান্নাইগা যুবতীগদি মীগী মচিন্দগী মখোইগী খংনা লাউনবগী বাদো খংনবা লোইদৈঙনা তাবমদুনা খামজনবা চংলুসিবা হাইনা থমবশ্মী। মতমদদা গোপালনা শুক-শুকথনা চংলক্তুনা কান্নাইগা মনাক্তা ফল্লশ্মী। কান্নাইগা যুবতীগদু রা পাক হংবা ওল্লমদে। কান্নাইনা ওউহাক তুমিমা লৈবগা হাইবা—

“কবিনো ইবুংঙো, মীন ঙাংনবিবসি চুমব্রা?”

“কবিণিনা!”

“ইবেক্ষলনা বোহিণী নখোইনিবু ফাদুনা খংনবে হাইনা লৈকাই শবা শল্লে নখোইনা খংনবা

লোইদ্রিঙনা।”

“ঙাংগে ঙাংনজসনু। খৌনাইদবগী মথৌবু কনানা খাম্বা ঙমগবনো?”

“অদুবু চুমব্রনে। নহালদি ঐনা ফাগি তৌবদা নংনা হাইখবদাই, ইবেম্বলবু যাম্বা নুংশি, নুপী লোনবা ঙম্বোই হাইনা।”

“হাইখি তাদা, হৌজিকসু হাইগনি, হযেংসু হাইগনি। নুমিং খুদিংগী, থা খুদিংগী, চহি খুদিংগী ইবেম্বল ঐগীনি, ঐ ইবেম্বলগীনি।”

“শাওনু শাওনু। ইয়াম্বদি নখোইবু থেমজনগে হাইবনি। অদুবু কবিগীনা ইবেম্বলবু তাছোকই হাইবিবদি।”

“ঐ তাছোজ্জে। অদুগা মানা চৎকে হাইবদি থিংদে।”

কাহাইনা চিংনববদুনা অমুক হংলম্মী—

“মানা চৎকে হাইবগা হেক চংহনবা হৌনববা? খামজল্লু। তৌনগনু। নংত্রবদি ঐখোই ফা ওবা বোহিণীগী রাসি চিংনববকনি।”

“খাম্লম্মীনে, তাদা। ঐদি খামদুনদা লৈবিবনি। যদি যাহৌদ্রি। ঐসু খংদ্রবনি কবম তৌগদৌবিবনো।”

মথোই অনি অদুম্বা ঙাংনবিঙোদা যুবতীনা হিদাক হাল্লদুনা পুথোক্কাগা হাইবম্মী

“ইবুংঙো, ঐবুদি রাবৌগনু। নখোইগী নুংঙাইনবা শিনববা হাইববু থুনা কাইননবা শিনববোইনা থোক্কে। কবিনুংগী ঐনা বোহিণীদা রাবি শাদোক্কাবনো খংদ্রে।”

যুবতীনা লাঞ্জবে ঙাকপিয় হাইবগী ফীভমদা অসুম্বা হাইদোক্কাপদুদা গোপালনা কবিমতা ঙক্কাবদে যুবতীগা ইবেম্বলগনা তৌবিবনি হাইবিসদি মহাক্কা হাল্লনা বোহিণীদগা খংলবনি। অদুগা মথোইগী ফনবা অমসুং বোহিণীগী লৌশিং ওইনবা যুবতীনা রাবি শাবনি হাইবসু গোপালনা খংলম্মী। অদন যুবতীদা কবিমতা শাউবমদে, শাউবগী মন্ত্ৰতা অসুম্বা হাইবম্মী—

“ইতৈমা, ঐ কবিমতা রাবৌদে।, ইতৈম্না ফননবা শিনবদা থোকখিবি। অসি ঙুম্বসি হৌনবনি থবক অমা তৌবগা তুংদা কবি থোক্কাগদগে হাইবিসদি ঐখোই মীওইবগী খুত্তা লৈবা নঙে, ভগবানগী ইচ্ছানি।”

“খংদেদা ইবুংঙো, মীনা নিংবনা অমা লাইনা তম্বনা অমা। ঐবুদি বাবৌগনুবো। ঐহাকসু লাক্কা ইবেম্বলদা থেমজল্লগনি। বোহিণীনা মবাল লৈত্রবদি কবিগী মহাক্কা অদুক শাওক্কাগদগে। থেমজনবা যাগনি। জ্ঞান ইবৈ লৈতবা নুপী নঙে ইবেম্বলদো।”

অসি হাইবম্বগা যুবতীদো ইমুংদা থবক অমা অমা তৌবা চংখবম্মী। গোপালনা হিদাক থক্কা থক্কা কারুইদা হাইবম্মী—

“খংদেনে তাদা, ইবেম্বল হাইবিসি লৌশিং লৈদুনসু নুপীনিদো। বোহিণীবু ঐনা খবা লুনা তৌবা হেক উবদা রা তন্তনা থোক্কাদৌবি। অদুনা থুনমক বোহিণীবু খাজখিনবা তৌবনা ফবমাল্লে। নিপা অফবা অমতা য়েংবিবকউ তাদখোইসু।”

“যেংসি, ইবুংঙো। অফবা অমা হেক ফংবগা প্রং প্রং খাজথোকখিসি। মদুনা যাম্বা ফবে।”

“নহালনা খাজবা যা না পোংনি। অদুদনে তাদা, যুগোং চাদবা থোক্কাবদি হাইদুনা ঐনা অসুম খাংদুনা লৈবনি।”

“হোই, নচনমক্তি নভবনি। জুগোং চাদবা মীদা শীববসু মীনা নংবু থীনা মঙাংনগনি।”

“মীনা, ঙাংনবদুদি তবাইথোক ওইখবে, মহাক্লা বান্না লৈকগনি হাইবদু খনবদা তৌবনি।”

“চুম্বিনে নংনা ঝল্লিবদুসু। মখোই মচিন-মৌপা অনিগী অরা নুংঙাইদি নংগী নথক্তা লোইনা নল্লবনিনা মদু পুম্মক খন্দবা যাবা পোৎ নন্তে।”

অদুদগী ঙাইহাক লৈবগা মী অমনি লাক্কুনা মখোইগী রা ঙাংনবদু তোন্ধুদুনা তাস শাল্লবা হৌবে।

৩

গোপালখোইনা তাস শাল্লবিঙোদা যুবতীনা ইবেল্লল উল্লগে হাইদুনা চংখিবম্মী। মহাকপু উবদা বোহিণীনা পাখংলম্মী, মবমদি মখোই অনি চংদুনা চৈবিবগদবা হাইনা অদুবু চেনবদি যাদবনা অদুম খাংদুনা লৈবম্মী। ইবেল্ললদি যুবতীবু উবদা মথরাই নুংঙাইতবদ কোক্লবা রাবি শাগে নিংলম্মী, অদুনা যাল্লা নুংঙাইবা অমা মপুক্লিংদা পোক্লম্মী।

যুবতীনা ইতপ তপ্পা চংদুনা হংলম্মী

“নখোইদি কবি তৌবি শুক-শুকথবদুনা।”

“রা তাদ্রিববা।” হাইনা ইবেল্ললনা ফেং লাওনা মমাই হাইদোন্ধুনা হংলম্মী। মদু তাবদা বোহিণীনা পাখংলম্মী অদুগা যুবতীনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা হাইবম্মী—

“ইবেল্লম্মা, তাবে লোইনা। তাবদগী ঐ লাক্লিবনি।”

“ঐদি হৌজিক কবিমতা তাববোইদৌবনি, হযেং অসিদা মহাক্লা চংলু যাদ্রগা ঐনা চংপা শোইদ্রবা পোৎনি।”

“কবিগী চংলুদগে। নখোইনিমক লৈগনি। ইবুংঙো গোপালসু কৈসু তৌবমদে, বোহিণীসু মবাল লৈতে। মীতনা পংঙাং ঙাংনজবনি। অদুনা নংনা পংখাদা থাজবনি।”

ইবেল্ললনা মম্ পানবী লিলগুম্মা ফী ফী কান্দুনা হাইবম্মী—

“অদুদাগা খংদে। ঐগীদি অবোইবা হাইবিবা অসিনি ইচে। মখোই নুংঙাইনা পাঞ্জহৌসনু। ঐদা চংলগা লোইবে। অঙাং অসি ইচা নন্তেদনা। মহাকপু ইপুবোইবগী মনাওনিপামক্লি হাইনা। ঐনা লুনা তৌজবনি। অদুবু মচগী শাজংনা ঐ কবিমতা নুংশিবা ওমদ্রে। ইচে কবিদৌনি, অসুম ইপামদ। চাবসু চাদ্রসু লৈবনা ফগদবা নিংলে। অসিদা মখোইগী মতৌসি য়েংলগা খোইদৌদা শাওগৎতুনা তোন্ধৌবি।”

“অদুবু বোহিণীসি লুহোংথোকখবগা লোইবেদনা, নংগী চিংনবা পুম্মক কোন্ধেদনা।”

“কনানা থাজবিগদৌবিবনো, কনানা লৌবিগদৌবিবনো। মী পুম্মক শক খংলবা অসিবো।”

বোহিণীনা রাসি তাবদা মথরাই পুবা ওল্লমদ্রে। অদুবু মনম্মনি হাইদুনা ইবেল্ললগী মথক্তা রা খুন্সু ওল্লমদে। অদুনা তাশোলনা থম্মোইদা থিল্লগা লৌথোকপা যাদদুনা খাংবগুম্মা যাল্লা বানা খাংলম্মী। যুবতীনা খুন্সুম্মী—

“ঐখোইগী নিপাগা ইবুংঙো গোপালগা মচিন-মনাও রা তাল্লহৌবি।”

“কবি বানিনা?”

“কবি ওইনি, বোহিণীগী নিপা অমা প্রং প্রং থিনবনি।”

“তৌশিল্লবিবনি। কান্নবোইয়ে ইচে। হৌজিক ঙাইহাঙং অযুক্তা নোং হৌবগুম্মা তৌবিবনি। হোবেন

ঙাইহাজ্ঞা ঙাইবে শক ফজবী অসি উবদা পুং সুম হেক সুমখগদবনি।”

“খংদ্রেদা, ইবেক্ষল নংনা মীনা হাইববা মথৈ খেং-খেং হেক খেংতোকপা অসিদা।”

“খেংতোকপা নভেনে ইচে। ঐগী থবাইদা চাক্লিবা মৈ অসিদি ইচেনা খংদনা তৌবনি। হনুমাম্মা মথবাক শেগাইদুনা বামসীতা উৎপগুম শেগাইবা গুল্লবদি ঐস থম্মোইনুংগী মৈজা ঐস উৎকদবনি। অদুদদা ইচেনা খংগদবনি।”

“অদুবুদি নংনা হাইববসু খংলেনে।”

“ইচে নংনদি খংদ্রবা। মথোই অনিনা অসিদা চংলিবা শাজ্ঞিত্তি কবি হাইবনি, হাইদনা কাম্বা নভে। মী অতৈগীসু মবুং-মৌপ্পা লৈববনি, ঐথোইগী অসিদা নভে হাইবা। অদুগা ঐথোইগীদি পোকাম্বব্বা ম্বগর্ভবু নৎব্রিনে। মী ঝাইগী মবুং-মৌপ্পানা চংলিবা শাজ্ঞকা মাম্বদে। অতোনবী-নে, অতোনবী-নে। মথোই লীলাদা হাইনবেদনা শেল শিংলরুবোইদবনা অহলগী অতৈনা নম্মাত্তানগী হাইনা। ভত চংবগুম তৌববা পোৎনি। ইবেক্ষা খংদ্রবা।”

“অদু ঐনা হাইবসিদি ইয়া যাববোইদনা।”

“ইচে ননাওবু বাবৌগনু। ইচেখোই নৈমম্ববসি যাম্মা নুংচাই। অদুবু লাইবক্লা তাদ্রবা মাল্লে। ঐ নোংমা নিনিদং খোংশাল্লুথিগে—।”

“ঐ চংলগে। অদুগা ইবেক্ষল ঐনা হাইববসি গুসি অতিং খন্টোই।”

“চংলো চংলো ইচে। হযেং অসি কঃম য়েংবা নখোইসু লাকউ।”

অসি তাবগা যুবতীদো মমলক্রে হাইদনা ময়মদা চংখবে। ইবেক্ষলনা চাক খোংগদৌনগী তৌবি। নোংঙাল্লগা চংকনি হাইববা মহাক্লা কৈসু ইতৌ তৌদবগুম চাক ঈশিং থো গদবর্গী হোংনবদু ৫৭৭ কনামতনা মহাক হযেং চংখনি হাইবসি থাজদে।

বোহিগীসু হোংচন্দুনা হেঞ্জাং শেম্বা যাওবম্মী। মথোই অনি নাবি দোবো দোবোদি শাদ্রগা পোং অমা লাল্লকউ কদৌ হাইবদি হাইনবম্মী। অদুদগা ইবেক্ষলনা চাক খোংবা চংখবে অদুগা বোহিগীনা মোহনবু লৌবদুনা মাগী কাদা চংদুনা বাখল তৌবম্মী।

মহাক্কী বাখলদি অসিনি — ইবেক্ষলনা মহাকপু কবিমতা থাজদ্রে। নোংঙাল্লগা শোইদনা চংখনি। মহাক্লা চংখবদি ইবেক্ষলদু মপুবোইবগা নুংঙাইনা লৈতৌগনি। অদুনা মহাক চংখনি। যগদবমাল্লে নিংলম্মী। অদুবু কদাইদা চংকনি হাইনমুক খল্লম্মী। মণিপুবদা মাগা খংনবা কনামতসু লৈতে, পাননাখোইগীদা চংপা মঙাই। অদুসু গোপালনা লাকুনা শোইদনা লৌবগনি, পাননাখোইগী মপানসু লৈতাংগদ্রা লৈহম্মিলোইদ্রা খংদে। চংফম লৈত্রবদি ঝাই পুম্মক্কী চংজফম অমা লৈবদুদা হ চাবগা চংলসিবা হাইনসু খল্লি। অদুদা মোহনগী চিল্লা লাক্রে। মোহমা চাওদুনা মী অমা ওইলকপা অদুদদি মমিৎ থিংনা য়েংনিংলম্মী। মোহনদি মহাক্লা থম্মোক্ত্রবসু গোপালনা মী ওইনবা যোক্ত্রান হাইবসি মাগী মপাক্লুংদা থাজবম্মী। অদুবু কবম্মা কদাইদা চংকনি। গ্রাসামদা মাগী মবপ বম্মশ কৌবা দাবোগা বাবুগীদা চংশিবা হাইনা অমুকসু খল্লম্মী। অদুবু শোইদনা গোপালনা টেলিগ্রাম তৌদুনা হংলকনি।

মবম ময়ামসিনা ম- * পম্মুংফম খংদ্রনা বাখলগী ইয়াইদা লুপ্তুনা লৈবম্মী।

গোপাল লাকুনা চাক চাবসি হাইবদা বোহিগীদু চাবোই হাইবা। ওমদদুনা চামিমববে। অদুনা চাবিঙৈদা গোপালনা ইবেক্ষালদা হাইবশ্মী—

“ইবেক্ষাল নংবু ইতৈমা যুবতীনা খাম্বা কবিমতা যাদ্রে হাইনা?”

“ম্যফম থোকপবা। মাগী মাগী থোক্তদুনা তৌবিবনি। মাগী হৌজিক থোকুবদি খাম্বা যাবা হাইয়ে, ঐখোইনা খামগে হেক তৌবদা মছ কনবী লিন-গুম ফী-ফী কামদুনা চিক্কে হাইগদবনি।”

“হেবা, মীবু অদুক যান্না থীনা হাইবা হৌনদে। ঐখোইবু নুংশিদুনা মহাক্সা খান্নবিবনি।”

“হোই হাইগেমথৈ হাইবসনু। নখোই মযাম পুকচেল খোইজেল তিন্নবা গুজ্ঞা লৈহৌদৌবেদনা। ঐনা নখোইগী নবক্তা যাওদ্রগা নখোইনা নিংবা থুংজহৌবগনি।”

অদু তাবদা গোপালনা ইবেক্ষালসি কবিমতা হন্দি হাইবদুনা তপ্পা ভাব যান্না তাবগী মওংদা হাইবশ্মী—

“ইবেক্ষাল, নংনা ঐখোইনিবু থাজদ্রবসু তোক্তো। অদুগা নহাক নিপা অমা বোহিগীগী ফগদৌবা য়েংদুনা থিবকউ। মহাকপু অদুনা তাহোকপদি ঐ কবিমতা বেবা লৈতে। অদুগা মফম মবাং খংদনা তাহোকপদি যানিংদে। অসি ফাওবদা নংবু যাববোইদবা ’ নং ব্রাখল অমুজদি তৌ।”

“কাব অমুক তৌকাখগদগে। হৌজিকপু লৈবাক পুন্মক মবমচং খংলবদা কনানা মৌ লৈশাবিসিবু লৌগে লাকপগদগে।”

‘গোপালনা অদুফাওবা অদুম ইতপ তপ্পা হাইবশ্মী—

“ঐবু ইবেক্ষাল নুপীনা ওম্বনি হাইহাগনু। ঐনা অসুক যান্না হল্পবদা নংসু খবা মহল্প। নংগী গুজ্ঞা য়েংগনু, নপুবোইবগী বদনামসু ময়েংউ।”

ইবেক্ষালনা ইহল হল্পমদে, অদুম হান্নগী খোস্তাংদা হাইবশ্মী—

“কবিনো হনবা হাইবসিবো? বদনাম হাইবনা কবিনো? নশা নশানা অদুম থোকহজ্ঞবা বদনামনি। নুপীনবু নিপাবু ওম্বা হৌনদ্রা? নিপানি ওম্বী হাইদুনা তৌকবদগী ঐহাক ইপাম যৌগদৌবিবাসিনিন্দা।”

“যাববোইদ্রা ইবেক্ষাল?”

“যাববোই, ঐদি হাইখববা পোৎতি তোকপা হৌনদে।”

অসি তাবদা গোপালদো তপথবা যাবমদ্রে, অদুনা হাইবশ্মী

“চংখবো নং ইয়েমক—, শোইবা যাদে।”

“চংকনি, লৈজহৌ নখোইদা নুংঙাইনা।”

বোহিগীদো মহাক চংকে হাইগদৌবসু গোপালনা খামগনি হাইদুনা চংকে হাইবা ওম্বমদ্রে, মখোই অনিনা গুংনবদু অদুম তাদুনা লৈবশ্মী।

চাক চাবা লোইবদুনা মখোই মযাম মই মই তুল্লবা চংখিবশ্মী।

বোহিগীসু তুল্লবা যাবমদবে। ইবেক্ষালগা গোপালগসু তুল্লবা যাদদুনা ফমুংদা থবো থবো ওম্বশ্মী। মখোইনি তুমদ্রি হাইবা বোহিগীনা খংলশ্মী। ব্রাখলনা তুল্লবা যাদ্রবসু গশা ফঙদুনা তৌবদি নতবনা অহিং থেংলক্লবদা গোপালগা ইবেক্ষালগদু চোকথবজ্ঞনা তুমথখবে। মখোইনিনা নাখোক্লকপদু তাবগা বোহিগীনা পুং অমবোম তাবদা তপনা হৌগংতুনা থাউমৈ পোদোন অমা মচিন মৌপাগী কাদা থাল্লমদু মোন গযাদা লৌশন্দুনা চে কলম পাইবশ্মী।

মতাং অসিদা গোপালগী যুম অদু করম তৌনা শারম্বেগে হাইবগী মরমদা খরা ইজ্জগে। মহাক্কী যুমসি মৈতৈগী কা-তরেং শাংবা যুমজাও নভে, ময়ুংদা কা মরিদমক মাজ্জোল যাওনা শাংলগা অরাংলোমদা শংতপ অমা ওইনা কা অমা তপথোক্কুম্মী। কা অসিগা যুমজাওগা থোং মচা অমনা ফাওনরম্মী। মসি মাজ্জোলদগী থিরক্কগা অহ্মমশুবা কাদুগী মপাদনি। অহ্মমশুবা কা অসিদা গোপালগা ইবেম্মলগা হিপ্পম্মী মথোইনা তুন্না মতমদা ফাওনা-থোং অদু হাংদোক্তুনা অদুম থল্লম্মী।

হৌজিক্তি রোহিণীনা চে-কলম পাইরগা তৌরম্মা থবক অদুমুক লিজরগে।

মহাক্কা অহানবদা চিঠি শাংলবা অমা গোপালদা অদুগা অতেনবামমনা ইবেম্মলদা ইরম্মী। ইবা লোইবগা মমিৎতা পী শিহ্মরদুনা চিঠি অনিদুদামুক মাগী নাকলদা হিপ্পিবা মোহন্দা অমুক য়েংদুনা মানা তৌগদৌরিবা থবক্তু তৌশিরা তৌনুশিরা হাইনা থল্লম্মী।

ওইহাক অদুন্না থল্লগা মমিৎ কন্না উইশিন্দুনা মকোক্কুনা য়েংলোম ওইরোম অনিরক্তং মকোক্কাওবা মীনা নিকপপ্তম হাইরম্মগা মাগী থবক পাংথোক্কে হাইনা লেপ্পম্মী। চিঠি অনিদু মখুং য়েংনা পাইরগা লোংনা হিপ্পিবা মোহনগী নাকল রাংমদা মখুং ওইনা শৌরগা তনৌরবা অঙাংগী চেংলৌদু মুন্না য়েংলগা চুপ্পম্মী।

অদুদগী তপ্পা থোরক্তুনা গোপালগী কাদা চংলক্কে। ইবেম্মলগা গোপালগদো কন্না তুন্না মা-মাদুনা চংপগী মথোলদু করিমতা তারমদে। গোপালগী মোন ময়াদা চংদুনা কাংথল তপ্পা হাইদোক্কগা নুংশা-স্বর থিংজন্দুনা মোন-ময়াদা চিঠি অনিদু থল্লম্মী। অদুদগী খুয়ারোমদা চংলগা গোপালগী থোং-পাংনা শোকপমক্তি শোকত্রগা বিদায় লৌবগী অয়োল-অরাল ঙাকপিয়ু হাইবগী ফীভমদা খুবল্লম্মী।

অদুদগী তপ্পা থোরক্তুনা ইবেম্মলগী ফম্মং মনাক্তা অমুক রোহিণীদু চংলক্তুনা মপুক মনুংদা মখাগী রাইহেশিং অসি হাইদুনা থুকল্লম্মী—

“ইনম্মা, নংনা ঐচোয়বু য়োকপিরকপগী লমন শিংবা ওল্লমদরে, ননাওনিপা লৈহৌরিবা অসিনা হ়়েং চাওরগা ঐগীসু যাওনা পুল্লপ শিংবা হাইবদুনি।”

অসুম তৌদুনা রোহিণীদু মফি অপাবা অমা ইল্লদুনা পুঙ্গিগী অরোইবা যাত্রা অমা তৌকরগে হাইনা থোং হাংদোক্তুনা থোরক্কে। মানা থোকখিবা থামম্মা নুমিৎ থোক্তুনা জগৎ পুন্মক পুন্মম মল্লম্মী।

মদুগী নুমিৎতু থামম্মা ওইবদা নত্তনা লৈচিন নোংফাইনা অতিয়া পুন্মক কুপখিবনা থরান-মচাক অমফাওবা উবা ফংলমদে। অমম্মা অসিদা লৈশাবী মচাদুনা থোকচরকপদা লাইনা করি থল্লববনো নুংশিং কন্না মহাক্কা কোহ্লেং যৌবদা শিংলম্মী। অসিগুন্না নোং নুংশিত্তা উজাও চাওর চাওরবগী মশা তেকপা যুম তেকপদি হৌনশানি। অদুক কন্না শিংলম্মী নুংশিং অদু!

রোহিণীদো নুপীমচা ওইবগী মপুক্কিৎদা খরা কীবা পোক্কুম্মী। অদুবু মাগী থবক পাংথোক্কুরোই হাইবগী রাখলনা থৌনাফরবা নিপা অমগী পাঙ্গল মাগী মপুক্কিৎদা পোক্কুম্মী। অদুনা তুংহনবা তৌদনা মহাক্কা কোহ্লেং লাহ্লেক্কপদা নোংশু তাবা হৌরম্মী। অদুবু মহাক্তি থৌ-ইশা-শাদনা অদুম পানবীথোইগী তান্না চংলম্মী।

রোহিণী যাওদ্রবা ইমুংদো নোং নুংশিং মরক্তা করম তৌহৌরি হাইবা পারিবা মীশিংনা খংনিংলম্মসু য়াই। অদুনা মদুগী মরমদা রাই অমনিদং হাইবা থোকপা মাল্লে নিংজৈ।

নোং-নুংশিং কমা শিংলকপদুনা গোপালগী মমাংথোংদু মযা কাবদা নত্তনা গম গম লাউনা হাইজন্দুনা গোপালগা ইবেক্ষলগবু তুন্দগী হৌদোক্লুম্মা। গোপালনা ইখং খংনা হৌগৎতুনা থোং থিংজল্লগা ইবেক্ষলদা হংলম্মী —

“নং মমাংথোং থিংলম্মা?”

“থিংলম্মীনা, ঐনা কাউবববা? নিতিগীদি কাউদগা ঙসি কবল্লা কাউবল্লিবনো?”

মথোই অনি অসুম্মা ঙক্লবিঙৈ মতমদা মোহনগী কাবোমদগী মৈবি অমা নুংশিংনা ছল্লকপদু ইবেক্ষলনা উবম্মী। মিহৎথোং হাংদোক্লুনা থনম্বদুনা নুংশিং চংলতুনা কাংখলদু পাইদুনা পোদোন শম্মকবদগী মৈ হৌবল্লিবনি। মদু উবদা ইবেক্ষলনা পাখৎলদুনা ‘মৈ, মৈ’ হাইনা লাউবম্মী। গোপালনা ‘কদাইদা কদাইদা’ হাইনা ইবেক্ষলোমদা য়েংলম্মী। ইবেক্ষলদি পাখৎতুনা অদুম চপ লেপুনা লৈখবে, কবিমতা খুন্না ঙল্লমদ্রে। গোপালসু ‘কদাইদনোনে হাই হাইদুনা লৈবিঙৈদা মোহম্মা হোঃ ইমা হাইনা কল্লকপদু গোপালগী মনাকোংদা চংলম্মী। মদুদা গোপালনা বোহিগী বোহিগী, অঙাং কপ্পে হাইনা বোহিগী লৈবিমাল্লে হাইদুনা কৌবম্মী। মাং মঙাবক কৌবদা খুল্লকপদুনা কবি তৌববনো য়েংগে হাইনা গোপালদু মোহনগী কাদা চংখিবদা কাংখল চাক্লুনা লৈবম্মা মৈদু উবে। মদুদা বোহিগীনা মোহনগা চাক্লবিনি হাইদুনা লুখুম মৈ চাকতবা অদোমদা য়েংবদা মোহনদু কপুনা ফল্লম্মী। গোপালনা বোহিগী কদাইদা লৈবগে হাইবগা কাওখবদুনা অঙাংদু পুথোবল্লগা ইবেক্ষলদা পিবম্মী।

ইবেক্ষলনা বোহিগীদি হাইনা হংবদা গোপালদু ভাব তাবদুনা য়েংবা চংখিবদা বোহিগীগী চিহ্ন অমতা ফংলমদ্রে। অদদগী পাখৎলদুনা বোহিগী কদাই চংখবে হাইনা কল্লগী খোন্স্হাংদা লাউবম্মী। মৈনা চাকত্রা য়েং ট হাইনা ইবেক্ষলনা হাইদুনা গোপালনা অমুক য়েংলুবদা মী চাকপগী কবিগুন্না চিহ্ন অমতসু ফংদ্রে।

বোহিগী কদাইদা লৈবমগনি হাইদুনা গোপালদু কল্লা হৌবল্লে। মদু উবদা ইবেক্ষলদু শাওনিংলম্মে। মপুদোইবদা ঙাংবা হৌবল্লে

“মহাক চংখববিনি, থোং হাংদোক্লুম্মিস মহাক্লা ওইবিনি। কদাইদা চংখববিনো লৈশাবীনা অহিংদা, যুম মৈ থাবল্লগা। অতৈদি লাইবি কবিসু দোম লৈত্রবা অঙাংশিব শিবমগনি। নংনা কপুনা কাল্লা নত্তে। হযেং নোংঙাল্লগা থিসি।”

“মহাক ঙসি অহিং থৌবি যান্দুনা শিবল্লবদি কবম তৌগনি? মসি পুম্মক ইবেক্ষল নংনা থোকহল্লিবা ঙাক্তনি। নংনা ঐখোইবু থাজববদবু ঙসি অসুম্মা থোক্কদবা?”

গোপালনা ঙাংবদগী হেমা মখুং থাবল্লেই হাইবসি থংবনিনা ইবেক্ষলনা হাইবম্মী—

“কবম তৌনি থোকখববা হাইবদুনি। হৌজিক নোং-নুংশিং অসিদা কদাইদা থিকনি? নোংঙানবা ফাওবা ঙাইবগা কবি থোক্কবগে য়েংবা হাইবদুনি।”

গোপালনা অতৈ গতি লৈত্রদুনা মোহনবু লৌবগা মতম্মাক্তা পল্লম্মী অদুগা মকোক্তা নাল-নাঙ্কদুনা কবিসু খংদবা অঙাংদুদা চোইবোল লোল্লম্মী—

“মোহন, নচেনা তৌবিবসি কবিনো, ইয়াম্বদি লাম্মা ফংদবেনা! নং নচে লৈতে হাইদুনা কল্লা তৌগনুকো। ইয়াম্বনা নংবু চাওনবা যোক্কনি। হযেং নোংঙাল্লগা শোইদনা ফংগনিদা, মোহন, নংবু হুন্দোক্লুনা বোহিগীনা কদাইদা চংপা ঙমগবনো? চংপমখৈ চংলুবগা নংবু খাইনবদা খাংবা ঙমদদুনা মবাইনা হুঞ্জবক্কনি।”

মোহম্মা তিংঙক তিংঙক য়েংদুনা লৈবম্মী কবিমতা খুল্লমদে। অদুদগী মোহনবু সুমগে হাইদুনা ফমুংদা

পুশল্লস্মী। মহাকপু থল্লগা মোনখুমগা লোইশিনগে হাইদুনা খুং তিংথোকখিবদা মাগী মোনময়াদা রোহিণীনা থনস্বা চিঠি অনিদু ফংলস্মী। করিনো হাইদুনা থাংমৈ পুশল্লল্লগা য়েংবদা রোহিণীনা ইরস্বনি হাইবা খংলে। মদু য়েংলগা পাগে হাইবদি লৈতদুনা অসুন্না থল্লস্মী—

“চিঠি অসি থনস্বা মতমদা ঐনা থেংনহৌদ্রিবা করিগীনো? থেংনরল্লবদিকো।”

মোহনবু ফমুংদা থনল্লগা ইবেল্ললগী মনাক্তা থাউমৈ লৈবদুনা পাগে লাক্সমী। চিঠি অমনা ইবেল্ললগী ওইরস্বদুনা ‘নংঙোন্দা পিবনি অসি পাউ’ হাইদুনা পিরস্মী। অদুদগী মখোই অনি মাগী মাগী চিঠি অদু শেগাইরগা পানরস্মী। অদুদগী লোইরগা অমগীদু অমদামুক পিদুনা পাহল্লস্মী।

গোপালদা ইরস্বা চিঠিগী মরোলদি অসিনি:—

তাদা,

অহানবদা নচন্না নংগী খুয়াখাদা খুরুমজরি।

পাক চাওরবা তাইবং ইয়াইদা অহল লমন্না হুন্দোকুমদুনা পুনথুংফম খংদনা তাউদুনা লৈরস্বদগী তাদনা খৌজাল হৈবা ঈশ্বরগী ময়াথং লৌদুনা ঐথোইবু খুংগৎতুনা নয়ুমদা পোক্ত পোকমিল্লবা নচনগুম ননাওগুম য়োকপিরি। ইপা-ইমা লৈতে মরি-মতা হন্না য়েংখিবদা রাংলি হাইদুনা মীওইবগী অরাবদু নংগী নুংশিবগী নখাদা ওন-থোইদুনা লৈবনা নোংমতসু ফংদে। লমজাউদা কোইঙাওনদুনা চংকদবা ঐথোইবু নহাক্সা মীরক তিলহনগদবগী নশাগী কাল্লবা পুন্মক থাদোক্তুনা হোংনরি। মদু ঐনা হাইদুনা লোইবা নত্তে।

অদুবু তাদা, মীওইবগী পুন্সিদা অসিনি হাইবা ওমদে। তুংদা করি থোকনি হাইবসি মীওইবা ঐথোইগী ইমিং অনিনা উবা ফংদে।

অসুক য়ান্না নুংঙাইরকপা নহাক্সী নয়ুমনি। অদুবু ঐহাক্সা নুংঙাইতনবগী মরম ওইরে।

ইনস্মনা তাদবু অসুক য়ান্না নুংশি, মরমদুনা ঐথোইনা পুকচেল তিংদুনা হাইবা করিমতা থাজৌ য়াদ্রে। মসি ইনস্মগী মরাল নত্তে, মপুরোইবা নিংবগী অনিশুদ্রবা খুদমনি।

ইনস্মনা পুন্সিসিদা নিপা অতোপ্পা অমতবু তাদদগী শক্তা কুচুদা মইদা লন্দা হেনবা ওইরবসু মাগী ওইগে নিংলুদবগুম তাদনসু ইনস্মবুদা নুংশিহল্লিংই। তাদনদি মথল্লবু পুন্সিগী লোইনবীনি হাইনা লৌই, থল্লি অদুগা হাইসু হাই। অদুবু ইনস্মনা মহাক্সী মপুরোইবা নিংবগী প্রেমা লাকহংখিদুনা করিমতা থাজৌ হাইবা য়াদ্রে।

ইমুং অসিদা তাদনা লাংচরিবা লাই ওইরগা ইনস্মনা ইরাংচবদু পুন্সিগী নুংঙাইবা য়াওদ্রে। মসি য়াওদবগী মরমদি ঐহাক্সা ওইখরে।

ইনস্মনা মোহনবু কয়া নুংশি ঐবুসু নুংশিরস্মী। হৌজিক মহাক্সা মোহনবু লুনা তৌনা তৌনা ঐবুদি য়েংবা ওমদ্রে। মসি অতৈ মরমদগী নত্তে, মহাক্সী পতি-প্রেমননি।

মরমসিনা ঐনা অসিদা লৈবা চুমদ্রে। নিংথিনা তাদথোইদা হাইরগা চংকে হাইববু তাদনা ঐবু লুনা তৌবা মরন্না চংহল্লোই হাইবা খংবদগী অসুন্না লোন্না খোংশাল্লবনি। ঐগী অরোনবসিনা ঐগী মিংচং থিবা য়াই, অদুগা তাদগী খৌজালবগী লংলবা খুদম অমদি ওইহৌগনি হাইনা আশা তৌই।

তাদা ঐগীদমক করিমতা খল্লুরগনু। ঐসু পুন্সিগী নুংঙাইবা অমগা লোইননা চংলবনি।

অদুবু তাদা, নচনগী বা অমদি ঙাকপিবা তাই। ননাওনিপা মোহন অদু মী ওইনবদি তাদদা হামদগী শিল্লরকপগী শিল্লরকপা হৌজিকসু অমুক শিল্লজরিবনি। মাবু চাওনবা য়োকপদা ইনস্মগা তাদগা য়ান্না বাবিবা

যাই, মদুগী লমনদি ঐনা শিংবদি ওল্লবোই, মদুগী তৌবিমল খংবা ফোংদোক্লবগী চপ-চাবা রাইহে ফাওবা ঐগী লৈজদে।

ঐবু অমুক থিবিবল্লগনু। ঐদি থিদুনা ফংগদবা মফমদা চংলোই; থিদুনা কান্দ্রবা থিকফম খংলোইদবা মফমদুদা চংলগা নখোইনা মোহনগা লোইননা নুংঙাইবা পুন্সি লেনবদো য়েংদুনা লৈজগনি।

অসিদগী হেমা কবিসু হাইজনিঙাই লৈত্রে, মোহনগী মফমদা মানা হযেং চাওবগা মচে ওইবগী ঐনা তৌফম থোকপা ইথৌদু তৌবমদ্রে হাইদুনা বাবৌহন্দনবা হাইবিয়ু।

তাদগী চবণ-খাদা থরাই মঙা যাওনা খুকমজবি, হৌজিক্ত নচন তোলাবী বিদায় লৌজবগে।

ইতি

নচন,

বোহিণী”

ইবেল্ললদা পিবন্না চিঠিনা অসিনি: -

“ইনম্মা,

নংনা খংলিবা অদুমঙাইদো, ফজনা ফোংনা চংকে হাইববু তাদনা শোইদনা খামগনি। মবমসিনা লোম্মা
৩৩ নংগী মিংচংতা কালি খবা তৈহল্লে, রাবৌগনুকো।

মসুম্মা চংখি হাইদুনসু ঐহাক নখোইগীনি। মিংকুপ অমতসু নখোইবু কাওবোই।

মোহন নখুত্তা থনল্লে। নুংশিনা যোকপয়ি, কনা লৈত্রবনি নখোই নঙনা।

ঐসিগী থৌদোক অসিনা ঐবু চিংনবা কোকপা ওমদ্রবসু থুনা কোক্লবা ঐনা লাইদা খুকমজবি। নহাকী
নংলবা নপুবোইবা নংবগী খুদম অসি নুংমিং থা ফংলিবমথৈ ঐহাক তমজনফম অমনি হাইনা লৌগেকো।

হৌজিক্তি বিদায় লৌবগে। নহাকী চবণ খাদা ঐনা খুকমজবসি তবাম্মা লৌবিয়ুকো, ইনম্মা নুংশিবি।

ইতি

নংগী,

বোহিণী”

চিঠি অনিসি পাবগা গোপালগা ইবেল্ললগদু নুংশা-স্বব মপি হোল্লদুনা লৈবম্মী। অদুদগী গোপালনা
মশমদা মখুং লোনশল্লদুনা হাইবম্মী—

“চিঠি অসিগী অর্থবু বোহিণী নং তাইবং থাদোক্লে হাইবিববা, নংত্রগা অথুম্মা কোচিন অমদা নৌপা
চাওবা ফাওবা য়েংগনি হাইদুনা লৈবিববা।”

ইবেল্ললনা কপ্পদুনা হাইবক্লে—

“ইনম্মগী বোহিণী, পংথবগী লাংদা থুকদুনা ঐনা নংবু চিংনকইদা। অসি য়ৌনা তৌগনি খংলল্লবদি
ইনম্মনা নংবু চংলো হাইবল্লোইদৌবনি। ঐনা ইপুবোইববু ফংবসি নংগী নখুত্তা মাইথীবা ফংবনি। ইবুংঙো,
ঐবু রাবৌগনু। ঐবু নংনা হাংকেবা তুপকেবা তৌবা অমা ঐ বোহিণীগীদমক কবিমতা হাইদনা য়াগনি।”

“ইবেল্লল, নুংশিবি ইচন অমা কাইনবগী রাবমকসু খাংবা ওমদ্রবদা নংবুসু অমুক মাংলবদি ঐদি কবি
ওইগনি ? চুম্মি, নংগী মবমগীদমক—বোহিণী চংখিবনি। অদুবু নংঙোল্লা ঐনা করিসু তৌনিংদে। নং মোহনবু
চাওনবা য়োকউ। বোহিণীগী মফমদা নংনা লানবা নবাল কোক্লনি।”

অসি হাইদুনা মখোই নোঙানবা ফাওবা বোহিণীবু কৌ কপ্পুনা লেল্লম্মী।

পুষ্টিং খেমজনবা

নোঙাল্লগা গোপালনা রোহিণী কদাইদা চংলমগদগে হাইনা খল্লম্মী। পানবীখোইদা চংলমগদ্রা হাইনা মহাক্কা তম্মা চংতুনা হংলুই। পানবীনা মহাকপু উবদুদা রোহিণীবু থিবা লাক্কিবনি খংলদুনা হাইরম্মী—

“তাদা, ইতা রোহিণীবু থিবা লাক্কিবরা?”

“মানি, ইবেম্মা। নংদি করম্মা খংই?”

অদুদগী পানবীনা চংখিবা অহিংদুদা রোহিণীনা পানবী উনরগা হাইরম্মা বারিদু শারম্মী। মহাক্কা অসুম্মা বারী লিরম্মী।

“তাদা, ইতাদু ওরাং অহিং অথেংবদা নোং নুংশিং মরক্তা লাক্কম্মী।”

“অদুদগী ইবেম্মা করি হাইরম্মী?”

“মহাক মণিপুর খাদোক্তুনা চংপা তারে হাইরম্মী। অসিসু হাইরম্মী, তাদখোইনা হংলরগা ঐখোইগীদা লাক্কমদে হাইয়ু হাইনা। অদুদা ঐনা কয়া খাম্মী, পাজিসু ইমাসু যাওনা কয়া খাম্মী। চংকে হাইরবসু নোংঙাল্লগা চংলু নোং নুংশিং মরক্তা করম্মা চংকে হাইনা খাম্মদু মহাক্কা শুকয়া যারমদে। অহিংদুদা তাদখোইদা তাকপা লাক্কদবসু অহিং মতাদুদা ঐখোই কনামতা চংপা ওল্লমদ্রে। অদুননি ঐনা খংলিবা তাদনা মহাকপু থিবা লাক্কিবনি হাইবসে।”

“মহাক মণিপুর খাদোক্তুগা আসামদা চংকনি হাইরমত্তা?”

“হাইরমদে তাদা, মফম অমতা তাক্কম্মু যাদে। মহাক্কা হাইরম্মবু অসিমদি হাইরম্মী—করিগুম্মা মণিপুর খাদোক্তবসু মহাকপু থিবা খংবা তারবদি তাইবংপাল অসি খাদোক্তনি হাইরম্মী।”

গোপালনা মাগী বাদু তারগা নুংশাম্বর মণি অমা হোল্লম্মী অদুগা অমুক হাইরম্মী—

“শোইদ্রে, মহাক থরাই থারগনি। হৌজিক মহাক্কা চংখি চংখিবা মাইকৈদা থানানা রাই চাইরিবনিনা মহাকনা কদৌঙৈদসু লোংপা ওমগনি হাইবসি ঐ খাজদে।”

“ওসিমক শিরল্লগনি হাইবদি ঐদি খাজদেবো তাদা।”

“ঐসু খাজদে। মহাক লোংপা যাবা মফম থিদুনা লৈরমখিগনি। লোংফম লৈরকত্রবা কালদুদনি মহাক্কা থরাই থাগদবা। ঐ থানাদা পাও পিরুখিগে অদুগা আসামদা রমেশ বাবুদনা টেলি তৌদুনা হংখিগে।”

“খরা থুনা থিবিরুবনা ফৈ তাদা। লেংলো অসিদা লৈখোক্তুনা কামদে।”

অদুদগী গোপালদু থানারোমদা চংতুনা রোহিণীগী মশক মতৌ লোইনা হাইদুনা থিবিয়ু হাইকরে। রমেশ বাবুদসু টেলিগ্রাম তৌখরে। অদুদগী ময়ুমদা হল্লক্তুনা অফিস কানবা থৌরাং তৌরিঙৈদা রমেশ বাবুনা এক্সপ্রেসতা মরোল হল্লক্তুনা মখাগী রাশিং অসি হাইরক্লে—

“গোপাল বাবু, লাক্তে। লাক্কগা ঐ শোইদনা পাও পিরক্কনি। থানা থানাদসু থিবিয়ু হাইনা রিপোর্ট পিখরে।”

অসুম তৌদুনা নুমিং মরিনিরোম গতি লৈত্রদুনা লৈরিঙৈদা রমেশতগী টেলি অমমুক লাক্লে। মরোলদি—

“গোপাল বাবু, রোহিণীদু ঐখোইগীদা লাক্লে হাইরবদি লাকপা কাল ওইরে। অদুৰু হৌজিকফাওবা লাক্তি। ফংলবরা ফংত্রিবরা মরোল অমা খংনিংই।”

গোপালনা ফংদ্রি হাইদুনা মৰোল হনখৰে। মতৌ অসুয়া থা অমা অনি চংনা থিরকপদা ৰোহিণীবু ফংনবগী উপায় অসি কৰিমতা লৈদ্রে। মদুদা গোপাল মতৈ মনাওনা কৰম তৌনি থোন্ধববা হাইবদুনি, মোহনবু চাওনবা য়োন্ধগা অৰাবসি কোকপা হাইবদুনি হাইনা মপুন্ধিং থেমজল্লম্মী।

নোংমা ইবেন্ধলবু কৌশল্লগা মোহনবু মতদ্বাজা থম্বিরগা গোপালনা হাইরম্মী

“ইবেন্ধল, ঐথোইনিগীদি ইচাসু লাইবক্তা অমতা তমদ্রে। অঙাং অসিনা ঐথোইগী ইচা ওইজৌ হাইদুনা তল্লবনি। নহাক ৰোহিণীবু শাওনিংলবসু অঙাংসিবুদি নুংশিউকো।”

ইবেন্ধলনা মৰাল লৈরবী অমগুয়া মাইথোং ইতুক-তুকথরদুনা খুল্লম্মী—

“ইবুংঙো, ঐনা পংবদগী ৰোহিণী চংখৰে। হৌজিক ইবাল মশক খংলবসিনা ৰোহিণীবু ঐনা নুংশিরক্লে। মোহনবু য়োন্ধগা মচেকী মফমদা ঐনা তৌখিবা ইরালদু লাইনা ঙাকপবা অদুদনি ঐনা হৌজিক নিংজবিবা।”

‘খল্লবনু, ৰোহিণীবু ঐথোইনা অমুক হুয়া ফংবা হন্দক মপোক্তা ওইগনি নিংদ্রে। মোহনবু চাওনবা, ময়ামগী মরক্তা মীথোই মীহেন ওইনবা ঐথোইনি থরাই হকচাং চংনা হোংনম্বি।”

অসি হাইবদুনা গোপালনা মোহনদা মুয়া য়েংলম্মী অদুগা ইবেন্ধলনা অঙাং মকোক নাল্লদুনা অঙাংগী তিংঙক-তিংঙকপা মাইতাদু য়েংদুনা লৈবম্মী। অদুয়া লৈবিঙোদা ডাক-পিয়ন লাফুনা চিঠি অমা পিরম্মী। চিঠিদু রমেশনা ইবকপনি। মরোলদি:—

“গোপাল বাবু,

‘নংগী চিঠি ফংবদা থরাই য়ায়া নুংঙাইতে। কনাসু লৈজদ্রবী ৰোহিণীদু মফম খংদনা মাংখিবদা থরাই অসি পুবা য়াদ্রে।

খৌরি য়ান্দুনা নংত্রগা হু চাদুনা নংত্রগা ইশিংদা চোংথদুনা শিরবসু অশিবা মশাদু মফম অমদনি অমদনি হাইবা ফংগদবনি। অদুবু উমংদা লোংপদা শাকৈনা চাখরবরা কবিগুস্তা চিহ্ন অমতা ফংদ্রে।

মোহন অদু হৌজিক্তি কনাসু লৈত্রবা মরাইবক থিরবা অঙাংনি। মাগী হাইববু ঐথোই অনি মঙাইৰে। মাৰু চাওনবা য়োক্তবা য়াদে। কৰিগুস্তা ওমলোই হাইববসু ঐঙোন্দা থুনা পাও পিরকউ। ইতি—

চাল্লথোইববা মরূপ

বমেশ।”

চিঠিদু পাবগা গোপালনা ইবেন্ধলদা হাইরম্মী “ইবেম্মা ইবেন্ধল, কাওনুকো মোহন অসি মরাইবক থিরবনি।”

“কাওরোই, ইবুংঙো।”

অসুম তৌদুনা ঙাংনরগা মথোইনি থবক অমা অমা তৌবা চংলম্মী।

খোংচং

১

ৰোহিণীনা থোকখিবা অহিং অমা পানবীখোইদা চংলম্মী হাইবদু নিংশিংবিরিনি। মথোই অনি উনবদা ঙাংনবা হাদি গোপালদা অওইবা অমতা পানবীনা তল্লমদে। মসিগী মরমদি ৰোহিণীনা মণিপূরদা থুংলবা নুমিত্তা পানবীনা লৈহম্মিংলবসু মপানা য়াখিদবদুনা নুংঙাইখিদবদুনা হন্দকী অসিদদি মতেং পাংগে হাইনা

মপুষ্টিং চপ যুংলক্ষ্মী। মখোইনিনা ঙাংনবন্দুদি অসিনি —

“ইতা, ঐনা অসুম লৈববদি ইনম্মাগা তাদগা নুংঙাইনা পানবা যাবোইদৌবে। অদুনা খোবল্লবনি।”

“ঐখোইগীদা লৈসিদনা?”

“যাবা নন্তে মদু ইতা। হ্মেং নোংঙাল্লকপদা ঐবু তাদনা। লৌবগনি অদুগা ইনম্মদুনা মপামদা থাখিগনি।”

“অদুদি কদাইদা চংকে হাইবিবা অসুক কীখববা অহিং অসিদা?”

“অহিং অসিদা তৌবিবা নোং নুংশিংসিদি ঐগী থম্মোইনুংদা তৌবিবসিগা চাংদল্লবদা কবিসু লৈতবনি। ঐ কবিমতা কীদে।”

“অদুবু কদাইদনো হৌজিক চংকে নিংলিবা?”

“মফম খংদ্রি। অদুগা যৌকবা মফমদগী নংঙোন্দা পাও পিবল্লনি। নং কনামতদা হাইদোক্কনু। হন্দক্তি নহাকী মতেং নন্তনা ঐগী গতি লৈত্রে।”

“ঐবু কবি তৌ হাইগে ইতা।”

“অতৈ কবিমতা নন্তে, মোহনসি—”

অসি হাইবদা খৌনাউ থক পল্লদুনা থুক লাউবা মীছন অমনা ফুক হৌগংলমদুনা কবিমতা ঙাংবা ঙল্লমদে। মদু উবদা পানবীনা হাইবক্ষ্মী

“মোহনদু লৌশন্দুনা থমজিল্লু হাইববা?”

“নন্তে ইতা নন্তে। তাদনা মহাকপু অদুম যোকচগনি। অদুদা নং মবক মবক্তা য়েংদুনা মাগী ই পাও থাবিবকউ। ঐ তাইবংপাল অসি থাদোক্কে তৌবনি। অদুবু মোহমা চাউদুনা মীওইবদু আমুত্তা ইমিং অসিনা য়েংখিগে তৌবনি। ঐ অদুফাওবা হিংদুনা লৈখিনি, হিংখিনিকো ইতা।”

“হিংদি। মোহনদি খংহৌবোই হৌজিক জব-জব চাওখংলকদবা। অদুবু ঙসি অহিং অসিদদি লৈখোদনা, নোংঙাল্লগা চংলু।”

“মদু ঙাইবা ঙল্লবোই ইতা, ঐ হৌজিকমক চংলগনি। ঐনা হাইবিবসি নখোইগী খুডাখোইদগা হাইদোকপা যাবা নন্তেকো। নংনা হন্দক তৌগদৌবিবা মতেং অসিদি শিদ্ৰিবা ফাওবা কাওবোইদবনি।”

“নংগী নখুত্তা শেলগাদি যাওবববা?”

“কবিমতা য়াওদে, লমখাংদা নি-নিদুনা ফংলগা চাবা ফংদ্রগা তোকপা হাইবদুনি।”

অসি তাবদা পানবীনা মাগী লৈবন্দা লুপা কুনখক পুখো হাইদুনা পিবক্ষ্মী। বোহিগীনা লৌবোই হাইববু পানবীনা পুদবা যাদে হাইদুনা পুবক্ষ্মী।

অসুম তৌনা পানবী উনবল্লগা বোহিগীনা অকী-অখং থাদোক্কা তোংজৈ-মবিল পাংনা অহিং অথেংবা নোং-নুংশিং তৌবদুদা চংলক্ষ্মী। নোংঙাল্লফাওবা পোথাবা লৈতনা চংতুনা চাক লান্নবা কালদা খোংনাংখোংদগী কবোক খবা লৈদুনা চাব-চাবগা নুমিং তাবমদাইদা মোইবাং যৌবক্ষ্মী। চুডাচান্দপুবগী লম্বেল অদুরাইদা হাও হনুবা অমা উনবক্ষ্মী। বোহিগীনা রা অমতা হাইখিগে হাইদুনা খান্নক্ষ্মী। হাওদুসু লৈশাবী মচা মতু ইপোন-পোনবা অমনা হাইজবদুদা করিনো হাইনা হংলক্ষ্মী। অদুদা বোহিগীনা হাইবকই—

“ইপা, নংবু অসিরাইদগী নংত্রা?”

“মানি ইবেম্মা!”

“ঐ লম যান্না থাপ্পা লাল্লবনি। নখোইগীদা ঙসি অহিংদি লেকহল্লুবা।”

“কদাইদগীনো?”

“ঐ মিশমি চিংদগী লাকপনি।”

“কদাইদা চৎকদৌরিবা?”

“হৌজিকমজি চুড়াচান্দপুর চৎকে লাকপনি। চৎফম খংদদুনা লৈরবনি। নখোইগীদা লৈহনগে হাইরবদি অদুম লৈয়ু হাইরবসু যাই।”

“চুড়াচান্দপুরদদি কনা কনা লৈ?”

“কনামতা লৈতে। মফমদু হাওরা যান্না ফৈ হাইবা তাদুনা ইম্ফালদা লৈবন্দগী লৈগে লাক্লিবনি।”

“ফৈ, ঐখোইগীদা লৈগে হাইরবসু লৈয়ু, চুড়াচান্দপুরদা লৈগে হাইরবসু লৈয়ু। চুড়াচান্দপুরদা ঐগী ইচানুপী অমসু লৈ। নখোইগী লেজানি। মাগীদা অদুম লৈবা যাগনি।”

অসুন্না হাইনদুনা অহিং অদু হাও হনুবদুগী য়ুমদা লৈবে।

২

নোঙাল্লগা বোহিণীদা হনুবদুনা হংলম্মী—

“ইবেম্মা নংবু ঐখোইগী চাকখুমদা চাও হাইবসু যাদে। চেংপাক খরা মপান খোজুনা চাবগা লৈ। ঐখোইগী খুং চাবোই হাইবগা সুমাংদা ইপা শং অমা খাজনবিগে থোংদুনা চাউদনা।”

“ইপা, ঐ চেংপাক চাদুনা অসুম লৈখিগে। করি কাল্লগবনো, বানবনি শং খা লাভুনা।”

“চুড়াচান্দপুর যৌনিংলববা যান্না?”

“যৌনিংলে ইপা।”

“ঙাইখো নমিংদি ইহং হংদ্রি, কবি কোই?”

“বাধা কোই।”

“করি জাংনো?”

“ঐবো?”

“অং।”

“ঐদি অসমীয়া হাইবদুনি, হিন্দুনি।”

“মিশমিদি করম তৌনা লৈকরিবা। মখোইগীদুদি ঐখোইগুম্মা হাও ঙাজনি। ঐখোইসু আসামদা যান্না থেংনরক্কে।”

“উম, মিশমি হাইবা জাৎতু হাওনি। অদুদা ঐখোইবু পোকপা ইপাদু সরকাবগী থবক মচা অমা তৌবম্মী। ইপা ইমা কনামতা লৈত্রে। অদুদগী ঐহাক ডিমাপুরদা নিপা অমদা ওংই। চহি অনিরোম লৈরগা ঐখোইগী নিপাদু শিখরে। অদুদগী গতি লৈতদুনা অসুম কোইচৎ চৎলকপদা হকচাং নুংঙাইত্রদুনা চুড়াচান্দপুরদা মী অমগী ইমুংদা থবক ইনখাং তৌরগা হকচাংসু হজ্জৎনবা হাইদুনা লৈগে লাকপনি।”

“বাকু চুড়াচান্দপুরদা ঐগী ইমাকু ওজা ওইরিবনি। মখোইগীদা অদুম লৈয়ু। ঐ হযেংদু থিনবিগে।”

অসি হাইনদুনা নোঙাল্লগা হনুবসিগা বাধাগা লৌইমিমদুনা চুড়াচান্দপুর তান্না থুংলরে। হনুবগী মচানুপীগী মমিংদি থোংনু কোই অদুগা মমাকনিপাগীনা অমুয়াইমা কোই। অমুয়াইমখোইগী য়ুম যৌরবদা থোংনুনা

মপাদা হংলম্মী।

“কনানো পাজি অসিদি?”

“অসম্মীয়া নিঙোম্মি। মমিং বাধা কৌই। কনামতা লৈত্রবানি। মহাক কোইচৎ চৎতুনা লৈফম লৈত্রবানি। নখোইগী অসিদা থম্মু, মীনাই ওইনৌ হাইদুনা ইপানা ঙাংনদুনা পুবকপনি।”

অদুদা থোৎনুনা হবাওবম্মী। তলব পীদবা চাবদমক থাকপা নুগী অমা ফংবদা কনানা হবাওবোই? মখোইনা ঙাংনবল্লিবা বাদু বাধাদি খংলমদে। অদুম তুমিল্লা তাবম্মী।

থোৎনুনা অমুয়াইমদা কৌদুনা হাইবম্মী—

“ঐখোইগী অসিদা নুগী অমা লৈগে লাক্লিবসি উবববা?”

অমুয়াইমনা ইমুংদগী থোবজুনা য়েংলম্মী, অদুগা বাধাগী মবি-মখোং মকুবোক্তা হংলম্মী। মকুবোক্তা লোইনা তাক্লম্মী অদুগা মৈতৈলোন থোকপনি হাইনা হাইবম্মী।

অদুদা থোৎনুনা বাধাদা হাইবম্মী।

“নংদি মৈতৈসু নঙনা মৈতৈলোন খংলিবদি কবম তৌননো?”

“ঐ মণিপুবদসু লৈকবে, অদুগা ঐখোইগী পাজিগী মনাক্তা মৈতৈমচা থবকতৌবা য়াল্লা লৈবম্মী। অদুদগী অসুম খবা খবা খংবনি।”

“ফৈ ঐখোইগী অসিদা লৈবসি, নুংঙাইনা থমগনি। নংনা তৌগদলা থবক হাইববু ঈশং খবা শোকপা, শিং খবা চনবা, অদুগা মবক মবক্তা ঐনা ওমদ্রগা চাক খবা থোংবিবা। অদুদগী হেল্লা কবিসু তৌনিঙাই লৈতে। ঐগা লোইনদুনা অদুক কোই লাকপা হাইবদুনি।”

“ফৈ য়াল্লা। ঐদি কবিসু হাইদে। নখোইনবু লৈবু লৈহনগনি হাইববদি নখোইনা হাইবদা ইনগনি।”

অসুম হাইনদুনা বাধাদু মীনাই শাদুনা লৈবা হৌবে।

মতুং নিনি ক্লেমনবদা মহাক্সা চিঠি অমা ইদুনা পানবীদা থাবম্মী। মদুদা মহাক্সা লৈবিবা কীডমদু লিদুনা ইবম্মী। চিঠিগী মবোলদি অসিনি—

“ইতা,

ঐহাক মোহনগীদমক মীনাই শাদুনা লৈবি। মীনাই ওই হাইবদনি, ঐগী ওইবিবি মপু অসি য়াল্লা ফৈ, মহাক্সা ঐগসু ইতা শান্নে। মাগী থবক নোম্বদা মতেং খবা খবা পাংবসি মঙাই, অতৈ অরাবা থবক অমতা তৌদে। হকচাংগী অরাবা যাওদে। অদুদদি ওইবগা রাখল অমদগী অমুক রাই অমুক নুংঙাই। ইনম্মগী মপুক্লিং চিংনবা কোকহনবা ওল্লবনিকো খল্লুবদা চিংথক অসিদা পুক্লিং নুংঙাইবগী ইহ্ল অমা হুল্লি অদুগা অমুক মোহন অদো অঙাং ওইনা হুন্দোক্তেন্নেকো খল্লুবদা নুংঙাইতবনা চুড়াচান্দপুব পুম্মক নুংঙাইবা অমতা যাওদববা খল্লি।

অমগী রাবনা দেহে অসি পুবা য়াদ্রবসু অমগী নুংঙাইবনা অমু মুক শৌদুনা থম্মী। মসিদা ওছেইদুনা লৈবিবনি ইতা। হৌজিক্তি নং ঐগীদমক খবা খবা রাবিবা তাই। মবক মবক্তা চৎতুনা মোহনবু য়েংলগা মাগী মপাও অদুগা ইনম্মখোইগী মপাও তাহনবা কাওগনু।

ঐগী মিংদি বাধা কৌই। অদুনা নংনা চিঠি পিবকপদা বাধা হাইবগা থোৎনুখোইগী ইমুংদা পিবকউ।

নংগী—

বোহিণী

চিঠি অসি ইদুনা লৈরিঙৈদা থোৎনুনা হোৎচল্লদুনা হংলম্মী—

“ইতা নংদি চিঠি কনাদা ইরিবনো। নংগী কনাসু লৈতে হাইবদাই?”

“ইতা নংগুস্তী ইরুপ অমা মিশমিদা লৈহৌই, মঙোন্দনি ঐনা ইরিবসি।”

“চিঠি ইবা লোইরবদি কোইরুসি!”

ফৈ হাইদুনা রাধাগা থোৎনুগা মখোইনি কোইবা থোরক্লে। অমুক পুং ১১ তাবা কালদা চাকঙন চাবনা নুংঙাইনা তুল্লরবা কালদুদনি। মখোই অনি নুংশাদি কল্লা শাবা অদুগা নুংশিংনা নুংশাগী মৈশা কোক্লেবা লিংপা অদুদা পংথদুনা লৈরস্বা থবাই হকচাংদু তগৎ তগৎ তেকখংলম্মী, পুক্রিংদা অরাবা পুন্নমক ঙাইহাঙৎ কাওথোজুনা রাধাদু থোৎনুগী মতুং ইল্লম্মী। অসুম চৎনা চৎনা থোৎনুনা হাইরম্মী।—

“ইতা, ঐখোইগী চিং অসি ঈশিং নুংশিং য়ালা ফবনি। মসিদা লৈরবদি নংগী হকচাংদু ফগনি।”

“হকচাং ফনবা মচাক্দি লৈরবসু পুক্রিং নুংঙাইনবা মচাক ব্রাংলবদি হকচাংদু ফবা য়াদেনে ইতা।”

“নংবু ঐখোইগীদা লৈবসি নুংঙাইত্রা?”

“নুংঙাই য়ালা। অদুদা ইতা ইপা-ইমা লৈখিদবগী নিপা-নহা কাইনবগী ব্রাবদি মরক-মরক্তা লাভুনা মন অসি ওৎলেনে।”

“ইতা রাধা, তাইবংপানবা পুন্নমক অসিঙাক্তনি। কনা অমনা মপা-মমা খাইনৈ, কনামনা মতু-মচা কাইনৈ। মদু পুন্নমক অসুম খন্দুনা লৈরবদি কদাইদগী পানবা য়াগদগে। কাওথোক্লে থোকখরবা হাইবদুনি। মিশনগী স্কুলদা নুপীমচাশিং ঈশৈ তল্লিবসি অসিদুম য়াওরুসি। মখোইগী ঈশৈ তারগা পুক্রিং থেমজ্ঞনবা য়াবরা য়েংশি।”

“তারুসি ইতা।”

রাধানা মপুক্রিংগী অরাবা কোক্লেদা হাইনা য়াওরম্মী। মিশনদা মখোই অনি চংদুনা য়েংবদা চৌকি অমমমদা ফমদুনা নুপীমচা কুন-কুস্তারোম রাধাগসু চংদুনা মখোইনা তৌরিবদু য়েংলম্মী। মেম অদুনা থোরজুনা চুড়াচান্দপুরগী লোন্দা রাধাদু কনানো হাইনা থোৎনুনা হংলম্মী। থোৎনুনা ‘ঐখোইগীদা লৈবনি’ হাইরম্মী।

মতাং অদু যৌরক্লেদা নুংঙাইবরা হাইববু রাধাদি মথবাই নুংঙাইবমদ্রে। মখোই ময়াম লাইরিক তৌরিবদু উরগা গোপালনা মহাকপু নিতিগী লাইরিক তাকপিবদু নিংশিংলম্মী; মদুদগীদি মই মই মোহনগী ব্রাসু নিংশিংলজুনা ইন্ফালদা নুংঙাইনা লৈরস্বা পুন্দিদো ফংলরোই হাইদুনা মথবাই নুংঙাইবমদ্রে। অদুম মুন্না ব্রাখলদা লুপ্তুনা লৈবনা শং অদুদা তৌরল্লিবা থবকশিংদুদা করিমতা পুক্রিং চংলমদ্রে। ঈশৈ মতাং লাভুনা ঈশৈ শককংলবা অদুফাওবা অদুম ব্রাখলদা মুন্দুনা লৈরম্মী।

রাধানা অদুম তৌরিঙৈদা থোৎনুনা মরেংবান্দা নোন্সগা হংলম্মী—

“নুংঙাইত্রা ঈশৈ অসি। অর্থদি খংলিরোই, ঐসু খংদে, মখোই ইংরেজী মরোমিনা। অদুবু তাবদা কয়া নুংঙাইখরবনো।”

ঈশৈ হাইবসিদা নুংঙাইতবসি জীব অমতা লৈতে। থোৎনুদুনা অর্থদি খংদে হাইববু ঈশৈগী শৈরোই লোইদা তাবদা পুক্রিং তুজুং হরাওরম্মী। তৌইগুস্তসুং রাধাদি ঈশৈগী রস চুন্না ওল্লমদে। মফম অমতদা অসুন্না মাল্লদবা পুক্রিংগী মী ময়াম পুন্না থল্লগা নুংঙাইজরিবা মপুনা খনবা ব্রাখলদি খংবা ওল্লমদে। অদুগা মসুন্না থল্লবুদি মহাক্কা লীলাগী ফজ্ঞনা ওকপা উৎলি হাইবদি লোইনমক্কা খংলিবদু মঙাই।

থোৎনুনা ব্রা হংবদুদা তুমলুবদগী মীকপ থোরকপগুম রাধানা ঈশৈ শক্তি হাইবা খংলম্মী। অদুনা করি

হংলিবনো হাইবা খংদ্রদুনা রাধানা অসুন্না হাইরস্মী—

“করিনো ইতা নংনা হাইরিবো?”

“ঈশৈ অসি নুংঙাইত্রা হাইবনি?”

নুংঙাইতে হাইবদি ফত্তবনিনা নুংঙাই হাইদুনা হাইরগা মনাই ওইরিবী রাধানা মপু ওইরিবী থোংনুগী পুক্রিং নুংঙাইহল্লস্মী। ওহ্চোকপনিদা, মপু-মনাই হাইদুনা চংলিবা লোন অসি।

অদুদগী মেম অদুনা রাধাদা হংলস্মী—

“ইংরেজী হৈত্রা, ঈশৈ অসি অর্থ খংত্রা?”

রাধাদি গোপালনা ইংরেজী খরা খরা থা মরি-মঙাদং তন্নিরকপদুনদি হৈ হাইবা যাদবনিনা—“হৈতে, অর্থ খংদে” হাইরস্মী। অদুদগী মেম অদুনা অর্থ হন্দোজুনা তাল্লস্মী। মদুদা লাইবু নুংশিগদবনি, মহাক অসি নুংশিবগী অবতারনি হাইবা রাইহে অমনি যাওরস্মী। অদুদা রাধানা রাখল অমা খল্লস্মী—শোইদনা মোহনবু চাওরগা মীওইবা কালফাওবা য়েংবা ফংনবা লাইনা মহাকপু খৌজানবিগনি হাইনা নিংলস্মী। রাখল অসি ফিজিগী লনগুম য়াল্লা চেৎনা থস্মোই লকানুংদা লোৎতুনা থল্লগা মথরাই নুংঙাইবদু রাধাগী মাইথোং অদুনা মকা লাল্লা ফোংদোল্লস্মী। অদুদগী মথোই অনি ময়ুমদা হনখরে।

৩

অসোমদনা গোপালনা মোহন অদু চাওনবা য়োজুনা লাইরিক তমখংলকপনা বি: এ: ফাওবা তল্লে। নোংমা পরীক্ষা লোইরদুনা রাইশংলবা মতমদা 'গোপালনা কৌশল্লগা মোহন্দা হাইরস্মী—

“মোহন, তাও। ইয়াস্বদি হৌজিক চহি যাংথে তাল্লক্লে। শিরমদাই মতম নকশিল্লবনি। নংবুদা লাইরিক তন্না লোইদুনা থবক অমা তৌহনবা ওমদ্রিবা ফাওবা হিংগে হাইদুনা লৈরক্লিবনি। থরাইগী নুংঙাইতবা অমনা থস্মোই অসি ফুজুনা পুগে তৌরকপা হৌজ য়াল্লবনি। অদুবু ইয়াস্বগী ইবুংঙো নুংশিবা, নুংঙাইতবদুবু ঐনা খামজন খামজপুনা লাক্লিবনি। হৌজিক্তি নংনা মী অমা ওইবা ওল্লগদৌরবনিনা ঐ খাল্লরোই। নহালমথে নংঙোল্লা হাইরকত্রিবা রা অমা ওসি হাইবা তাই। মদুদা ঐনা লানবা কোজাই যাওরল্লবসু নং ঐবু ওাকউ।”

“করিনিদা তাদা, ময়াস্বগী মরালবু মনাওনা রাইবো হৌনত্রা?”

“ইবুংঙো হায়রগেকো।”

অসি হাইরগা মোহনবু মনাজ্ঞা ফমহন্দুনা মখুং ওইনা মশাদু কোল্লগা মখুং য়েংনা মরাইবক্তগী কোকতোনফাওবা নানখং নানশিন তৌরগা মিৎ অনিদা পি ওরো-ওরো শিশুরদুনা মখাগী রাশি হাইরস্মী—

“ইবুংঙো, নং অসি ইয়াস্বগা পোকমিল্লবা নত্তে। ঐগ করিসু থোক্লেদে। নহাকপু ঐনা ইনাও ওইজগে হাইদুনা লৌজবনি। নংগী অহল-লমন কনামতা লৈত্রবনি। নচে অমা লৈরস্মী। মহাকসু অহিং অমা নংবু ঐথোই পুন্নমকপু হন্দোজুনা চংখরবনি। মহাক্সা ইরস্বা চিঠি অনিখক অসিদা লৈ।”

গোপালনা চিঠি অনিদু ফুরিৎখাওদগী লৌথোক্লেগা মোহনদা পিরস্মী। মোহনা চিঠিদু পারগা মচেনা মাবু লুনা নিংজবগী রা খল্লবদা য়াল্লা কপ্পিংদুনা মিৎলু অনিদগী পি মতুম মতুম শিশুরস্মী।

চিঠি অদু পারগা ইবেক্কলনা শাওবদগী মচে রোহিণী চংখিবনি হাইবসি খংলস্মী। অদুবু মশক খংদবী মচে তাহ্চোকখি হাইদুনা মাগী মমাশকপী মতৈমা ইবেক্কালবু করিমতা শাওবা ওমলমদে। মচিন্দা শাওবদা

নন্দনা মপুক্রিংদা ফাওবা শাওনিংবা য়েংথিবগী রাখল অমতা পোকপা ওমলমদে। ওম্বোকপনি প্রেম হাইবসিনা য়েব্বা য়েংথিবা কযাবু মকপ ওইহনবা ওম্বশে। অদুবু মবাললৈবী ইবেম্বলদি কীবম্মী। অদুনা মোহন্দা চংলদুনা হাইজবম্মী—

“ইবুংঙো, নচে অদু নংনা উবা ফংদ্রিবসি ইতৈমাগী পংবননি। নুপীগী কল্লকচাউবা তিলনা ইতৈমবু হিংচাবী ওলহনখিবম্মী। অদুবু অচম্মী নুপীদি নত্তবী নচে অদুনা ফজনা মাইথিবা পিবম্বদুনা চংখবে। মঙোন্দগী তমজহৌবা পাবানা নহাকপু ইতৈমানা নুংশিবা ওমলিবনি। ঐবু হৌজিক নংনা তৌগে হাইবদা তৌ, ইতৈমা কবিমতা হাইববৌহি।”

মোহম্মা মাপ তৈথোক তৈথোজুনা ইবেম্বলদা হাইবম্মী—

“ইতৈমা, ঐখোইগী মীওইবগী অসুম হৌনশানি। অদুগাদমক কবিমতা চিন্তা তৌকনু। ইচৌগীদি অসুম থোকউ হাইবা অদুনা থোকখববনি। ইমা ইচা খাইনবা ইচিন-ইনাও কাইনবা অসি ঈশ্ববনা তত্তনা থোকহল্লি। মদুদা মহাকপু তমখিদা নুংশিহৈতেদা হাইনা হাইগে হেক তৌদুনা মীওইবা ঐখোইগী লৈ অসি কাংখংলকপদা অম্বক থৌজাল উংলকই। মদুগী খুদমদি ঐবু তাদগা ইতৈমাগনা নচাশুম য়োক্লিবসিনি। ইতৈমা, হৌজিক্তি ঐহাকসু নখোইগী নপান্না চাওবে, মী ওইবা ওম্বগনি। অদুনা ঐবু য়েংদুনা হবাওবা ওমনবা হোংনবো, ইচেদা তৌখিবা ঙাংখিবগীদমক্লি হাইদুনা বাবিবদু থাদোক্লে।”

গোপালনা অদুদগী হাইবম্মী—

“হৌজিক্তি ঐখোই বাকদুনা কান্দে। ননাওনুপানা হাইববসিনা চুম্মি। (মোহনলোমদা) ইবুংঙো, রা অমগা হংখিগে।”

“তাদা কাঁব বানো।”

“নহাক হৌজিক্তি লাইবিক তম্বা লোইবে। সবকাবগী থবক তৌগেবা, লল্লোন ইতিক তৌগেবা?”

“তাদা, ঐনা কবি খংই। তাদখোইনা নখোইবু য়োকপা ওম্ববা চংলু হাইবা লম্বেলদা চংকনি। অদুবু লল্লোন-ইতিক তৌববাদি লুপা কদাইদগী লৈগনি। তাদগী লুপাদি ঐনা লাইবিক তম্বদা লোইখবে।”

“নহাক্তী নচেনা থনম্বা লুপা লৈ। পাই অমফাওবা মচি লেংদ্রি। লাখ অমা-মখাইসিনা লল্লোনগে হাযববাদি ওক্চনি। ইযাম্বনা পাম্বদি লল্লোনবনা পাম্মী। অদুবু নখোই নহাবোল অসিনদি সবকাবগী থবক তৌবা যান্না পাম্ববদুদা ইযাম্বনা নংনা পাম্বদা তৌজৌ হাইবনি।”

“ঐগীদি কবিসু হাইদে, তাদগা ইতৈমগনা সুম্মা ফৈ হাইবদুদা তৌগনি।”

গোপালনা মোহনবু য়োকপদা শেল অসুক যান্না চংখববা ফাওবা বোহিণীনা থনম্বা লুপাশিংদুদগী পাই অমফাওবা লৌদবদুদা ওক্চদুনা মোহম্মা মপুক্রিংদা গোপালবু থাগংলম্মী। চহি ২০ লোম অসিগী মনুংদা কোইদুনা খবা উবকপা খংলকপসিদা মশাগী খন্দবা মাসি যান্না তাংনা থোক্লম্মী, অদুবু ওসিদা মহাক্লা মম্বং পামদনা থৌজালহৈবা গোপালবু উবদা তাইবংপালগী মপুব থাগন্তনা লৈবা ওম্বমদে। মবমসিনা মহাক গোপালনা লৈয়ু লৈয়ু হাইবা মাইকৈদা লৈগে হাইনা নুংশিবনা মপুক্রিং লেপ্লম্মী।

মাগী পাওখুমসি তাবদা গোপালনা মথরাই নুংঙাইখবদুনা হাইবম্মী—

“ইবুংঙো, ইযাম্বনা পাম্বদি লল্লোনহম্বিংই। অদুনা নংনা হৌবগে হাইবা মতমদা হৌবো।”

“তাদা, রা অমদি হাইগে হাবৌগদবা।”

“হাইয়ু, কবিমতা চিংনগনু।”

“ঐহাক লাইবিক তৌকবগী হকচাং অসি হংগৎত্রি, অদুনা থা মরি মঙাদদি পোখাগে, অদুদগী থবক পাইগে।”

“ফে, নশা ফনবা হোৎনৌ।”

“তাদা, ঐগীদি হোৎনগনি। অদুদা তাদখোইগীদি হকচাং কবিমতা য়েংদ্রবা মাঙ্লে। অদুনা মাওদবা চুডাচান্দপুবদবা ছুটি লৌদুনা মতম খবা লৈকসি।”

“নং ঐখোইগীদি খল্লু। ঐখোইদি চহি মতাং মতুংইনা শোম্ববনি।”

“নন্তে, তাদা। মণিপুবদা কনানা তাদগী চহি মতাংদা অদুক যাল্লা হকচাং ফত্তবা যাওবগে। চিন্তা যাল্লা তৌকববা মাঙ্লে। ইতৈমসু মতম চাদনা কেনবদৌনা তৌবে। অদুনা ননাওগী বা অসিমতংদি যাবিযু। চিং-মালদা খবা কোইদুনা হকচাং হঙ্গৎনবা তৌসি।”

মখোই অহ্মমক মপুক্রিং নুংঙাইবম্মী, কপ্পা তোক্তুনা লৈবম্মী। অদুদগী গোপালনা নোঙ্ক নোঙ্কদুনা ইবেম্মলদা হাইবম্মী—

“ইবেম্মল, হৌজিক ঐখোইনিগী পুন্সিগী থবক অমা রাৎলি কবিনো খংলববা।”

“কবিগী খংদনি। যুম পুনবা নিপাদি লৈবে, লম্মীদি রাৎলি অসি নংত্রা?”

“উম, উম। মদুদি নখোই লম্মীশিংনা খংফম থোকই। কদাইদগী থিকনি।”

পাখং মখোন কাবল্লবা মোহম্মা নুপী থিবগী রা হাইবকপদা মথ্বাইদি হবাও, অদুগা ঙাংনবিবদুদা যাওবদি যাদা তুমিমা তাদুনা লৈবম্মী। ইবেম্মলনা গোপালদা খুন্সম্মী—

“কবিগী বাকনি নুপী থিববু” ইচে যুবতীগা ঐখোইনি চংদুনা সমুদ্র নৈবগুম মাইকৈ পুন্সমক থিগনি। মদুগীদমক কবিমতা রাবিকনু।”

অদুদগী গোপালনা মোহম্মা হাইবম্মী -

“ফবে হন্দক পযলা তাবিখতগী ঐ ছুটি লৌবগে, মাওদবা চুডাচান্দপুবদবা চংসি হাইবদু নং খৌবাং তৌকবো। কুইবদি যাদে, ঐখোই লুহোংগদৌবিবনি।”

অসুম হাইনদুনা মখোই অহ্ম কাইনবে।

8

বাধানা মবক মবক্তা পানবীদগী চিঠি ফংই। মোহম্মা বি-এ পাশ তৌবে, নুপী থিনবা খৌবাং তৌবে পাও ফংবদা ওমঠে লৈতনা হবাওবম্মী। হবাওবা লৌইববা কালদা অমুক খল্লম্মী, মহাক্তি মৌপাগী লুহোংবা উবা ফংলবোইদকো হাইনা। মদু খল্লবদা ফমুংদা থবো থবো ওন্দুনা কপ্পম্মী। কপ্পগা নোকপগা মচিন-মনা ও অনিসিনা বাপাবু ওংপনা মশাদু লাইমন হৌবম্মী। মদু উবদা থোংনুনা চংলজুনা মশা নানবিদুনা রা হংলম্মী—

“কবি তৌববগে ইতা বাধা নংবু, নশা ওমদে খোন্তে হাইনসু তাক্তে। অসুম ফমুংদা ওহোইদুনা শুক শুক নৈশম্দুনা লৈবশিবো। তৌববগে হাইযুনে। মাইবা কৌহল্লুবা?”

“কৌহল্লু নু ইতা, ঐ নাদে। থরাই নুংঙাইতবা অমা লৈবদুনা তৌকবনি।”

“কনানা কবি হাইববগে? ঐবু শাওবিববা?”

“নংবু কবিগী শাওকনি ইতা। নপান চাদুনা লৈবে, মফম মবাং খংদনা মাংলগদবা থবাই অসি নংনা কনবিবে যোকপিবে; অদুগা কবল্লা নংবু শাওকনি।”

“ইতা, নংগীসি ঐঙোন্দা প্রমাণ পাইছে তৌবিবা মাল্লেদা। শেংনা হাইযু, ঐ নত্তনা নংগী শাওনবা কবি মবম লৈবগে?”

“লৈনে ইতা। অদুবু চহি অসুক যাল্লা লৈবক্লবসি হাইদোকত্রগা নংঙোন্দমুক অদু হাইববদি নংদমক নথৰাই নুংঙাইবোই।”

“বাধা নংশিমা? ঐগী নুংঙাই-নুংঙাইতবগী বা নংবু খনাবযু হাযববা? হন্দকমুক্কা অবোইবনি। অসিদগী হাইযু যাদ্ৰবদি ঐ নংগা কৌনবোইদৌবনি। ঐখোইনিদা যুমশিদা লৈবদা কৌনদ্ৰবদি ফবনি। ঐখোইগী নিপা লৈতঙৈদগী ঐখোইনি চাবে চামিন্ন হেলে হেনমিন্না লাক্লবনি। অদুগা অসি যৌবক্লবদা নংনা অমুক ঐঙোন্দা বা থুপ্প।”

থোংনুনা মবা নুংশিববা শিখিবগী বা ফাওবা পল্লদুনা তৌবদুদা বাধানা হাইবগে হাইনা হাইবম্মী—

“তাবো ইতা নুংশিব। ঐখোই অনি বামিন্নবা হাইবদুনি। অদুগা নং বা অসি মী অমতদা শাবা যাদে। মতম লাক্লগা ঐনা লাক্লে হাইবক্লনি। অদুগা ঐনা শিখববা তুংদা নংগা কোলহৌববদি মীঙোন্দা শাদোকপদা কবিমতা কাইবা লৈত্রে।”

“হাইবোনে নংগী বাদুদুম। ঐনা কনাদমুক শাকখিগদগে।”

“ঐগী ইপুৰা নিপা অমা লৈ। মহাকপ লোম্মা হুন্দোক্লম্মগা ঐ অসিদা চেল্লকপনি। মহাক হৌজিঙি লাইলিক হৈবে, লুহোংগদৌবে। মাগী লুহোংবদা ঐ যাওবোই হাইবগী বাবিবনি।”

“নংগী চিঠি অবোৎপী ময়ামদুনা হাইবিববা?”

“অং মানি।”

অসি হাইদুনা বাধানা চিঠি ময়ামদু পুথোজুনা থোংনুনা পাবম্মী অদুগা মাগী মবি-মখোং অশেংবা তাক্লম্মী। মমিং বোহিগী কৌই হাইবসু তাক্লম্মী। অদুদগী থোংনুনা হাইবকই —

“চৎসিদনা লুহোংবা যাওকসি।”

“কবল্লা যাউবা যাগনি ইতা।”

“লোম্মা হাওনুবী শাদুনা চৎকনি। কনানসু ঐখোইবু থৌশাবিবোই। ঐখোইনিদা কুন্মৈ য়েংবা শাবদুনা মচি অমদা লেপুনা মখোইগী লুহোংবদু য়েংবসু গুইদনা।”

“মদুদি যাই ইতা।”

“অদুদি লুহোংগদবা নুমিং অদু হংখবোদনা।”

“মদু হংদোক-হংজিন তৌবিঙৈদা লুহোংথোকখিবনা হাল্লবদি কবম ভৌগনি?”

“অদুগা হংলুবনু। ঐখোই হংচিং অসি অযুক চাক চাবগা চৎসি। নংগী মকপ পানবীখোইদা চংদুনা লোম্মা হংনবগা ঐখোই মফম অমদা লোৎতুনা লৈসি।”

“ফবে, ইতা থোংনু। নংগী লমন অসি কবল্লা মতমদা শিংবা গুমগনি?”

“নংবু কনানা শিখিবযু হাইববগে? অসুল্লা মতেং পাংনবসি ঐখোই মীওইবগী ইখৌনি। নং হৌজিঙি পোখাবো। ঐসু পোখাকবগে, হংচিং অসি চংনবা থৌবাং তৌবসি।”

অসি হাইদুনা মখোইনি কাইনবে।

৫

বাহেংবম পানবীনা মবক মবক্তা মোহনগী ই-পাও লৌদুনা বোহিগীদা পি হাযবসি পাবিবা মী খুদিংমক্সা খংবিবে। গোপাল মতৈ-মনাওদু মোহমা চৎসি হাইদুনা চুডাচান্দপুব চৎকনি হাইবসি তাবদুনা চৎকদবা নুমিৎ হুমনি বাৎলিঙদা পানবীনা গোপালখোইগীদা চৎলম্মী। ইবেক্ষলনা বোহিগীগী অমতা ঙাইবস্বী মকপনি হাইদুনা পানবীবু বোহিগী মাংখিঙদগী লুনা তৌবনা অদুগা ইমুং-মনুংগী বা-নুং পুন্মক শাবনা পানবীনা মদুগী নুমিত্তা চৎখিবদসু যান্না তবান্না কৌশল্লদুনা ফমহল্লম্মী। অদুদগী বা হাইবস্বী—

“ইবেম্মা পানবী, নখোইগী ঈকু-ইনেমখোইনা নংবুদি লুনা তৌইদনা?”

“খংদেদা ইনম্মা, অসুম মবৈবিদনা।”

“ফৈ অদুম মবৈয়। নিনি পাল্লগা লোইগদবা পুন্নি। ঐনা মদু খংদবদগী বোহিগী মাংখবে। শিখবববা চংখবববা খংবা লৈতে। অদুবু হৌজিঙনে ইবেম্মা, মাগী অমুক খন্দবে। মোহনগী খন্দুনা অরাবা কোক্সা খৌবাং তৌবে। মোহমা হাইবিষে ঐখোই চিন্তানা হকচাং অসি ইফৎ ফন্তবে, অদুনা হারা চাবা চৎসি হাইনা।”

“কদাইদা চৎকদৌবি?”

“কদাইদা চৎলুগবনো মফম খংদ্রি। মখোই মচিন মনাওনা ঙাংনবদি নকসুনকপা চুডাচান্দপুবদা চৎসি হাইনবি। মদুদদি ডাক্তাব অমা লৈবদু ঐখোইগসু খংনৈ। মাগীদা লৈব্বা যাগনি। অদুগা মাওদদি খংনবা কনামতা লৈত্রে, মমাঙদদি ফনা লৈবম্মী।”

“লোইনা ইনম্মসু যাওনা চৎকদৌবিববা?”

“ঐদি চংলোই হাইবনি। অদুদা মোহমা ঐখোই লোইনমক চৎতবা যাদে হাইবসিগা ঐসু যাওবা তাবি।”

পানবীনা হিদাক্স চিংলদুনা রাখল তৌবম্মী। হন্দক মখোইনা চুডাচান্দপুব চৎপসিদা বোহিগীনা মৌপা মোহনবু য়েংজহৌনবা তাকপিখিবনা চুম্মী। চহি ২০ লোম থাদোক্সবসিদা মখোইনি মশক খংনবমদবসু যাঈ, অদুনা চিঠি অমা পিখিবনা চুম্মি খল্লম্মী। মবম অদুনা হিদাক চিংদুনা মঙক খজিঙৎ ইহো হুনা মৈখু কামথোফ্রে হাইবগা হাইবম্মী—

“ইনম্মা কদৌঙ চৎকদৌবি চুডাচান্দপুবদদি?”

ইবেক্ষলনা কবিমতা চিংনদনা হংচৎ চৎকনি হাইনা খুল্লম্মী। মখোইনা চৎকদবা নুমিৎসি বাধাগা থোংনুগনা ইম্ফালদা চৎসি হাইনবা নুমিৎকী নোংমা বাৎলিঙদনি। তৌহঙম্বসুং পানবীদি বাধাখোই ইম্ফালদা কাগনি হাইবসি খংলমদে। অদুদগী অমুক পানবীনা হংলম্মী—

“কযা কুইনা লৈগদৌবি আদদি?”

“খা অমবোম লৈগনি হাই। কনানা খংবনো নুংঙাইত্রগা থুনা লাফুনা মফম অমদা চৎপা হাইবদুনি।”

“ঐসু চংনিংঙিদা ঐখোইগীদি অদুদা চৎসি খোৎসি হাইদুনা নোংমতা হাইবা নিপা নত্তে।”

“নখোইগী নিপাদা হাইয়ুদনা ইবেম্মা, চৎলুসি।”

“কদাইদগী যাবিবক্সবনোদা ইনম্মা / বা মাংদুনা তোক্সবনি।”

অদুদগী ইবেক্ষলনা য়েংক লুপা যাংখৈবোম পীবা ফখববা অমা পুথোবক্সনা পানবীদা য়েংহল্লম্মী, অদুগা অসিসু হংলম্মী—

“মসিগী ফনেকসে ফরা, নখোই নহাবোনদি অসিগুম্মা পামদ্রা?”

“এ: অসুক যান্না ফবা ফনেক্তি ঐথোইদি পোকঔদগী শেৎত্রি। শেৎত্রিবগী হাইববদি পামদে, অদুগা অফববদি করন্না পামদগবনো? ঐথোইনা লাইববনিনা ইনন্ম্যা—মসিগুন্না ফনেক্কাসি মপোকসিমগী শেৎপা ফংলরোইদৌবনি। কয়া কুইরে লৈক্কাবা?”

ইবেঙ্কলনা পানবীগী বাদু শংত্রিকশংনা মথরাই মাওনা তারন্মী। অদুদগী অসুন্না খুল্লন্মী—

“ওরাংদা লৈবনি। ইবেন্ম্যা, ঐ রা অমা হাইগে নং য়াগদরা?”

“করিনো ইনন্ম্যা?”

“ঐথোইদি রোহিণী মাংখিবদগী মাগীদমক থরাই চাকপনা হৌজিক ফাওবা কবিয়তা কাউবা ওমদ্রি। কাউনবা কয়া হোৎনৈ। হোৎনবা অমতা ইথরাইদা পেনবা লৈত্রে। অদুনা নং রোহিণীগীদমক ফনেক অসি শেৎনৌ হাইববো ইনন্মগী মাই ঙাকদরা?”

“অদুক যান্না মমল যান্না পোৎ অদু পিগনু। পিগে হাইববসু লুপা মঙা তরাদমক পিবা অমা পিয়ু।”

“ইবেন্ম্যা, অসি মমল যান্না য়াই। অদুগা মাগীদমক খল্লুবদি মসিনা পেনবা নত্তে। ইনন্মনা নংবু লৈতে হাইদুনা পিবা নত্তে, নুংশিবগী পিবনি। অদুনা নং মসি লৌরবদি রোহিণীগীদমক ঐথোইনা বারিবসি খরদা ওইরবসু কোকপা ওমগনি। অদুনা লৌদবা য়াদে।”

অসি হাইদুনা ফনেক অদু নিংথিনা থুপচল্লগা পানবীনা পুনবা থনন্মী। পানবীসু লৌদবা য়ারোইদৌরি হাইদুনা অদুম খল্লন্মী। মহাক্কা হেকহেক লাকপদা রোহিণী কাইনবগী মৈচাক কোকুবনি হাইদুনা ইবেঙ্কলনা কবিনো অমা পিবসি তোইবকুবদা বোহিণী হল্লকপা য়াবনিসে হাইনসু খল্লন্মী। অদুবু রোহিণী মশায়কুদি থেংনদুনা ইবেঙ্কলগী হোংলিবা পুকচেল মতাসি খংবমক্তি নত্তবনিনা করিগুন্না য়ারোইদরা খল্লন্মী। অদুমকপু মথোইনা চুডাচান্দপুৰ চংপদি পাও তাকখিগনি হাইনা পানবীনা খল্লন্মী। মতৌ অসুন্না মথোই অনি বারি শাবগা পানবী হল্লক্কে, ইবেঙ্কলনা রোহিণীবুদি উদ্রে পানবীবুদি উরি হাইবগী রাখলদা কপ্তুনা লৈহৌই।

নুংদাংদা গোপালগা মোহনগা হল্লক্কা চুডাচান্দপুৰ চংপা হাইবদু শোইদরবরা হাইনা হংলন্মী। গোপালনা মোহন্দা হংউ হাইরন্মী, মোহন-না শোইদ্রে হাইরন্মী। মতৌ অসুম তৌদুনা অহিং অদু লেম্বা মাই মাই তুন্না চংখরে।

৬

অহিং থেংলবা উন-রাইমুক চীকখরবা মতমদা মং-লৈমনা লেংওজুনা ইবেঙ্কলগী লুতোন্দা শাদোংলরে। ইবেঙ্কলনা মপুক্টিং নুংঙাইনা মখং লোমদুনা লৈগী খুজোক পাইরদুনা মংলৈমদা খুল্লন্মী। মংলৈমনা মহাক্কা পূজাদা পেজাদুনা অসুন্না য়াথং পিরন্মী—

“ইবেঙ্কল নং ওসিদি বারিিনি, কোইকসি লাউ ঐগী লৈবাক্তা।”

ইবেঙ্কলনা মোমোন মোমোন নোক্কাদুনা খুল্লন্মী—

“ইবেন্ম্যা, ননাই ঐদি বারকপা কুইরে। নংগী স্না-লৈবাক ফজরবা, কুন্সী-কালেন খাইবা, মতম মতমগী হৈরাং-লৈরাংনা অয়েংবা মীগী পুক্টিং হরিবা—অদুগুন্না লমদু অমুক্তা য়েংজরবদি নুংঙাইগনি।”

অসুন্না হাইনদুনা মং-লৈমনা ইবেঙ্কলবু লাপ্পবা চিংদোন অমদা পুখংলগা হৈরাং-লৈবাং মনম নুংশিনা শাংলিবা লমদম অদুগা মদুদা মং-লৈমগী নিতিগী খৌগল্লিবা প্রজা ময়াম অদু খুদোনবীনা থিন-থিন্দুনা

তাক্স্মী। লৈকোন অমদা পুশল্লগা মং-লৈমনা অসুম্মা হাইরস্মী—

“য়েংউসে ইবেস্কাল, মসি ঐগী নিতিগী শামফম লৈকোম্মি। লৈরাংশিংনা অমুক নুংখিল খাইদনা শাংচরগা নুংশি-ঈশৈ ওংদুনা লাকপা খোইমুশিংগা কেনবদি ঐদি তন্তুনা উরিবনি।”

ইবেস্কালনা মমিং থিংনা য়েংলস্মী। ঙাইহাক লৈরগা লৈশাবী চহিদি ৩৫ রোম শুরবী অমা থোরফুনা মখুং হংতুনা মং-লৈমগা ইবেস্কালগবু কৌরস্মী। ইবেস্কালনা কনানো কনানো হাইনা হংলবদা মং-লৈমনা মাগী মতারোইনি হাইনা তাক্সগা মখোই অনি নুপীদুগী মনাক্তা চংলস্মী। নুপী অদুনা মখোই অনিবু হেক উবদা পাখংতুনা রাহুরস্মী। মং-লৈমনা অদুদগী ইবেস্কালদা হাইরস্মী—

“ইবেস্কাল নংবু উবদা ঐগী ইতাসি রাহুরে। নংনা মিংয়েং কমা য়েংলুরবরা?”

“কনানো হাইনা মুমা য়েংলুরে ঐসু।”

অসুম্মা ঙাংন ঙাংননা মখোই অনিনা তুরিবা নুপীদুবু জ্ঞান তানবা লাকুরস্মী। অদুদগী অমুক মং-লৈমনা ইবেস্কালদা হংলস্মী—

“ইবেস্কাল করিগীনো নংনা হিংচাবীগুম তনৌরবী লৈরাংদগী মিছন লৌরগা হুঞ্জরিবা ঐগী-ইতাবু অদুক য়ালা কমা য়েংলুরিবদি?”

ইবেস্কালনা অকীবা অমা য়াওনা পাখংলদুনা খুল্লস্মী—

“ঐনা শক মানবা মী অমা ওইরবরা হাইনা য়েংলুবনি। মহাকপু অমুক জ্ঞান হুহুররোইদরা? মাবু উনিংবনা ঐসু লোইরে।”

“অদুদি ঈশিং খরা অসিদা লৈরিবা পুথ্রিদগী পুরকউ।”

ইবেস্কালনা ঈশিং শোকপা চংলস্মী অদুগা মং-লৈমনা মখুং মোল্লবদুনা নুপীদুগী মরাইবক্তা নাল্ল-নাল্লদুনা লৈরাংশিংবু কৌদুনা মিছন পিয়ু হাইরস্মী। লৈরাং অমনা অদুদা খুল্লস্মী

“ঐখোই পিবা ওল্লরোই। মশাগীদা খনবা তাইবং-মীগী য়ৌরকফম নন্তবসিদা নহাক্সা ইবেস্কালবু পুশিবিরফুনা তৌরিবা নংত্রা!”

অদুদা মং-লৈমনা হাইরকই—

“মানি। অদুবু ঐনা নখোইবু মাংহনগে পুরকপা নন্তে। তাইবং মী ওইবগী মখৌদি মশাগীদা খনগদবা নন্তে, মীগীসু খনগদবনি হাইবা তাক্সে হাইদুনা পুরকপনি। হন্দকমুক্তদি নখোই ঐগী ইতারোইবু খৌজাল্লু।”

অসি হাইরবদা লৈরাং ময়াল্লা মলয়া নুংশিং নামিবগী মতেং নিরদুনা তপ্পা তপ্পা নোমহৌ নোমহৌ হাই হুমদুনা লৈরাংশিংগী নুংশিরবা স্বর অদু কাদুনা লৈরস্মা নুপীদুগী য়ানুংদা চংদুনা নুপীদুবু জ্ঞান তাহন্নবা হোংনরস্মী। অদুম তৌরিওঁদা ইবেস্কালনা ঈশিং পুরফুনা লৌরাই-লুতোন্দা য়ৈরস্মী। নুপীদুনা ঙাইহাক লৈরগা জ্ঞান তারফুনা মমিং পাংথোক্সস্মী অদুগা ইবেস্কালদা য়েংলগা হাইরস্মী—

“ইনস্মা নংবু মতম কুইনগী তুংদা উবদা ঐদি অরা-নুংঙাই য়াল্লখিদুনা রাহুরে। তাদনা কমদৌরি, মোহননা কমদৌরি?”

ইবেস্কাল মমিংতা য়েংলবা থেস্মোইদগী থোরকপা পীগী ইচেমা মাংওইনরদুনা থক-থক নিল্লবা চিনবান অনিদুদগী নুংশি-নুংশিরবা রাইহে কাংথোক্সস্মী—

“ইনস্মগী নুংশিবি রোহিণী নংবু উদবা কুমজা মশিং য়াল্লক্সে। নংদি মংলৈমগী খৌগল তৌরি হাইবদি ইনস্মদি খংদেনা। মোহন চাওরে, লুহোংনবা খৌরাংলি। নংগী তাদগা ঐগনা নংগী রাবনা তৌফম খংদুনা লৈরি। মোহনগী লুহোংবা য়াওরুসি।”

“ইনস্মা মংলৈমগী যাথং নন্তনদি ঐদি করিমতা ওমদরে।”

মংলৈমনা অদু হাইবা তাবদা অসুন্না খুন্স্মী—

“ইতারোই, করিগী চংতনি। ঐখোই অনি চংতুনা মোহনগী লুহোংবা যাওকনি।”

অসুম হাইনরদুনা মখোই অহুম মং-লৈমগী লৈকোন-লৈকোন খুদিংদা কোইমিন্নরুংবগা রোহিণীবু ওইরমখো হাইনা থনন্সগা মং-লৈমনা ইবেঙ্কলবু ময়ুমদা থিজ্জিনবিরন্নে।

নোঙাল্লকপদা মং-থাজবী ইবেঙ্কলনা গোপালগা মোহনগদা মংগী বা লিরদুনা রোহিণী অমুক হল্পকখিদ্দা হাইনা শোঞ্জরস্মী। গোপালনা নোজুনা তাদমক তারস্মী বা করিমতা হাইরমদে অদুগা মোহনা অসুন্না হাইরস্মী—

“মংবু থাজবদি ইতৈমখোইদি থাজবা যাই। চাক তুমদবদগী নিংখিনা তুস্বা যাদবনা মং মংজবদুবু বা ওইনা লৌকরি। ইচেদু হনবু হল্পকবদি ফৈনে ঐখোই পুম্মকী নুংঙাইবনি।”

“খংদ্রেদা, নখোই নিপাসিনা নুপীনা হাইবা অমতা থাজদবসিদা।”

অসুন্না ওংনবগা হয়েংদি চুড়াচান্দপুব চংকনি হাইদুনা শেষ শারস্মী।

৭

নোঙাল্লগা চাক ঈশিং চাদুনা গোপালখোই চুড়াচান্দপুর চংকদবগী খৌরাং তৌবস্মী। মখোইনা যাত্রা তৌদুনা যুম কাঙ্ছোল্লকপদা নোং চুরস্মী। মদুদা গোপালনা হাইরস্মী—

“মোহন ওসিদি যাত্রা ফগদৌবিবা মাঙ্লে। ঐখোইনা হন্দক চুড়াচান্দপুর চংপসি হকচাং ফদুনা পুঙ্কিং যান্না নুংঙাইনা হল্পকপা ওমগদৌরিবমাঙ্লে।”

“করিগীনো তাদা?”

“লাইবৈপাক্তগী অমৃত খিকথরকপসিনা ঐখোইগী যাত্রাসি মঙ্কল ওইগনি হাইরিবনি।”

অসুন্না থাজবিদবা হৌজিককালগী নংহারোলগী মোহন-না গোপালগী বাদু তাবদা অসুন্না খুন্স্মী—

“চুম্মি তাদা, চুড়াচান্দপুরগুস্তা অফবা লমদা চংকনি হাইরবদি লাইসু মীগী মতেং হেজা পাংবনি।”

মখোই অসুন্না লাকপনা মোইরাংগী গাড়ী পৈরিবদুনা থুংলরে। অদুদগী মখোইগা হান্ননা ওংনরস্বা গাড়ীদুদা কাখংলগা মোইরাং মাইগৈ পাংলক্লে।

অসোমদনা করম তৌরি? চুড়াচান্দপুবদা থোংনুগা রাধাগসু অমুক ওস্তা ইন্ফাল কাগে তৌবদা গাড়ী অমা লাক্কনি হাইবা পাও তারদুনা গাড়ী লাকপা ওইদুনা লৈবা তারস্মী। থুংলগদৌরিবা গাড়ীদি গোপালখোইনা তোংলিবসিনি। যাত্রিক খোন্স্বা হৈবা দ্রাইভরশিংনা চুড়াচান্দপুরগী মীদা গাড়ী অমা লাক্কনি হাইনা মোইরাংদগী শন্দোল্লস্মী।

নুংখিল পুং ৩ লোম তাবা অদুরাইদা থোংনুগা রাধাগা মখোই মখোইগী শম অমমম হাপকদবা পোং হাপ্পগা সুমাংদা থেপ্দ্না থনস্মী। মখোই অনিনা মাঙগোন্দা মফী-মরোল শেংলদুনা চংকদৌবগী শেষ শারস্মী। অদুদগী ওইহাক লৈরগা রাধানা হাইরস্মী—

“ইতা থোংনু ঐগী হকচাংসি ইচোক চোকথবগুম তৌইদা। করি তৌগদৌরিবনো?”

“হৌনবনি ইতা, করিগুস্তা মফম অমদা চংথোল্লমদাইসিদি হকচাংসি চোকথবগুম তুক-তুকথবগুম তৌবনি। ঐখোইনা চংকদৌরিবসিসু নুংঙাইরবা রাখল অমদগীনি। রাখলনা নুংঙাইরবা নংত্রগা বারবা, অদু

ওইবদি হকচাং অসি চোকথবগুম গুমদবগুম তু চুংবগুম তৌবনি।”

“অদু ওইববা মাল্লেনে ইতা।”

মথোইনা অসুন্না গাংনবিঙদা চুডাচান্দপুব চিংখোংদা গোপালখোইগী গাভীদু থংলবে। গাভীদগী কুমথদুনা পোৎটে লৌশন থোমজনবগী হোংনদুনা লৈববিঙদা থোংনুনা গাভী গাইহল্লম্বা নিপা অমথক কাবকুনা গাভী লাক্লে হাইনা তল্লগা অসুন্না হাইবম্বা —

“গাভীদি লাক্লে। দ্রাইভবদু অসিদা কাবকখিনি হাই। অদুনা মথোই অসুম শেম শাদুনা মবৈখো।”

অদু তাববদা মথোইসু থোং-লুক থিংজন্দনা যেনখা লুখা য়েংদুনা লৈবম্বা। অদুদগী মথোইনিনা থোবকুনা শম মযাদা লেপ্লিঙে মতমদা গোপালখোই মোহনখোইদু থোংনুগী কোহোংদগী লম ওগামুক থাপ্পা যৌবক্লে। কনা কনানো লাক্লেবসে হাইদুনা থোংনুগা বাধাগনা য়েংলম্বা।

ইনক নক্কা মৌ অনিখক সুমাং অহাংবা মযাইদা শম অমমম মনাজ্ঞা থল্লগা লেপুনা মথোইবোমদা মুন্না য়েংলম্বদুনা মোহনসু নুপী অনিদুগী মাইথোংদা মিৎয়েং তাবম্বা। বোহিণীগা মোহনগা মিৎকা মিৎকা চানবদুনা মথোই অনিমক অমনা অমব শক খংদ্রবস মং বোই হা-বোই মমাংঙদা উথিবা কনানো হাইনা নিংশিংবদি গুমদবা ওইনা মুন্না য়েংনবম্বা। বোহিণীনা মী অতৈব কালমতা উবমদে, অদুনা মোহনসু বোহিণী নক্তনা মনাজ্ঞা লেপ্লিবী থোংনুব ফাওবা উবমদে। ইবেল্ললনা শক ফজববী নুপী অমা লেপ্লিবসি উববা হাইনা গোপালদা হাইবম্বা, অদুনা গোপালসু বোহিণীবোমদা ফজববেদা হাইনা য়েংদুনা লৈবম্বা।

বোহিণীগা মোহনগদু মুন্না য়েংনম্নখিদুনা মকোক ডাওগুম লাক্লেম তৌবম্বা, অদুদগী মথোই অনিমক্কা মিংশিংব কবিনো পাববা অমনা পুংকুপ কুপখিবগুম তৌবনা মিকপ অমনিগা মনুংদ লৈমিম্নববিবা মীশিংবু খংপ্রেক খংহন্দুনা লৈমাইথক্ত হাইথুবম্বা।

থোংনুগা মগী মনাজ্ঞা লৈবম্বা নিপাদুগনা বোহিণীব কোংখংতুনা মাক্লেদা পুশল্লম্বা। অদুগা গোপালখোইনা মোহনবু লৌখংতুনা অনকপা যুম থিবকপদা থোংনুখোইগীদুনা পুশল্লম্বা। মথোই মযান্না বান্ধবিবা মী অনিদু লাক্লেবিঙদা থোংনুগী মগী মযুম হাংদোক্তুনা ঈশিং পুথোক্লেম্বা। অদদগী ডাক্তাব কৌকদুনা কম্পাউণ্ডাবগা ডাক্তাবগা অনিনা মী অনিদুব লাক্লেবম্বা।

কন্না লাক্লেববা মতুংদা বোহিণীনা মোহনগদু জ্ঞান তাবক্তুনা মিৎ পাংথোক্তুনা বাদুনা লৈবম্বা মী মযামদুগী মথবাই নুংঙাইহল্লম্বা।

মথোই অনিদু ফক অমমগী মথক্তা নাকন য়েংলোম ওতবোম ওইনা হিপুনা লৈবম্বদুনা অমনা অমব যান্না উননিংনা লৈবম্বনা যান্না মথবাই নুংঙাইবম্বা। অদুগা শক হংননবগীদমক বাদি অমতা ওংনবমদে, নংশিববা মিৎয়েংনা অমনা অমব য়েংদুনা লৈবম্বা।

মামং পাংলে হাইদুনা গোপালনা মোহন্দা কৌবম্বা

“মোহন, মোহন, জ্ঞান তাবববা।”

ইবেল্ললসু কৌবম্বা —

“ইবুংঙো, ইতৈমানা কৌবিবসি তাববা।”

মোহনা তাবে হাইবা মিৎয়েংদা য়েংদুনা লৈবম্বা, বাদি ওংবা ওল্লমদে। গোপালনা অমুক কৌবম্বা—

“ইবেল্ললনা নংবু কৌবিবসি ভাব তাববা, মোহন?”

যামনা তপ্পা ‘তাই’ হাইনা মোহনা খুল্লম্বা। অসুন্না হংবদুনা বোহিণীনা নুংশিনা থমজবা মিৎ তাবদা মশাদা নুংঙাইবনা কনখংলম্বা। মাবসু থোংনুনা ‘ইতা বাধা, ইতা বাধা’ হাইনা কৌবম্বা। বোহিণীনা ইতা হাইনা খুল্লম্বা অদুগা হাইবকই—

“ইতা, ওসিদি কবিনো থৰাই যান্না নুংঙাইখবেদা।”

“ফে, নুংঙাইযু।”

গোপালগা ইবেক্ষলগদু থোংনুগা বোহিণীগা ঙাংনাবদু তাবশ্মী অদুগা ইবেক্ষলনা গোপালদা হাইবশ্মী—

“ইবেশ্মা অসি ঐখোইগী বোহিণীদুগা শক মান্না৷” যান্না মান্নখবে! লৈপাক চাওবাস কযাদা মান্ন-মান্নবা শক লৈবশ্মিবনো।”

“মান্নিনে ইবেক্ষল। ঐগী মিহ্ন মচোং অমা তৌই। ঐখোইগী বোহিণীগী ওইবশ্মবদি নুংঙাইগনিদা। (থোংনুবোমদা) কনানো ইবেশ্মা নংগী নতাসিবো?”

থোংনুগা বোহিণীগদি গোপালখোইব মশক খংলে। হৌজক থোংনুনা বোহিণীবু তাকসি হাইনা তৌবদা বোহিণীগী যাথং নঙনদি হাইদুনা খঞ্জানবশ্মী। মবমদুনা থোংনুনা বোহিণীদমুক য়েংলগা খুল্লশ্মী—

“ঐগী ইতা অসি বাধা কৌই। ঐখোইগী নিঙোন নঙে। মহাক মিশ্মি চিংদগী লাকপা অসমীয়া নিঙোন-নি।”

থোংনুনা অদু হাইবকপদা মোহনা বা অমা খংনিং নিংশিল্লশ্মী। পানবীনা অসমীয়া নিঙোন বাধা কৌবা অমা চুডাচন্দপুৰদা লৈবনি চিঠি অমতা পিববশ্মু হাইনা পিবকই। মহাক্কা গোপালদা হাইবশ্মী

“তাদা, ইচে পানবীনা পিবকপা চিঠিদু বাধা কৌবী নুপীসিদা ওইববা মাঞ্জে।”

গোপালনা হাথু হাথু হংলশ্মী

“কদাইদা পিবকপা চিঠিনো।”

“ঐগী ফুবিংখাও য়েংখংবদা যাওঁববা। ঠিকানা চানববা খবা য়েংবিযু।”

গোপালনা চিঠি অদু লৌথোন্ধুগা য়েংবদা চানবশ্মী। অদুনা বোহিণীদা পিবশ্মী। খুদক অদুমক্তদা চিঠি অমা দ্ৰাইভবনা গোপালদা পিবশ্মী। গোপালনা ফাঙ্কুনা য়েংবদা মখাগী ৰাইহে অসিদা যাওঁবশ্মী--

“তাদা, থোংনুগী য়ুমদা লৈবী বাধা হাইবিদো বোহিণীনা।”

অসি পাবগা গোপালনা মচনবান্দা নোঙ্কুনা নুংঙাইবা ফোংদোঙ্কুনা লাউবশ্মী, “ঐখোইগী বোহিণী ফংলে। ওসিমক য়ুমদা হল্পগনি। (বোহিণীবোমদা) বোহিণী নং হৌজিক ফাওবা লৈবশ্মী।”

“তাদা, ইনশ্মা” হাইদুনা মখোইনিদা বোহিণীনা কৌবশ্মী। অদুদগী মোহনা ‘ইচে’ হাইদুনা ফুক হৌগংতুনা মখোংদা তুবশ্মী; বোহিণীনা ‘মোহন, ইচেগী মোহন’ হাইনা মখুংনা মকোক্তা নাল্লশ্মী।

অদুদগী মখোই অনি মশা খবা নুংঙাইববদা গোপালনা চংসি য়ুম হল্পাসি হাইনা চংকদবগী খৌবাং তৌবে। বোহিণীনা হল্পবোই, ইতা থোংনুবু থাদোঙ্কুনা চংপা ঙল্লোই হাইবশ্মী। অদুদগী মখোই মযাম থোংনুবু পুৰাঙ্কুনা ইশ্মফাল তান্না কাবকই, মখোই অহিংদুদা য়ুমদদি চংদবমথৈ কাহাইখোইদা চংলশ্মী। কাহাইগা যুবতীগনা ঙুন্ধুদুনা গোপালদা হংলশ্মী—

“কবিদৌবে তান্না হল্পবদি।”

“বোহিণীবু অমুক চিংদোনদগী খুল্লক্কে।”

নুংশি ঝাটখৰা

* * *

লাইরিক লেংবা
শ্রীতলজিৎ

স্বত্ব পুস্তক লাইরিক লেংবগীনি

ଅଫୋଂବା:

ଦୁଶରୀଗୋପାଳ

କୈଶାବଧୋଂ ତୋପ ଲୈରକ, ଇନ୍ଦ୍ରାଳ

ଅହାନବା ଫୋଂବା

୧୯୫୧ ଇଂ

ଅନୀଷ୍ଟବା ଫୋଂବା

ଅଗାଟ ୨୦୦୭।

ৰা অমতং

উপন্যাস অনৌবা অমা ফোংবগীদমক ব্ৰাহৌদোক ইনিঙঙাই কৰিসু লৈতে। অদুবু মরম অমা লৈবনা ব্ৰাহৌদোক মচাসিমা ইজরি। মদুদি, উপন্যাস অসি ইবগী মতম অদু তুংদা সাহিত্য নুজোইবা কনাগুয়া অমনা থংনিংলকপা য়াই। লাইরিকসি ইং কুমজা ১৯৪৬ কী চৈয়াইদা লেংখিবনি। অদুবু মাগী মমাং থাগী লাইরিক অতৈ হাম্মা ফোংনিংবদগী মসিবু নমশন্দুনা থমজল্পুৱে। হৌজিক মাগী মতাং থোরজুনা ময়ামগী মমাংদা পুথোকচরবনি। মৈতৈ সাহিত্য লৈকোনগী লৈরাং-লৈৱেল্লজা তিনবা মাদ্ৰবসু লৈরাং-লৈশীং মথেল অমা হেলহনবা মগদরা হায়না নিংবিদুনা মৈতৈ-সাহিত্য লৈকোম্মুংগী নুজোই-লৈখিবশিংনা নুংশি-মিৎয়েং তাবিয়ু হায়না নিজরি। ইতি ---

ইন্দ্ৰপাল

তাং ১১/১১/৫১ ইং

তোল্লবা

শীতলজিৎ

নুংশি বাঁথৈবা

১



থিয়েটবগী মেনেজবগী কাদা নাবাগসিংনা মেনেজব ওইদুনা কবি কবন্না লীলা শামসিগে
হায়দুনা লাইবিক খন্দুনা মমাংদা লাইবিক খবা চৈখাইদুনা লৈবন্মী। মনাক্তা বাধাচবণগা
চন্দ্রাদেবীগসু চৌকি অমমমদা ফমদুনা লৈবন্মী। নাবাগদি তুমিলা লাইবিক যেংদুনা লৈবন্মী।

বাধাচবণনা চন্দ্রাদা রাবী শাবা হৌবন্মী- ইবেন্মী হৃন্দক্তি লীলা খবা নিংথিনা শামসি।

মোমোন মোমোন নোঙ্কদুনা চন্দ্রাদেবীনা খুন্সকই—তাদা, ফনি। অদুদা রা অমা লৈনে।

কবিনিলা ইবেন্মী?

ঐখোযদি মখোযগী আ: দু:দাগা খংজবা নঙে। অদুনা থরায যাওজববসু লীলা পানবা ঙ্গলৈইনে।

চন্দ্রাগী রাসি তাবদা মেনেজব নাবাগ-না খুন্সন্মী—কবি রানো চন্দ্রা, নংনা তৌগে নিংলবদা কবি
হৈতনি। নংদি এক নম্বব ঐক্টেশনি।

হো হো অদুনি হায়না বাধাচবণনা রা নোংশল্লন্মী। চন্দ্রাদেবীনা মোমোন নোঙ্কনা তাবন্মী। নাবাগনা
অদুদগী হায়বকই হৃন্দক্তি বামনা বন চংপা মতাং অদু শামসি। যেংউ, মদুগী লাইবিকসু লৈবে।

অসি হায়দুনা নাবাগনা বাম্বা বন চংপা হায়বা লাইবিক অমা বাধাচবন্দা পিবন্মী। চন্দ্রাদেবীনা কনানা
লেংবা লাইবিক্কা হায়না হংলন্মী। অদুদা বাধাচাণনা খুন্মী—ঐনা লেংখিবা অদুনি।

অদুদি তাদদা যেংহনবগী মবমদি?

যেংহনবা নঙে, অসুম্বা চুম্বা পিবনি।

নাবাগনা অদুদগী চন্দ্রাদেবীদা ওন-শন্দুনা হায়বন্মী—চন্দ্রা, হৃন্দক্তি যাম্বা হৈনা তৌকো। অরা-নুংঙাই
অনিলা পুল্লবা পুকচেল অদু মতম অমতদা উৎকদবনি।

যাম্বা ফনি মেনেজব বাবু। অদুক হোংনদুনা যেংবা হায়দুনি। লাইনা তম্বা অমদি লৈবন্সগনি।

নংনা কবিগী বাকনি। লাইবিক লেংবা মশামক্কা মানা পামজবা রাহৈ-রাতা হাপুনা ইবা লাইবিক্কা।
অদুগী মথক্তা মশামক্কা বাম শাগদৌবি, নঙে নঙে বামমক ওইদৌবি।

বাধাচবণদা ওনশন্দুনা অমুক মেনেজবনা হায়বকই—বাবু, যেংওই, হৃন্দক্তি লীলা অসিদা শ্রী থিয়েটবগী
চহি অমগী শেনফং অমুক্তদা ফংনবা তৌগদৌবনি।

কদাইদগীনোদা মেনেজব বাবুনা হায়বিবিসবো? লীলা অমনা লীলা কুন-মুকী শেহ্বেক থোকহনগদবনি
হায়দুদি কনাগী শক্তিনো?

কবিনো বাধাচবণ বাবুনা হায়বিদুবো? নশানা লাইবিক লেংজবে অদুগা অমুকসু নশানা চোংখোজুনা
মক ওইবা পাট লৌদৌবে। অদুদবু?

চন্দ্রানা হায়বন্মী—মেনেজব বাবুনা ভাব তাবিদ্রে। তাদদি বাম শাবদা মপা লৈতনা শাখিনি। ভাবোক্কা
শোইদনা অযোধ্যাগী বাম হায়দু অসিবা হায়নি। অদু হায়গে হেক তৌবকপদা সীতা শাবিবী অদুগী মতৌনা

রাম-সীতাগী মছত্তা তাদা রাধাগা ঐগদমক উরগনি। অদুদদি মতুংদা অমুক হুয়া শাম্বদা কদাইদগী ভাবোক লাকপিগনি হায়গে?

রাধাচরণ-না অদু তাবদা হায়রশ্মী—মী চাওরকুবা হায়ববু বা ঙাংবা কয়াদা হৈরবনোসে। হৈয়ু হৈয়ু, অদুদুদা লীলাদসু হৈবিয়ু, মদুদগী হেনবা করিমতা পামদে।

মখোয় অনিগী রাসি তাবদা নুংঙাইরদুনা নারাগ-না নোক্কা নোক্কাদুনা হায়রশ্মী—

নখোয় অনিগী রাসি তাবদা ঐ লীলা য়েংবগা চপ মান্না নুংঙাইরে। অসুদুদা তৌবিউ, শোইদনা ঐগী শেল.তাগনি।

রাধাচরণনা খোইরুম তৌনা ফাগি ওইনা মেনেজরদা হায়রশ্মী—মেনেজর বাবুনা পৈশা ফংনি হুয়াওরি। হেন্না ফংলগা ঐখোয়গী তলবতি করিসু হেনবিদৌবা লৈতে।

মেনেজর নারাগ হায়বা নিপা অসি খিত্তদা থুনা শাওগনবা জাংনি। অদুনা রাধাচরণগী রাসি তাবদা খুন্স্মী—মদু নখোয়না উফম থোক্তে! ঐগী লীলা লেন্না কালদা নখোয় তলব লৌবিদবরা নংত্রগা তাবিরা?

নুংঙাইসি হায়দুনা তৌবনি—অসি হায়দুনা রাধাচরণ-না থেমজল্লশ্মী। চন্দ্রানা অদুদগী ফুক হৌগৎতুনা হায়রশ্মী—ঐখোয়গী বা ঙাংনবা লোইরেদনা, যুম হুয়া য়ারেদনা!

মেনেজরনা—য়ারে, কায়নরসি।

২

চন্দ্রাদেবীগী য়ুম্মি। রাধাচরণ-না লীলা তম্বা চংসি হায়দুনা হৌবা লাক্কাশ্মী। চন্দ্রানা ঙাইহাক ফমখিসি হায়দুনা হৌবা লাক্কাশ্মী। চন্দ্রানা ঙাইহাক ফমখিসি-হায়দুনা অদুগা রাধাচরণ-নসু ফম্মিংদুনা ফমথরশ্মী। মখোয় অনি চুরুপ অমমম পায়নরদুনা পুক্রিং-লুপ্পা বারী-বাতাই শারশ্মী। রাধানা হায়রশ্মী—

চন্দ্রা, থেংত্রবদি মেনেজরনা শাওগনি।

শাওনীংলগা শাওশনু। নিপানবু অদুক য়ান্না কীবা হৌনদেদা!

তৌনু তৌনু চন্দ্রা, মীগী তলব চাকুরগা—

চন্দ্রাদেবীনা মোমোন মোমোন নোক্কাগা রাধাচরণরোমদা য়েংদুনা লৈরশ্মী। অদুদা রাধাচরণ-না অমুক হায়রকখি—করিনো মীনা হায়রগা নোক্কা লৈরিসিবো? ঐনা হায়বা রাসি মুয়া খল্লু, ঐখোয় মীগী মনাইনি, মপু য়ানবা চংকদবনি।

মপুনি হায়দুনা পংতৌ তৌবা য়াবরা!

করিবুসু তৌগবা, মাসু বিচার -লৈবা মিনি!

চন্দ্রাদেবীনা অদুদগী ইয়ুং চংত্রগা হিদাক হাল্লকই অদুগা পানা তপ্পা-তপ্পা রাধাচরণগী মনাক্তা ফমদুনা বারী শারশ্মী—তাদা শ্রী অসি থাদোক্কাসিদো।

কদাইদা যাওকনি অমুক?

য়াওত্রবসু য়াইদনা।

নুংশিং ফাদুনা চাগত্রা?

চন্দ্রানা মোমোন নোক্কাগা শংত্রিক শংনা য়েংদুনা মিৎ য়াওনা নোক্কা লৈরশ্মী। রাধাচরণসু মাগীদুগা

চপ চাবা মাযখোং উৎতুনা য়েংমিলবস্মী।

বাধাচবগনা হাযজবিবসি তশেংবনি মহাভি অদুক যান্না ফীভম ফবা মীওই নত্তে। চন্দ্রাদেবীদি ঈশৈ
তৌবীনিনা শ্রী থিয়েটব থাদোঙ্কবসু ঈশৈ-নোংমাই শজুনা মবুক থনবা ওমজবা মীনি।

ওইহাক য়েংনবে হাযবগা পানা মতপ অমা চাও হাযদুনা বাধাচবগনী মখুস্তা লাল্লস্মী। অদুদগী চন্দ্রাদেবীনা
হাযবকই —তাদা, অদুক তোলা খনবা হৌনদে। ফন ফংত্রবসু নিপানি।

অং, নিপানি। অদুবু মীওইবা হাযবসে তস্মফম খংদে চন্দ্রা।

অদুদি ওইখো তাদা, কবিগুস্তা হাযববোইদা।

বাধাচবগনা ওঙ্কস্মী। চন্দ্রাদেবীনা খোইকম তৌদুনা লৈবস্মী।

বাধাচবগনা — হাযযু কবিনো ?

তুজুংবা বানিনে তাদা।

অদুবু হাযযু কবিদৌগে?

হাযকবগা অমুক —

হাযবগা নংগী কাযবা লৈববা চন্দ্রা ?

লৈতে, তাদগী লৈনে।

ঐগী অকাযবা, ঐগীদি কাযজসনু।

হম ফণ্ডো হাযববোইদা।

হাযযুদা ইবেস্মা, হৌবগা তোকপা চুমদে।

চন্দ্রাদেবীনা পানা মতপ অমা তপ্পগা মহাক মথস্তা চাবস্মী। অদুদগী পানা মছি যোৎশল্লগা হাযবকই—
তাদানা যান্না তরুর্বাদি হাযববা হাযদুনি।

হাযযুনে কবিমতা চিংনগনু।

অমুক চন্দ্রাদেবীনা পানা মছি যোৎশল্লস্মী অদুগা হাযবমই—বাদি অসিনিদা, অতৈ কৈসু নত্তেদা।

অদুবু হাযবোনে প্রং-প্রং।

কবিগুস্তা তাদা, মেনেজবনা ঐখোযগী ইতৌ

খংত্রবদি হাযবা নংত্রদো?

উম্ মানি।

বাধাচবগ মবাই লুঙ্কমদে। অসিদগী হেন্না হাযবা তলবকী বা পন্বদদি চিস্তা তৌবস্মী। অদুগা হন্দক্তি
নিপা ওইবগী মূর্তি চপ-চানা উৎলঙ্কে। অসুন্না হাযবকই —

চন্দ্রা, নিপানি হাযবদাই নংনা ঐবু ?

হাযখিয়ে।

মহাক্লা তাহ্লেঙ্কীংলবসু তানশনু, নংবু লেংত্রবদি।

ঐবুদি লৈহলহৌববদি কমদৌনি?

নং অদুম যাওহৌ, বেবা লৈতে।

নংনা কদাইদা চংকদৌবিবা তাদা?

কনানা খংগনি, চংপসু যাই চত্তবসু যাই।

হোয়দা, মানবু করি তৌজবা ওমগনো?

অদুদগী চন্দ্রাদেবীনা পানা অমুক তপুনা রাধাচরণদা পিরম্মী মহাকসু অমা তপ্পগা চারম্মী।

চন্দ্রাদেবীনা অমুক রা অমা হৌদোকুম্মী—তাদা অহল লম্মা করি হায়নি?

করি হায়রুনি?

ইশৈতৌবী অমা পুরক্কে হায়রৌইদ্রো?

হায়রগা মখোয়গীদা চংদবসু ঙাইদনা।

অদুদি উচেকতৌনা কোই-পাই পাইগদ্রা?

পাইসু ঙাইদনা!

ফৈ ফৈ, খন্দি খল্লুকো।

নংবু ওমগদ্রনে চন্দ্রা?

চন্দ্রাদেবীনা নোকুম্মী। নোকপগী অর্থ কবিসু নত্তে। রাধাচরণ-না নুপীগী শাজং খংনা খংনা মাগী আততায় হায়দু যৌরক্কবদদি খংদবা শারি নংত্রগা খংদ্রি হায়না খল্লুবদগী নোকপনি। অদুদগী চন্দ্রাদেবীনা হায়রমই-তাদা, য়েংঙোই, নুপী ঐখোয়দি নিপানা চংপা মায়কৈদা চংপনি।

হোয়দা মদুদা লেঙ্গুদা।

সীতাবু কবম তৌগে? মাবু কনানা বনদা রামগী তুং-ইন্দবা যাদে হায়গে?

মথন্তনা মপুরৌইবগী তুং ইঞ্জবনি।

অদুবু তাদনা ঐবু সীতাগুম্মীনি হায়না খনবা ওমদ্রি।

রাধাচরণ ইকাইরম্মী। করিমতা খুল্লমদে। তুমিল্লা অদুম লৈরম্মী। অদুগা চন্দ্রাদেবীনা অমুকসু হায়রম্মী ওম্মোই, ঐদি তয়াং-তয়াংবীনি। ইশৈ-তৌবীনি, ওসি অমা হয়েং অমা ওইরিবনি।

রাধাচরণ হেন্না ইকাইরম্মী। তাবদা তাবম্মী, করিমতা খুন্না ওল্লমদে। চন্দ্রাদেবীনা অমুকসু হায়থবম্মী-তুং কোইরৌই ঐদি, অদুক মতম লেম্ববা নিপাগীদমক পোক্কপনি ঐখোয়দি।

রাধাচরণ খাংবা ওল্লমদে। মহাক্লা মমাংঙোদা চন্দ্রাদেবীবু নিংলম্বদু মাইবীদৌনা হায়দোক্কপদুদা ইকাইবনা উং-উং লাওরম্মী। অদুদগী ইকাইববা মীনা ইকাই খাংবদগী মশাবু কল্লোকপদৌনা হায়রকই- চন্দ্রা, নং শাওরগনু, নংনা পাইবগুম ঐসু পাইগনি। ঐখোয়নি লম্বেল অমত্তগী থুংফম অমত্তগী মী ওইগনি।

চন্দ্রাদেবীসু অমুক মপুক্লিংদা অকীবা পোক্কুম্মী। মানা ওসি হায়রিবসি য়ান্না তেনমনন্ত্রে হায়বা খংলক্কে। অদুনা মাগী থম্মোই অদু থক্-থক্ নিক্কুম্মী।

করিগুম্মা রাধাচরণনা পুক্লিংদা রাবৌখিদুনা মতম পুন্মত্তা চন্দ্রাগী রাইহিশিং অসি নিংশিংদুনা লৈন্তবদি হায়না খল্লুম্মী। অদুনা ওাকপিয়ু হায়বগী খোছাংদা হায়রকই—

তাদা, ঐ ওসিদি য়ান্না হায়ন্ত্রে রাবৌবা যাদে।

চন্দ্রা, ওসি নংনা অদুম হায়রমদ্রবদি নশক খংলমলৌইদবনি। নং ঐগী কনানো হায়বা ওসিদি খংলে।

তাদা, সীতা শাবা নত্তে, পুন্নি ঐগীসু ওইগদৌগী শিল্লকুম্মালে।

লাইনা তম্বা লাক্কনি ইবেম্মা।

অসি হায়রগা রাধাচরণ-না মখুদাং ঘডি য়েংলম্মী। অদুগা থেংন্ত্রে চংসি হায়দুনা হায়রম্মী।

৩

লীলা শাল্লাবা নুমিত্তা চন্দ্রাদেবীদো রাখল অমনা লোন্না লাভুনা উমশল্লম্মী। সীতা শাবনি হায়দুনা তৌবগা বাধাচবণ মথোয়নিগী পুন্নিগী অটৌবা ওইদৌবিমাল্লো হায়বা রাখল অকনবা অমনা কল্লা চিংলম্মী।

বামনা বন্দা চৎপা তাবে হায়বা পাও ফংবদা বাম-না চৎকদৌবিবনি হায়না খনবা ওল্লমদে। বাধাচবণবু শ্রীদগী যাওবা যাদদুনা তান্নোকপনিকো হায়না খল্লম্মী।

রাখল অদুনা পুববা চন্দ্রাবু য়েংবদা ভাবোক্লা শোইদ্রে মিথিলা নীংঙোল জাংকীদৌবীমক শংশংনা চোংথোবক্তুনা উল্লববনি হায়না খন্দবা ওল্লমদে।

বামনা বন্দা চৎপা তাববদি সীতা মাদি কবল্লা কোনুংদা নুংঙাইনা লৈহৌগনি? অসিগী রাখল লাকপা মতমদা সীতা ওইবিবী চন্দ্রাদেবীনা খল্লম্মী - বাধাচবণনা বনদা চৎকদৌবি, কবল্লা চন্দ্রা মহাক্তি শ্রীথিয়েটব যা ওদুনা লৈহৌগনি?

লীলা শাল্লাবা মতমদা চন্দ্রাদেবী মশামক্লা মশাবু চন্দ্রামক্লি হায়না খল্লো অদুগা ভাবোক্লা চন্দ্রানা সীতা শাবি হায়বা কাউশ্বদুনা সীতামক থোবক্লো হায়না খল্লো।

মলক অসিদা কবম তৌবি? বাধাচবণগীসু চন্দ্রাদেবীগী রাখল অদুমক্লি।

রাখল অমতগী মখা পোন্ডুনা তৌথোবকপা অভিনয় অদু উবদা ভাবোক্লী অমুত্তং নুংঙাইবা হায়বদু যৌনে।

লীলা লোইবে, ভাবোক মযাম রা-রা লাউনা নুংঙাইদ', ফজয়েদা হায়না থোক্লয়ে।

অসুম তৌবিঙে তাজ্জা অসিদা নাবাগ মেনেজবনা গ্রীণ-কমদা চংলক্তুনা বাধাচবণগা চন্দ্রদেবীগা অনিমক্তা গাংগেলম্মী অদুগা হায়বকই —এনা নহাল হায়দ্রা, চহি অমগী থোকপা শেল লীলা অসিমতনা থোক্কনি হায়না।

মেনেজবনা উবদি কনানা কক্কনি?

বাধাচবণনা অসুন্না হায়ববা মতুংদা অমুক মেনেজবনা চন্দ্রাদেবীদা হায়বম্মী— চন্দ্রা, নং ওসিদি চন্দ্রা ওইথিদ্রে সীতানি সীতা ওইথিবনি।

চন্দ্রাদেবীনা মপুংক্লিও অকীবা অমা যাওনা মেনেজবগী বাদু তাবম্মী। অদুগা মথন্তা অসুন্না খল্লম্মী— চন্দ্রা চন্দ্রা ওইদ্রে, সীতা ওইথ্রে। সীতা ওইথিবী এনা চন্দ্রা অমুক ওইবা ফংলবোইদ্রা।

মেনেজবসু তুমিলা য়েংদুনা লৈবম্মী। অদুদগী ওইহাক খল্লবগা হুইবকপা কালদা চন্দ্রাদেবীনা খুল্লম্মী— তাদা, ওজা ফবনি। তাদনা মেনেজব ওইবমদ্রবদি ঐথোয়না কবি হৈদুনা অসুন্না উৎপা ওমগবনো?

নাবাগনা— অদুদগা খংদে, হংচিং অমুক শাল্লাগনি। হন্দক অনিবক অসিনা শ্রীগী চহি অমগী শোন্ডোক যৌগদৌবিবনি।

ফনি, বামগী কপাদগী হোংনবা হায়দুনি। অসি হায়দুনা চন্দ্রাদেবীনা মফী-মবোল্লচিংবা লৌথোক্কদৌবগী হোংনবম্মী।

নাবাগ থোক্লয়ে। বাধাচবণনা ফী লৌথোক-লৌথোক্লা হায়বম্মী —ওসিগী মতৌদু হংচিং অমুক থোকউ যাবোই। নংগীদি খংদে চন্দ্রা, ঐগীদি মতুংদা অদুম তৌ হায়বা শুকযা যাববোই।

চন্দ্রাদেবীদি মবম খংলমদে। অদুনা হংলম্মী—কবিগী যাবোই তাদগীদি? নশানা লীলা হৈবনি, অদুগী

মথজা লাইবিকসু নশানা লেংজবনি।

মদু নঙে মদু নঙে চন্দ্রা।

অদুদি কবিনিনা?

মদু ইনং-নঙবা অইনবা অমনা ইন্দুনা তৌবনি। মদুদি ঐ নঙনা ঐনা হাযদোক্তনা কনামতনা খংলৌই চন্দ্রা।

চন্দ্রাদেবী তুমিলা লৈবশ্মী। কবি ওইবিগবা হাযনা খল্লশ্মী। মহাকতৌনা বাধাচবণনা লীলা থোকপা মতমদা রাখল খনববা হাযনসু খল্লশ্মী। অদুদগী মহাক্লা খুলশ্মী।

হোয চুম্মি, তাদা নঙনা তাদগী পুকুংদগী রাখল কনানা খংনি? অদুমকপু —

নোকম্মি নোকম্মি তৌবদুনা বাধাচবণনা হাযবশ্মী— অদুমকপু হাযদি নংঙোন্দা হাযদোকউ হাযবিববা ’

হুম হাযদে, হাযদ্রবসু মদু খংফম থোকপা মীদি মবাইনা খংজবমগনি হাযনিমা।

বাধাচবণনা রাসি তাবদা শক হঞ্জল্লশ্মী। চন্দ্রাসু মাদৌনা রাখল অমনা পুদুনা সী ঐ শাবনা পানবা ঙল্লববা হাযনা খল্লশ্মী। মহাকী থেস্মোইনুংদা চন্দ্রাদেবীবু নুংশিবগী মৈ অদু কলা চাকপা হেল্লশ্মী। মৈচাক কনবগা লোযনা লোযননা চন্দ্রাদেবীবু মহাক্লা অরাবদা তাহনগদৌববা হাযনা খনবা হেঞ্জল্লশ্মী।

অদুদগী বাধাচবণ-না খুল্লশ্মী—চুম্মি চন্দ্রা নংনা হাযবিদ। খংফম থোকপা মীদি মবাইনা মদু খংজগা।

মী অদু কনা ওইবিগবা ’ মবাইবক ফনা ফবিনিদা তাদা।

হোয, ফৈ হাযনা খল্লগা ফবা, ফঙে হাযনা খল্লগা ফঙবা।

‘ফঙে হাযনা খল্লগা ফঙবা’ রাইহে অসি চন্দ্রাগী থেস্মোইদা থং লাউনা পাল্লশ্মী। অদুনা নানা খল্লশ্মী হৌজিক ফাওবা বাধাচবণনা মহাকপু থাজদ্রি হাযনা।

অদুদগী মানা তকশি শোল্লশ্মী—অং খংই, নুংশিং শিংলকপদা ঙাইবিট্চদা ত্রো ফৈ হাযবা উনাগুম্মী নুপী কযাদমক নংনা নমিত্তা উজকবে। নংত্রবদি নোংলৈ নুংশিং কযানা ফাওবা শম্মা অমা ফাওবা লেংহনবা ওমদবা নুপী লৈ হাযসি মতমগী মতুং ইলা খংলক্কনি হাযনা চন্দ্রাদেবীনা মপুক মনুংদা হাযজবশ্মী।

বাধাচবণলোমদা ওনশন্দুনা চন্দ্রাদেবীনা হাযবশ্মী— তাদা, হংচং অসি নকমত্রা।

নক্রে—নক্রে, লাপ্পে—লাপ্পে।

অদুবু হাযবনা চুমদ্রা মেনেজবদা?

মানা হাযগদবনি ঐথোযনা তাগদবনি।

খংদ্রেনে তাদখোযগী পাখোং অসিনা।

মাগী রাসি তাবদা বাধাচবণ নোক্লক্রে অদুগা নোক্লা নোক্লা হাযবশ্মী— মদুনা পাখোং ওইবদি জগং অসি পাখোংগী মল্লম্ম।

অদুবু তাদা অমুক্তংদি হাযদুনা য়েংসি ’

ঙাইথো চন্দ্রা, নং থবক কযা চিনবগে ’

কবিমতা চিন্দে।

অদুদি কদৌই হংচিং শাল্লবগা?’

হংচিং শাল্লবগনা কদৌই?’

শেল মাংই থুনা ফংলৌই।

কনাগী?

মেনেজবগীনিদনা কনাগী ওইনি।

ফবে শাল্লাবা হাযদুনি—অসি হাযনা হাযনা চন্দ্রাদেবীদু মাগী ফি লৌথোক্লুম্বী।

বাধাচবণসু হুই থোংল থোংলদুনা মফাংবোল লৌথোক্লুম্বী।

মবক অসিদা অমুক মেনেজব নাবাণ অদু নোকথি নোকথি তৌবদুনা চংলক্লুম্বী অদুগা বা হংলকই—
হংচং অসি শোযবা যাদ্বেকো, ঐহাক মী খবদা পাও পিথোকথ্রে। যাল্লা ইকাইনবা মফাং। শোযববদি মথোযনা
ঐবু কবিনি হাযগানি ?

অদুদগী বাধাচবণদা ওনশন্দুনা হংলুম্বী —বাধাচবণ বাবু ওসি লীলা নুংঙাইবগী ব্রাদি ঐনা ওসাইনা
হাযথ্রে, অমুক হল্পুদুনা কান্নদে। নথোয অর্নিগী নতৌনা লীলা মঠে যানবনি। অদু বাধা বাবুগী লাইবিক্কী ব্রাদি
ঙাংনদ্রি।

লাইবিক্কী বা হাযবদি বাবু ?

লীলা যাওবা মীনা ঙাকসু চংনদে লাইবিকনসু ঙাক চংনদে। অনিমক ফংত্রবদি।

মেনেজব বাবুনা হাযবিবিববু লাইবিকসু ফবনা লীলা নুংঙাইথিবনি হাযাবববা ?

অং মানি মদুনি।

য়েঃ, মদু নুংশিবিবগী অদুক হাযবিবনি। ঐনা ইবা লাইবিক্কী কবি ওইগবনো ?

থাঞ্গেশেংবনি।

বাধাচবণ মোমোনদমক নোক্লুম্বী কাঁবমতা হাযবমদে। অদুদগী মেনেজব নাবাণ-না হাযবকই—বাধা
বাবু, লীলা মঠে যাল্লে, হৌজিক্তি লাইবিক্কী দক্ষিণা তৌদনা লৈথোকপা চুমদ্রে। মঠে যাল্লেবদি দক্ষিণা পিফম
খোঙে। ই হ, মদু হাযবা নত্তে। মঠে যাল্লেবমত্তদা ঐনা খংশলদনা লৈবা চুমদে হাযনিমা।

বাধাচবণ অদু তুমিমা লৈ, বা খুমলমদে। মবক অসিদা চন্দ্রাদেবীনা হাযবকই—লাইবিক্কী দক্ষিণা কযা
পিবগে হাযবিবা ?

ইতপ-তপা নাবাণনা খুলুম্বী - ঐনা খনবদি লুপা চামঙাদং পিগে খল্লি।

মদুদি যামদেদনা তাদা।

ইবেম্বা, যামদে, যামদে, চুম্বী নংনা হাযবা। অদুদা ওসিগাদম ওইনি।

অদুদি তাদনা হাযবাসদি শাল্লা খুদিং। মমল পিগে অসি নংত্রা।

অং মানি।

অদুদি যাইদনা, কবি হাযবিবিবা তাদা বাম শাবনা?

বামগীদমক সীতানা দালালি তৌবদি অতোংবদা ওইবসু ওইদনা। মদুদা বাবু যামোই হাযনিঙাই কবি
লৈবগে?

মেনেজব নাবাণ না নোক্ল-নোক্লদুনা হংলুম্বী—অদুদি বাধা বাবু যানবেদনা ?

অহোয যাজবে।

অদুদগী নাবাণ-না ফুবিংখাওদগী লপা পুথোজুনা পিবম্বী। মদু বাধাচবণনা লৌবদা চন্দ্রাদেবীনা
হাযবকই—পৈশা ফংলে। সীতাগী দালালি কাউবা যাদেদো।

অদুদা বাধাচবণ-না লুপা তংখাই অমা দালালিনি হায়দুনা পিবস্মী।

চন্দ্রাদেবীনা মামল্ল হায়দুনা যাবমদে।

মখেয অনি চিংনবিবদু উবগা নোল্ল নোল্লদুনা মেনেজব নাবাণ অমুক থোকস্বে।

চন্দ্রাদেবীনা অদুদগী হায়বকই— বামগী শেল সীতাগী শেল হায়না লৈতে।

বাম-সীতাগী মবল।

অসি হায়নবগা মখেয অনি ফাক্ ফাক্ লাউনা নোকমিন্নবস্মী।

অদুদগী চন্দ্রাদেবীনা হায়বস্মী— সীতাগী মবলদি বামনা য়েংবিফম থোকই অদুনা ঐগী ওইবসু ঐঙোল্লা থস্বা ওল্লোই। অদুগা ঐনা সীতা ওইবা তোজুনা চন্দ্রা ওইবব-অমা লুপাদুদা ঐগী হক লৈত্রে। মসি কাউনবা যাদে।

মখেয অনিমক থরায় তানা পংনোঙা নোল্লস্মী। ফীবোন লৌথোকপা লৌইবগা ময়ুমদা হনস্বে।

৪

নাবাণ মেনেজবগী ময়ুমদা মনা ওবীসিংহ লাভুনা রাবী শাবৈ। নাবাণনা মহাকপ তবাম তবাম কৌশল্লদুনা হায়বস্মী— মনাও, হন্দক অনিবক বাল্লা বন-চংপা শাল্লবসি ওল্লোকা মিংচং ফংবা অমনি।

মানি মেনেজব বাবু। কুম-অমগী শেলোক লৌইনা থোঙ্কিবা লীলা হায়বসিদি কাঁ। মুক হায়নীংচাই লৈবি।

বাধাচবণগী লাইবিক মমলসু অনিবক অসিদু লপা লিংশিং অমা পিত্তবনিদে।

মাগী শেল অদু মপু ওইবা মুন্নবি হায়না তাই।

কনা কনা—নাবাণনা হাথু হাথু হংলস্মী।

কনা ওইগনি, নাগব নাগবী অনিনিদনা।

হেবা নংগী নাগব-নাগবীগা খংদে। মমিং হেজা হায়গুনা।

হুম ফন্তেদা, মীগী মবল থস্বগী বাবু ঐখেযনা ইশিল ঐইনা ঙাংনদুনা কান্দে।

মদুদা নাবাণ শাওনীংলদুনা অমুক কল হংলস্মী— মনা ও নং অসিনা তৌবিশে' অমকসু হৌদোকগা, হেজা মহাযযুবা।

ব্রাকায় ওইবদি রাসি পংঙাং ঙাংবা ফন্তেনে মেনেজব বাবু।

মনাও, নহাক্তি ঙাংগনি, নংনমুক ঐঙোল্লা পাওতাক পিদুনা কান্দে। নংদুম ঐগী পাওতাক তাগদবনি।

মনাও-না কীবল্লদুনা হায়বস্মী— মেনেজব বাবু, ঐ হল্লগে, কাইদা চাবোইদৌবি। ঐদি অসুম চুল্লা রাবী শাবা লাকপনি। অদুদা অসি যৌশল্লকবদি ঐ তৌফম খংলোইদৌবে।

নাবাণ বাবু শওনীংবা হেনবদা নঙনা মপুক্টিংদা চিংনবা পোক্কে। কবিগী মহাক্তা তাবা যাদবা থবকপু বাধাচবণ-না তৌফম থোকই। মঙোল্লা শোযদনা অকাইদা অমা থোক্কপা তাই হায়না নাবাণনা খল্লস্মী।

অদুনা মনাওবীদা কল্লপনা হায়বস্মী

মনাও, নং ঐবু নহাক্তী মেনেজবনি হায়বা কাওবমাল্লো।

কাওদে কবিমতা।

অদুদি কবিগী ঐনা হায়যু হায়বগা - ১

লীলাগা মরী লৈতবা বাদি ঐনা লীলাগী মেনেজরদা হায়নীংলগা হায়বা য়াই হায়নীংদ্রগা হায়দবসু য়াই।
করি হৌজিক লীলাগী লাইরিক মমলগী বা অদুবু লীলাগা মরী লৈনদে করল্লা হায়গেগে?

করি ব্রানোনে মেনেজর বাবুনা হায়রদুবু?

অওইবনিনে ঐনা হায়রিসি, করিদা মরী লৈনদ্রিবনো?

রাধাচরণগী মখুং যৌত্রবা মতুংদগী মাগী মরল্লাই শেল ওইত্রে। অদুদগীদি মদু লীলাগী শেনগাও শেলদি
হায়বা য়াগদ্রা?

খংদ্রে, মনাওবী, নংনা পণ্ডিতকী মওংদা বা ঙাংগদৌগী হোৎনরিবা। ঐথোয়সু ইচম-চল্লা অদুক ফংনীংদুনা
হংলগা—।

অদুবু রাধাচরণ হায়সিদি ময়ুমদা নুপী লৈবা নঙেদো!

অদু ঐসু খংইনে। অদুননিনে ঐসু হংলিবা।

মানা নুপী কোয় হায়বদি অফবা বা নঙেদো। ঐনা ওসাই চেকশিম্ভদগী বা অকায়বা অমা হৌদোক্কুদুনা
তৌরিবনি।

মানি মানি। অদুবু নং ঐবু থাজদ্রা?

করিগী থাজরোই?

অদুদি হায়যুদনা কনা কনানো রাধাচরণগী শেল মুন্নরিবদো?

ফবে হায়রগে, অদুগা ঐঙোন্দগী থোকপনি হায়বদি যাদেকো মেনেজর বাবু।

কনাদা হায়রুগবনো মনাও! ঐথোয় অদুক মীওইবগী হৌনবা খংনীংদুনা তৌবনি। হায়মু তাসিনে,
কনানোনে মী অদুবু?

চন্দ্রানি ঐনা তাবদি।

মেনেজর নারাগ-না ফাক ফাক নোজুনা হায়রশ্মী—অদুবুদি ঐসু চিংন চিংনদুনা লৈরিবনি।

করল্লা চিংনরিবা?

নহাল দালালি লুপা তজ্জাই অমা লৌ হায়দুনা রাধাচরণনা পিরশ্মী। চন্দ্রাদেবীনা লৌরোই য়াম্মল্লি হায়থি।

মীদি কনামতা মথোয়গী মনাজ্ঞা লৈতে হায়ববু মী তাখিনি হায়বা মতাগুম মনাওবীনা তুমিল্লা হায়রশ্মী—

শোয়দ্রবনি, মথোয় অমতা ওইরবনি।

মেনেজর নারাগনা কল্লপ-কল্লপা হায়রশ্মী—করি, করি, করি মনাও, অমতা ওইরবনি হায়বা। কয়া
কুইরে?

মনাওবীনা থক্-থক্ নিক্লা খুন্সশ্মী—ফনা কুইরমাল্লে।

ঐথোয় ইশেল ঙাংনবদি ওসি ওরাংদগী বা নঙে।

রাধাচরণ, রাধাচরণ, মথল্লগী মরাল নঙে। চন্দ্রাদেবী, নহাকী নরালসুনি।

নারাগদু মচিন্‌বান চিঙ্কুনা ওইহাক মক্-লুকথনা লৈরশ্মী। অদুগা অমুক হায়রকই—

ঐগী থিয়েটারদা অসিগুম্বা লমচং নাইদবা ! ঐ করিমতা য়ারোই, য়ারোই অদুল্লা তৌবা। মথোয় নঙনা
লৈবাক অসিদা মী লৈত্রবরা? লৈ লৈ, য়াল্লা লৈ। অপারনি ! ব্রাংপা নঙে। তোকচশনু মথোয়নিমক। অদুগা
ঐগী অসিদি লমচং নাইদবগী মফম ওইবদি ওইহল্লোই। কবি হায়গে মনাও? নংসু মুন্না খন্দুনা য়েংউ।

অদুদগী শাওবনা মমায়-মমিং ঙাংশং ঙাংত্রদুনা প্রী-প্রী পাখংতুনা লৈরশ্মী। মাগী মমাংদা চুরুপ উপু

তাবহুদদগী মটৈ অমা লৌথোক্লগা চমগে তৌনা তৌনা অমুক হাযবস্মী—তাউ মনাও, ঐনা হাযবসি কয়ামুক কায হাযনা নংসু খল্লু। মথোযনা ওজুগা বদনাম্মা ঐঙোন্দা ঐগী থিয়েটবদা—শোযদবনি।

মনাওবীনা তপ্পা অমুক খুল্লস্মী—মেনেজব বাবু, ঐখোযনা থাংঙৈমক শেংনা উৎ খোংলুবা নন্তে, অদুক মী ময়াম্মা অমগা অমগা ঙাংনবগী তৌবনি।

অদুবু নুংশিৎ শিঙুনাবা উনা লেংববনে ?

মদুসু চুস্মী।

অদুদি কৈদৌনা অমুক—

অদুদা অহানবদা তৌনু-খোংনু হাযদুনা হাযবিবনা ফংগা ?

নাবাগ খবা হন্তবে অদুগা হাযবকই - চুস্মী, অমুক্তং হাযাবদুনা যেংগে। মতুংদা অসুম তৌশল্লক্লবদি ঐ মথোযবু থম্মা ঙল্লোই। মথোয শোযদনা তোক্লদবনি।

অসি হাযদুনা চুবপ অমুক চিংদুনা কোইয়েং যেংলস্মী।

মনাওবী বিদায লৌদুনা ময়ুম হনখবে।

৫

শ্রী থিয়েটবদা নাবাগ-না ময়াম তিল্লিবা অদুদা বাধাচবণ যাওববা হাযনা গোংগীন্দা লেপুনা কোইয়েং কোইয়েং যেংলস্মী।

মানা থিবা মী উবদুনা হাযবকই --

বাধাচবণ বাবু ঐগী কাদা অমুক্তা লাকপিউবা।

যাম্মা ফনি।

মেনেজবগী কাদা চৌকি অমমমদা নাবাগগা বাধাচবণগা ফস্মী। নাবাগ না বা হৌবকই - বাধা বাবু, বা অমা হংনীংই।

হংবিউ কদৌগে?

অদুদা চিংনা চিংনা নাবাগনা পাক হাযদোকপা ঙমদদুনা চৌলস্মী। অদুদগী অমুক হাযবকই —ঐনা হাযদৌবিসি রা যাম্মা লুবানা।

অদুদনে বাধা বাবু, ইমিংনা উবা খংবা নন্তে, না-না তাবনি। অদুসু কযা যাম্মা অচম্বনো হাযবা যানা তাবা নন্তে।

অদুবু কদৌগে হেজা হাযদোকপিউ।

বাধা বাবু অশেংবা খুস্মিউদনা?

বাধাচবণ তাবদমক তাবস্মী কবিমতা খুল্লমদে। অদুদা নাবাগ না অমুক হাযবকই শেংনা খুল্লনা ফৈ। নন্তনা ফৈবেং তুবেং তৌবদি ঐদি শাওবগী লোই-খম্মা নাইবোইদবনি।

মাগী রাসি তাবদা বাধাচবণ-না খল্লস্মী —

কবিনো মসিনা তৌ শাবিসিবো। মাগী থিয়েটব যাওই হাযদুনা মীগী অখুল্লা বাসু এংগা যাদে হায বিববা। মদুদি কদাই য়াগদগে?

অদুদগী ফোংনা হাযবকই—মেনেজব বাবু, কবি রানো অদুদা হাম্মা হাযবখে। কবস্মা শুমিত্তা ঐনা

মীনস্বা বা হায়খিবা লৈবগে?

লৈতে চুম্মি। ঐ নোংমতসু মীনস্বা বা বাধা বাবুনা ঙাংবা তাখিদ্দে। অদুদা ওসি ঐনা হংদৌবিবা রাসিদি
অচুম্বা পাউখুম ফংগদবা ফংলোইদবা হায়না যান্না চিংনৈ।

কবিমতা চিংনবিগন, ঐ অসি শক্তি ওনবা যাই, পুকচেলদি হান্নগীওম লৈবি।

নাবাগদু মপুক্লিংদা নোঙ্লুম্মী। ওঙ্লোকা কল্লা চাওথোকচবা শাবিদা হায়না খল্লুম্মী।

অদুদগী ইতপ-তপ্পা হায়বকই—ফবে, অদুদি ঐ হংলগোকো?

যান্না ফনি।

মীনা অসুম হায়বগী হংবনি। ঐদি কবিসু খংবা নঙে।

কবিবনোনে যান্না চিংনবিবিবা অসিবো। হেজা পাক হায়বিয়ুনে।

মীনা হায়নে বাবু নহাক্সা চন্দ্রাদেবীগা অনি অসি

মখা তাগে তৌবকপদা বাধাচবণ-না খল্লকই—যেং, যেং, অদু ওইবেকো। হায়সনু কদৌগে।

অদুবু অচুম্ববা?

কবিগীনো মেনেজব বাবুনা অসুক মুন্না হংবিবিসিবো?

অসি তাবদা নাবাগ অদু শাওবপ তৌবুম্মী। অদুবু শাওবদি ফন্তে খনবদা হায়বকই—ঐগাদি হংফম
খাকই অদুনানৈ।

ওং, অদুদি চন্দ্রাদেবীগা প্রেম-লাংদা থবা মী অমবা মেনেজব বাবুবো?

বাস তাবদা মেনেজব নাবাগ শাওবা ফাবা ওল্লমদে। অদুনা খোন কল্লপা মায ঙাংনা হায়বকই—
মদুওম্মা বা অদু অনিবক হান্না হায়নু বাধা বাবু। ঐ লমচং নাইদবা চংকে হায়দুনা শ্রী লিঙ্কংপা নঙে।

বাধাচবণসু মপা চানা শাওবল্লে। অদুনা অসুম্মা খল্লুম্মী— অদুদি শ্রী থিয়েটবগী নুপী অমতা ময়ুম পানবা
খাদে হায়বিববা?

নাবাগ কবিমতা খুমদে। তুমিন্না লৈবুম্মী। অদুদগী বাধাচবণনা অমুক হায়বুম্মী—লীলা যাওবগীদমক
তলব ফংবনি। যাওবগা জেলদা লৈবদি লৈবোইদনা। তলব ফংদে অদু মঙাইদনা?

অদুদি বাধা বাবুনা হায়বিসিদি ঐনা তাবকপা বা অসি শোযদ্রে হায়বনিদনা।

অং মানি, অং নঙে।

কবি পাউখুম্মো অদুবু, মানি, নঙে।

অদুগী অর্থ খংনীংববা বাবু?

খংনীংই।

অদুদি তাউ।

চন্দ্রাগা ঐগা নুংশিনবগী হায়কবদি চুম্মি। অদুগা মী মচাদুমা বদনাম তৌবদি পামদবনা ‘অং নঙে’
হায়বনি।

বদনাম ! কবিগী ইকাইবিবা?

মেনেজব বাবু, নশাগী বদনাম ওইনি হায়দি কীবগা অতোপ্পা মীগী বদনামদি কীদবা? কবি ধুম্মনো?
ঐখোয অনি নুংশিনবদনি। অদুনা অওইবা ওইখিনি হায়সু খংদ্রি। খংদ্রিওনা মযান্না ঙাংনবা হৌবিববদি
কনাগী অমাংবনো, মযামগীবা, চন্দ্রা ঐখোযনিগীবা?

অদুননিনে ঐনা হংলিবা। চুমদবা ওইবদি মীরা ঙাংনবিবশিং অদুগী মরা তাবোই।

মখোয অনিমক তুমিন তুমিন লৈনবে, অদুগা হনসু হস্থনবন্ধে। অদুদগী বাধাচবণনা হাযবকই—

মেনেজব বাবু, ঐদি মীনস্বা রা ঙাংলোই হাযখিবদুনি। শোযদবনি ঐখোয অনি নৃংশি থৌবী অমনা পুন্সবনি। অদুদা মহাক্তি নুপীমচানিনা ইকাইদনা কবি হাযগদগে খংদে।

ঐ মঙোলদি কবিমতা হংলোই।

মদুসু মেনেজব বাবুগী খুসিনি।

হম্ ঐ হংলোই, মা যান্না ইকাইগনি। অদুগা ঐনা অসি হংবগী মবমদি অতৈ কবিসু নন্তে অসিনি।

হাযবিয়ু।

ঐনা চন্দ্রাবু মাগী পুন্সি অসি ঐগী শ্রীগীদমক যুম পান্দবমথৈ লৈয়ু হাযবা নন্তে। বাবুখোযনা তৌবিবা কস্ম অদু হবান-লাম্বা হাযদুনিদো। হাযন খোংনা তৌদুনা ফোংনা লুহোং-কৈহোং তৌদুনা লৌন লৈনববা অমা ফৈদো। মদু নন্তনদি মীনা তাবগা খংলগা নখোয আনদবু বদনাম তৌবগা তোক্লেইদো। মীগী মচিন পায়দুনা মেনবা ওম্বা নন্তে। বদনাম অদু শ্রী হাযবদি ঐ যা ওনা শকক যাদবা যাবক্লেইদো। অদুনা বাধা বাবুবু লোম্বা অসিদা কৌশন্দুনা তান্নসি হাযবনি।

তপ্পা বাধাচবণনা হংলকই—অদু ওইবদি ঐবু কবি তৌজৌ হাযবিবা।

মসি যদি যানীংলোই, যাববদি মসি ওম্বা অসি তৌনুসিবা বাধা বাবু, কবি খনবগে।

ঐ হৌজিক কবিমতা খনবা ওমদে বাবু। মতুংদা

অসি হাযবগা বাধাচবণ মখা তাথবমদে। নাবাগ না ইঙক-ঙক্কা য়েংদুনা লৈবশ্মী।

বাধাচবণনা অমুক হংলকই—

মসিদা ঐখোযনা ওমদদুনা তোক্লেইদি মেনেজব বাবুনা কবি তৌবিগে হাযবা।

ইচিন-ইবৈ অসিনা পনবা ওমদে।

অদুক যান্না লুনা খনবিগনু মেনেজব বাবু, অপাস্বা অমা হেজ্জা তৌবিয়ু। ঐখোযগাদমক বদনাম ফংবদি চুমদে। ঐ হেকমক হাযজগে। ঐখোযবু শ্রী থিয়েটবগী সার্ভিস্ তোকউ হাযবা নংত্রনে।

নাবাগনা মানি-নন্তে অমতা হাযবমদে, অদুম তুমিল্লা লৈবশ্মী।

বাধাচবণনা মহাক্তী তুমিল্লা লৈবদুগী অর্থ লৌনীংবা লৌদুনা লৈবশ্মী।

কনামতগী মচিন্দগী রা অমতা থোক্লেইদে। কা অদু ইচিক চিকলশ্মী। মদুগী তুংদি কবি ওইবদগে হাযবা বাধাচবণদি খংলশ্মী অদুগা নাবাগদি লেপফম খংলমদে।

ঙাইহাক তুমিন লৈনবগা বাধাচবণনা চংলগে হাযদুনা লীলাতস্বা কাংবু মবক্তা চংখবে।

৬

মদুগী নুমিত্তা লীলা তস্বা কায়নবগা বাধাচবণ ময়ুম হল্লমদ্রে। রাখল অকস্বা অমনা বজ্জ তাবমুক বানা খ্ অদুনা মশাদু লুমথাবশ্মী। অদুনা মশাদু শ্রো-শ্রো চিংদুনা চন্দ্রাদেবীখোইবোমদা থুংলুবে।

চন্দ্রাদেবীনা বাধাচবণগী শুকথবা মাযথোং অদু উবদা মপুক্লিংদা অকীবা অমা পোক্লশ্মী। মখোয অনি ফক অমদা ফশ্মিল্লবদুনা লৈবশ্মী। চন্দ্রাদেবীনা চুকপ অমা থকউ হাযনা পিবশ্মী অদুগা বাধাচবণগী মাযথোং অদু মিৎ-কুপ্তবমথৈ য়েংদুনা লৈবশ্মী।

বাধাচবণনা চুকপ অদু লৌদুনা চল্পগা নুং শা শোব মপি শাংলবা অমা হোল্লম্মী, রা কবিমতা হাযবমদে, তুমিমা অদুম লৈবম্মী।

চন্দ্রাদেবীসু যাবিবা মঐ কবিমতা হংদনা লৈগে নিংলম্মী। তৌবগীদি কবি মবমগী বাধাচবণনা মাযথোং মকশিনবা হাযবদু যান্না খংনীংলম্মী।

চুকপ অদুমা থকুম-থক্তুগুম তৌদুনা লোইথোকস্ত্রে। অদুব চন্দ্রাদেবীনা বাধাচবণগী রাই অমতং তানবা নোসৌবীনা নোং ঙাইদুনা লৈবগুম লৈবম্মী।

কবিমতা হৌদোক-লক্তুবা অদুদা খাংবা ঙমদ্রদুনা চন্দ্রাদেবীনা বা তৌবক্রে। মানা হংলম্মী—তাদা, কবি তৌবে, তুমিমা লৈববদি।

বাধাচবণনা ব্রাদু তাবদা নুংশা-শোব মাপ অমতং হোল্লম্মী। খুন্দি কবিমতা খুন্মদে।

অদুদা অমুক চন্দ্রাদেবীনা হংলম্মী — তাদা, যেংবদা যান্না নুংঙাইত্রে, কবি তৌববগে?

অদুদুসু বাধাচবণ কবিমতা খুমদে। চন্দ্রাদেবীনা অমুকসু ইতপ তপ্পা হংলকই —ঐ অসি তাদা নংগী অবাবা শকক যাবা মীনি হাযনা খনবা ঙমদ্রা? হাযযুবা কদৌগে?

নংবংনগে মতৌগুম লৈবম্মা বাধাচবণ লেংদবা ঙমলক্রে। অদুনা খুল্লকই —ইবেম্মা, নং লৈনে। নং লৈ হাযবদুনা নংঙোন্দা অরাবা শকক যাহাংদে।

কবিগীনো তাদা?

নুংশিবগী মথৌদি নুংঙাইহনবনি।

মানি, অদুনা ঐসু নংবু নুংঙাইহনবা যাববা যেংগে তৌবনি।

মানি, অদুনা ইবেম্মা ঐসু নংগী নুংঙাইবা থুগাইনীংদে।

তৌনু তাদা, রা লোংকনু।

অসি হাযনা হাযনা চন্দ্রাদেবীনা চুকপ অমমুক পিবম্মী। বাধাচবণনা মদু লৌবগা চল্পম্মী।

বাধাচবণ না তপ্পা তপ্পা হাযবম্মী— ইবেম্মা, নংগী নবা তাদ্রে, ঐ ইখন্তনা ঐখোযনিগী রা হাযদোক্লেনে।

মনুংসু মপানসু চন্দ্রাদেবীদো নুংঙাইতবদি লাইবদুনা নুংঙাইজবম্মী। অদুনা হাযবকই -

কবি রানো তাদা?

হাযবোবা চন্দ্রা?

অহোয তাদা।

ঙসিদো—

অং—

মেনেজবননে চন্দ্রা,

অং—

ঐখোয অনিগী রা তাবে হাযবকই।

অদুবু কদৌগে?

অদুদনে ঐনা হাযদোক্লেনে, চুম্মি হাযনা।

ফৈ কদৌগে?

নংগী ইকাইনি ইকাইবোই হাযবগী ব্রাদি খাল্লমদ্রে।

খাঙসনু, কবিগী খাঙনি।

নং শাউবা যাদে হায চন্দ্ৰা। অচুস্বা বা লোৎনীংদনুনা তৌবনি।

চন্দ্ৰাদেবীনা খল্লস্মী—মহাক হৌজিক ফাওবা মপুং-ফানা বাধাচবণগী ওইদ্র, অদুনান মঙোন্দা শাওবা যাদে হাযবিবা অসি।

বাইহে অসিগুস্বা তাবগী লাইবকখীবা অসি কনাগীনো হাযবা মফম খংলমদে।

চন্দ্ৰাদেবীনা অদু তাবদা খুল্লকই - শাওফম থোঙে, অদুগা শাওসু শাওনীংদে।

চুকপ চিংনা চিংনা বাধাচবণনা অমুক নুংশাশোব মপি অমা হোঙ্লস্মী। মৈখু শাংনা কামথোঙ্লগা চন্দ্ৰাদেবীদা অমুক বা হাযবকই - -

চন্দ্ৰা, বা অসিনা লোইদ্রি।

কবি বানো হাযবদু চন্দ্ৰাদেবীনা খংবা শাবস্মী, অদুনা মোমোন মোমোন তৌবদুনা খুল্লকই -

ঐ খল্লি তাদা, তাদনা বা তম্বদা চিখাবি হাযবা।

তমগদবদি লোইবে, অদুদা নংঙোন্দা

বা লোইবা ওমদনা চুকপ তাস্তি কহ্লেকপগা লোইননা মখং কনা কল্লস্মী, অদুগা হুমিমা অদুম লৈবস্মী।

চন্দ্ৰাদেবীনা হংলস্মী—তাদা, ঐঙোন্দা কবি হাযগদৌববা”

হুম, হাযববোইদা চন্দ্ৰা!

চিংনগনুদা তাদা।

চিংনবা নঙে’

অদুদি কদৌববা’

ঐগী ইথৌ নঙে।

চন্দ্ৰাদেবীদু বাসি তাবদা মবুক্লিং খোইবাংলস্মী অদুগা শাওসু শাওনীংলস্মী। অদবু মাগী শাওবা অসি নুংশিবদগী পোকপনি। অদুনা বাধাচবণদা কবি খোইদোকপা অকিবা পোকপা যাবা নংলমদে।

শাওবপ তৌনা চন্দ্ৰাদেবীনা হাযবকই - তাদা, ইথৌ নঙে হাযসিবো কবিনো। ঐগী মবি-লৈবা থবঙা তাদগী নথৌ নঙবা লৈত্রে হাযবা মতম কুইববনি। অদুগা.....

চন্দ্ৰা, নখোযগীদি ইমা লৈবি।

চুম্মি লৈবি, মমা-মপা লৈবা নুপীনা মাগী মথৌ-পুস্বা মাগীনি হাযবা নিপা অঙে পা অমদা শিলৈ হাযবা ধর্ম অদুদি কদাইদা মাংখবে’

চন্দ্ৰাদেবীগী বাইহে অসি তাবদা বাধাচবণ নুংঙাইবা খবা ফংজবস্মী। অদুগা মানা হাযনীংবা বা হাযবদা অপনবা অমতা লৈবোইদৌবিববা হাযনা খল্লস্মী।

চন্দ্ৰাদেবীনা হাযবস্মী— তাদা, মেনেজব বাবুনা ঐখোয অনিবু তাস্তোকাং হাযনা নংত্ৰা’

মানি চন্দ্ৰা —যান্না তপ্পা হাযবস্মী।

কেংলে, যান্না ফবে।

হাযগনু চন্দ্ৰা অদুগা।

হাযনি তাদা, নপান্না হাযবা ফংলিবনি। মাগী থিয়েটব যাওদবা যাই। নিংনাং ইশাঙ্কা মৰ্ণদি মানা পিবা চুম্মা নঙে।

চন্দ্ৰা—

তাদা - -

যান্না তপ্পা চিংনা চিংনা অমনা কৌবন্না অদুগা অমনা খোস্থান্ মপা চানা খুন্নাগী।

চন্দ্ৰাদেবীনা অদুদগী ঙাইহাক তুমিন লৈববগা হাযবকই -

তাদা হয়েংমক তোকপগী ৰা হাযদোকউ।

খস্থো, চন্দ্ৰা। কবিসু লৈব্ৰবা ঐহাকীদমক।

হোয তাদা, নহাক অসি অহল লমন লৈতে, নবল নথম মবাং কাযবা গী নত্ৰে। অদুব্ নংগী নবল অমা লৈনে, মদু ঐদনা যান্না পান্না অদুগা নংদনা যান্না পিবনা ঙুন্না পাসু পানীংবা।

চন্দ্ৰা, নিনিগী পুল্লিনি, বস বিলাসতা পংলুপ লুপ্পা চুমদে। ঙংগী বাখল তৌ।

ঐবু অমুক চাং য়েংবিবন। কযাবক য়েংলে, অদুমক্তদা নাপা ওহবগী থম্মোষ্টিনা পনবা নাইদ্রববা।

চাং নন্তে চন্দ্ৰা, অওইবনি।

কবি অওইবা তাদা।

ঐগী ঙুং ইনবদা নংঙাইবা মচেং অমা ফাওবা ফংলোত।

ফংদসনু নংগীদমক্তা।

মদ ঐসু য়েংবা ঙুম্মোই নংগীদমক্তা চন্দ্ৰা।

অদননিনে তাদা নতুং ইহাংবা বুদ্ধি থেনবী ঐনা।

বাধাচবণ তুমিগা অমুক লৈবন্না। মহাক্কা হাযদোকপদা শিবন্না বাবম পল্লমক। চন্দ্ৰাদেবীনা মশা মথল্লা বদ বদং হাযদোক্লেনে। অদুদা মহাকসু মপান নাইদবা ন হাওবা অমা ফংলগী। মানা নাংবা থুংললেনে। অদুদগী মাসু চংলমদাইগী ফৌভম শেম শাবগ হাযবকই

শোযদ্রে অদুদি চন্দ্ৰা।

শোযদ্রে তাদা।

অসি হাযবল্লগা বাধাচবণ মযুল্লোমদা পাংখিবন্না। চন্দ্ৰাণা মেনেজববু মপাক্কা দা ০১ ইতনা লৈহৌই।

৭

নোংঙাল্লগা চন্দ্ৰাদেবীগী য়ুমদা মমা বচগীনা মঙোন্দ ১ লগী। ইবেন্না ২৮ ০ হালসু লীলা ঙুন্না চওবে, কবিদৌবে। ঙুবাং বাধাচবণ লাক্কাবদি কবি হাযবন্না। লীলা ঙুন্না লাওতা ১৮১।

নন্তে, মহাক লাক্কাবদি লীলাগী নন্তে।

অদুবু নথোযগী লীলাবু তোক্কাববা?

তোক্তে, কদাইদগী লীলা লেপ্পা ইমা। মথোযগী নাবাণ মেনেজব নবু লীলা। ১৮।

অদুদি কবি তৌবে?

কবি তৌবে হাযদি ইমা?

নংবুদি হন্দক যাওহন্দ্রববা হাযনিমা।

যাওহন্দ্রি, ঐনা য়াওবোইদৌবিবনি।

বমগীনা শাওবপ তৌনা হাযবকই কবি, চণ্ডাল নুপীসিগা, 'ঐনা যাওহন্দ্রি' শব্দ হাযযে। কবি

তৌদুনা লৈগে হায়বিবা। শেল খবা খবা ফংবদুনা নবুক থল্লা চাজবা ফংলিবা। অদুগা

অদুদগী বমণীনা হিদাকপু থল্লাল শাবা অমা পায়বদুনা প্রোক প্রোক চিংলম্মী। চন্দ্রাদেবীনা মোজা অমা লোল্লদুনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা তাবম্মী। মমানা চৈবিবা মবম অদুবুদি মানা লীলা তোকপগী মবম্মা হেন্না লুবম্মী মঙোন্দদি। অদুনা মমা খংদবীনা পংঙাং ঙাংবদু খংদদুনা ঙাংলিবা হায়না কবিমতা শাওনীংলমদে।

বমণীনা ঙাইহাক হিদাক থল্লুবগা অমুক হায়বকই— তৌনুকো, ননীং পংতম তমগনু চন্দ্রা, ঐদি হায়বিবিসিনি, চবা হেঞ্জগনি।

ইমানা হায়বিসিবো, লীলা যাওদ্রবদি শেল থোকফম লৈত্রে হায়বিববা?

অদু ওইবসু তৌবকপা শিল হায়বা অমা লৈদনা চন্দ্রা।

ইমা, লীলা যাওবসি পৈশাসু মফংই। অদুবু রাই যান্না চিল্লিনে।

কবম্মা চিল্লিবা চিহ্নিবিগা?

লীলা যাওববদি মীনা শক খংই। যুমদা মী লাকই, ফীদা থাদবা যাদে, হিদাক হানবদা শেল কয়া তিংই।

অদু খংদ্রা ইমাবু?

খবা মবাকচবা হায়দুনিদনা অদুবুদি।

অসি হায়বগা বমণীনা হিদাকু প্রোক-প্রোক অমুক চিংলম্মী। চন্দ্রানা মোজা লোনা লোনা হায়বম্মী কান্নপোং নত্তে ইমা। ঐ ঙম্মবোই ওক্তবীশিংদা মিংচনবা।

কবি? কবি হায়যে চন্দ্রা। ওক্তবী ওইযু হায়না ঐনা নঙোন্দা নেকুববা? মমানা গচাদা লম্মেল শেবান্না চংলু হায়বা হৌনববা?

অসি হায়বগা বমণীদু কপ্তুনা লৈথোকথে। চন্দ্রানা মমাগী মাপ অদু মহাক নোকুনবা তাবিবা হায়না খং দুনা তৌ শাবিসে হায়দুনা ফাক ফাক নোকুম্মী।

মচানুপীনা উশিং-থওইদনা নোকপা অদুদা ইকাই-নুংশি যান্ন-না বমণীনা হায়বকই—চাওববনিনা ঐনা হায়বা ইনবিবা পোং নত্তে। ননীং তৌবোনে, চঙাল নুপী ইকাইদবী। অহল লম্ন কীদবীসিগা।

চন্দ্রাদেবীসু রাইহে অসিনা তেঙৈ অত্থনা থিনবগা মান্না শাওনীংলম্মী। অদনা অসুম্মা খুল্লকই— নহোয়গুন্তী অহল-লম্না হায়বা ইন্দৌগী শককপুদি মপোক মপোকী নবক তাবনা হেন্না ফৈ।

ঐনা নংগী কবি ফত্তনবা হায়বে। নিংতম্মী।

নংনা ঐবু লীলা যাওহনবিদুনা হায়বোই, ঐদা তোকচবগে।

কবি তৌবগে হায়যুনে। ঐনা নঙোন্দা কবি তৌ হায়বগে হায়বা।

নংনা পাখংমচা মশা-নানবা চংহল্লাবা থৌবাং শিল্লিনে।

ঐনা লাও লাও হায়না কৌকববা। লৈবাকী চংনবীনি হায়দুনা কোইজবদুবো? নমাগবা নবুংঙো নবেম্মগী ইমুংসু অদু মঙাই। ঐ-নংগীদদা তৌববা? চঙালনুবীশিগা। অদুদি কবিগী বাশাচবগদি নংনা তবাম তবাম তৌবি। নং মাগী নুপী ওইবববা?

ওইবে কদৌগেগে?

চন্দ্রাদেবীনা অসুম্মা শাওনা হায়বদুদা বমণীসু মপা-লৈতনা শাওবম্মী। অদুদগী হায়বকই—

অদুদি চংচবো। নরা-নপুবোইবগা, ঐদি নংবু অসুম থাকপদি লুগ্ৰাবী পাঙ্গল শোনবীনিনা ঙম্মোই।

কংনা লৈবল্লাবা মর্তাদা মতম-কুইনা ওপ তৌববা ভগীলথনা ভাগীবথী গঙ্গা পুখবকপগা মান্নবা রাইহে

অমা ফংবদা চন্দ্ৰাদেবী শাওবন্ধা পুন্মক পুন্মকাও কাওখিদুনা ইংলবা-নুংঙাইবা অমগী ময়াইদা তাবগা চপ মাম্ববম্বী।

বমণীনা তেংখাদুনা লাই-খুয়া তানখুবা মতম কুইনা কাউকববা মপুবোইববু কৌবদুনা নচা নুপীগী তৌবিবা মতৌ অসি য়েং লাও হায়না কপ্পম্বী।

মানা কপ্পগী খোল অদুনা চন্দ্ৰাদেবীৰু কবিমতা লেংহনবা ওম্বমদে। চন্দ্ৰাদি নুংঙাইবা ৰাখল অমদা নুংবংননা লুপুনা লৈবম্বী।

বমণীনা হিদাকপু অদু পায়বদুনা মণী তৈথোক তৈথোকনা ইমুংলোমদা চংখিবম্বী। চন্দ্ৰাদেবীনা ৰাখলদা অদুম তাওদুনা বিভোলা চুদুনা লৈহৌই।

৮

নাবাগগী যুগ্মি। মাগী যুম অদু মৈতৈগী যুমজাও কা মধানি। মাজোন কাদু ফমেনগা নাকথগদা ফকু খাজল্লম্বী। ইমুংগী কা মবি অদুসু কাখল কাখল খাদুনা থনম্বী।

মাজোন অদু উখোং খুদিংগী লাই অমমম থেংলম্বী। থোংঙাও মথক্তা অবাংখা থংনা ফকুং অদু কুপুনা মোইবাংগী থম্বা থৌইবীগী ফী শাবা অদুগা ফুবালা হনুবদা সেনু অচানবীনা পানা পিজবনচিংবা য়েকপা লাই শাক্তনা লাইয়েকপা মীগী তুঁব মহাই ফজবগী খুদম উৎতুনা লৈবম্বী।

যমফম ফক্তা যুদ্ৰৈ থেংপা মথোংদা হিদাকপু পোবাবা অমা মাংদা খাবদুনা নাবাগ ফমদুনা হিদাক থল্লম্বী।

বাধাচবগনা থোংথাং তপ্পা তপ্পা থাংদুনা মাজোলবোমদা চংল্লম্বী। নাবাগনা কৌশন্দুনা মনাক্তা ফীদা মদুনা বাধাচবগবু ফমহল্লম্বী।

কনাগুস্বা মশক খংদবা নিপা অমনা বাধাচবগদা হিদাক হান্দুনা পিবম্বী। নিপা অসি নাবাগগী মনাই নঙে। লৈকাই অদুগা অসুম কোখবকপদা নাবাগগী নুপীনা হিদাক খবা লাহৌকপিবম্বু হায়দুনা লাহৌক্লম্বনি। মথাক অদুম মথোয়না ফম্বদুনা যাওবম্বী।

বাধাচবগনা হিদাক অদু পায়খংলগা বা হৌদৌক্কই – মেনেজব বাবু, ঐ ওসিদি দা অমতা হায়জগে লাকপনি।

নাবাগনা হিদাক চিংনা চিংনা খুল্লম্বী কবি ৰানো বাবু’

চন্দ্ৰাগীদি খংদে, ঐদি বাবুনা নহাল তাকপবা মতুং ইমা তোকচবা তাৰে।

নাবাগ কবিমতা খুল্লমদে; হিদাক অদু অদুম চিংদুনা ৰাখল খন্দুনা লৈবগুম তৌবম্বী।

মাগী ৰাদি ঐনা লৌথোকপা ওমদে।

কবিগী ওমদ্রিবা বাধা বাবু’

মানা মমা লৈবিবনিয়া

হৌজিক-কালগী নুপীবো মমা মপা হায়বা লৈববা’

মদু ঐ হায়ফম খংদে।

ফবে, অদুসু ওইবসনু, বাধাবাবু। নহাকী ওইববদা নহাকু মাগী বিধি-বিধাতা নত্তবা?

মদু মতমগী মতুং ইন্না মবাক্কনি বাবু।

বাধা বাবুদি মবম অমগী তোকপা তাবি, মবম অদুগীদমক চন্দ্রাসু তোকফম থোকই।

মদুসু মেনেজব বাবুগী রাখলনি।

চুশ্মী চুমদে হায়যুনে বাধা বাবু, ঐতনা পংহায় হায়বা যাবনা।

চুশ্মী মেনেজব বাবুনা হায়বিদুসু।

নাবাণনা মগী বা চুশ্মী হায়দুদা মথোই কাবদুনা হো হো হায়দুনা ফাক্-ফাক্ নোঙ্লশ্মী। অদুগা মখাসু অমুক তাথবশ্মী —

ঐখোয় অসি পংপং পংবা নত্তবনি, ওইদবসু পংঙাং ডাংদবনি।

বাধাচবণনা হায়বশ্মী—কদাইদগী পংগবনো? অসুক যান্না চা ওববা থিযেটল অমগী মেনেজব ওইবিসিবো ফাংগবা!

নাবশণনা নোঙ্লশ্মী জয় ওইবগী মনোজ্ঞা অদুগা অমুক হায়ববই— ফংগে, বাধা বাবুনা হায়বা ঙমদ্রবাননা! মগীসু পাও অমা তাবদি তৌববোই। মঙোন্দা অদুম হায়ববো, মাগু যাওনা তোকপা তাই হায়না।

বাধাচবণনা তুমিন্না লৈবশ্মী। ওইহাক লৈবগা অমুক খুল্লশ্মী মদু ঐনা হায়ববদি মহাক্কা অসিদা লাকপদা হায়বিদুদা। নংত্রদি, ঐনা হায়জিন্দুনা তোকহনববা হায়না খনগনি।

নাবাণনা খুল্লশ্মী - ফে অদুসু, মহাক লাক্কা হায়বা হায়নি। মাবুদি খান্গা' বাবা বাবু থমদ্রবদি ইথল্লা লাঞ্জবে হায়নিমা।

বাধাচবণ অদু মগী বা হায়গদবা লোইবদনা চংলগে হায়বদুনা হৌগংগে। নাবাণসু অদ ফদুনা লৈহৌবে।

ওইহাক লৈবগা বমগী লাক্কাশ্মী। মহাক লাকপদা নাবাণনা কীবশ্মী কর্ণগ্গম সত্ৰা পালনা তৌগে নীংলস্না অদু কাযবগদ্রা খল্লশ্মী।

অদুমকপু তবাম্-তবান্না কৌশন্দুনা হায়বশ্মী—

কবি থবক্কী ইন্দোন-না লেংলকপবু।

ইবুংঙো, নুপীমচাদুনা কবি কবিনো পংঙাংদা ওংই। কবিগীনো মবম খংনীংদুনা লাকপ ..

তপ্পা নাবাণনা হায়বকই—কবি হায়গে চন্দ্রানা?

মানা হায়নে ইবুংঙো, লীলা যাওদ্রে হায়না!

উম মাগা বাধাচবণগা মথোয়নি যাওদ্রে।

বমগী মপুক্লিংদা পাখংলশ্মী। অদুগা হায়বকই—

কবিগীনো তোঙ্কিবদি ইবুংঙো?

নাবাণ পাক বা খুল্লমদে, নীংজিং-মাংজিং তৌবশ্মী। মতৌ অদু বমগীনা মুন্না য়েংলশ্মী। নাবাণনা চুকপ অমা চল্লগা হায়বকই- ইন্দোন, মথোয়গা বাসি কয়া জুগোং চাদেদা, ঐ হায়দোক্লিংদে। মথোয় মশাদা অদুম হংলগা অদুম খংবিকদা।

মবগী নুংশাসোব মপী অমা হোল্লশ্মী। মাথথোক মকশিল্লশ্মী। নাবাণসু শক হস্হনা চুবপ থক্কা লৈবশ্মী, না মথা তাবমদে।

বমগীনা অমুক হায়বকই—ইবুংঙো, মবমদি খংদ্রেদনা।

হস্ববা মাযথোংদা মোমোন-নোকপা চিনবান্দগী নাবাণ-না খুল্লস্মী—ইন্দোন, মথোযগী রা অসি ফজবা নঙেনে। হাযযু হাযববা?

হাযদোকপিউদা হেজ্জা, পাপীশিংদুগী রাবু।

নাবাণ-না হাযবকই—ইন্দোনা পংতজা তরুবনিনা হাযববা হাযদুনি। মথোয অণীসে নুংশিনবা মাল্লে। বাধাচবগদি মশানা ফাওবা যাবল্লে, মীনা ঙংনবগী হেন্দোজ্জুনা। অদুদা ঐডশ তোকপিণো হাযবনি।

বমগী অদু খোইদৌ যাল্লা শাওগংলস্মী। নাবাণদা দোষ তৌবদি যাবমদে, অদুনা তুমিমা মবুক্লিংদা মচাগা মযা ওইদৌবিবা অদুগবু যাল্লা থীনা চৈবস্মী।

ঙাইহাক লৈবগা হাযবকই—মথোযগী মবালনা মপোং ফাদুনা ফংজবনি। হৌজিক কালগী নহাশিং অসিনা। ইবুংঙো, ইন্দোন্দি হঞ্জবগে, মবম অসিমতং খংনীংদনা লাকপনি।

ফনি ইন্দোন।

৯

বমগী খোংথাং থুবস্মী। প্রং-প্রং লাভুনা মযুমদা থুংলবে। মচানুশী চন্দ্রাদেবীবু চৈব-চৈবদুনা ইমুংদা চংলকই। চন্দ্রাদেবীসু অদুম তাবস্মী, উতুপ্তা ঙাংবা রাগুম বমগীগী বা অদু চন্দ্রাগী মনাকোংদা চংনা চংনা চংলমদে।

চন্দ্রাদেবীগী মনাজ্জা বাধাচবগসু লৈবস্মী, মদু উবদা বমগীগী শাওবদু শব্বক অনী-অহ্ম হেল্লস্মী। নংনাজ্জা চংদুভা হিদ্দাক হাল্ল হাল্লদুনা চবেং চবেং ঙাংলস্মী। লোইবদুনা হিদ্দাকপুদা ঙাহ্বক অদু পানশল্লগা প্রোক প্রোক্ চিংনা চিংনা চন্দ্রাদেবীবোমদা ওনশন্দুনা ঙাংলকই—

হায ইকাইদেবী, লৈশাবীনা মপা-থিবা, নুশী ওইবগী ইকাইবা হাযদু মচেং অমতা যাওদ্রববা?

চন্দ্রাদেবীনা খুল্লস্মী—কবিনোনে তৌজশাবিশিবো। নংদি ফজবেদা, লেস্মে হায, মীমাং পোমাং কবিমতা বিচাব লৈতবদুদি লেল্লেনে যাল্লা।

বমগীদু মচাগী পাওখুম তাবদা অমুক হেন্না শাওনীংলল্লে। অদুনা হাযবকই—কবি, নংনা ঐবু মীমাং-পোমাং বিচাব লৈতে হাযযে। নংদনবু বাভাব তৌজবনি। ঐদি মাযুদি কবি তৌজকনি, কবি থোক্রে হাযগে। কাঁবগী ইকাইজকনি।

চন্দ্রাদেবীনা খুল্লস্মী --তুমিন লৈবিবো থিত্তা। ওকচবে। চৈবগা কোক্কনি হাযত্রা। থোকত্রবা পোংপু।

মশা পুন্মক ফীভম পৈনা থমদুনা মমায় অদু পৈবপ তৌনা বমগীডা হাযবকই—হিঃই, হিঃই, থোকত্রবা পোংপু। থেমজন্বা হৈবিবেদা। হোযনে নংনা ঐবু পোকপনিনে। মী ইবেন-বোক হাযসিদি। নংনা নুমিং থা উবা হানবনিনা, চুম্মীনে। মাযথাবীসিগা! ইকাইগে, তুমিন লৈগেদি হাযত্রগা ঐগী চিন্ থক্তা মানামুক তন্-খুম খুম্মিনেসে।

ইমা নং মাদ্বেদনা? অঙাওবিশিবো কবিনো? মাগী লীলাদু যাওদ্রগা কদৌনি হাযগে?

চবা হেঞ্জনি হাযনি।

চন্দ্রাদেবীনা খোল লাওবপ তৌনা হাযবকই—

ঐবু থাকপিনবদি লৈবে। নংগীদুম অমা থাকপিনবা থিজৌ।

নং খবা থিবিবস্মু, ঐখোয়দি হৈজ্জদে খংজদেনে। ইচাদি নিপা ফাবা হৈত্ববপোংনিদা।—যাল্লা শাওনা

ঝাঐশিং অসি রমণীনা হায়রম্মী।

অদুদগী হিদাকপু অমুক চিংলম্মী। মথোয় মমা-মচা অনীগী খৎনরিবদু রাধাচরণ তুমিমা তারম্মী। রা ঙাংবা যাওরমদে হায়বদনি, মবুক্লিংদদি ইকাইবা শাওনীংবা অনী যান্নরম্মী। নুপীগা চিল্লোক্লনা ঙাংনবা ফঙে হায়দুনা হুইদুনা লৈরম্মী। নংত্রবদি হায়দি নিপা মমান্নবগা ওইরবদি শোয়দনা মহাক রা খুমগদবনি।

মহাক্লা খল্লম্মী, রমণীনা বারিবসি মহাক্লা কোকহনবা ঙুম্মী। অদুবু চন্দ্রাদেবীনা যাগদ্রা খংদে। মবুক্লিংদা খল্লকপা বাদু হায়রণে হায়রণে তৌরকপদা করিগুম্মা অমনা থক্-থক্ পন্দুনা চিন্বাত্তোং যৌরকপা ঙুম্মদে।

চন্দ্রাদেবীনা মবুক্লিং চপ লেপ্পল্লে। মাগী তৌগদবা করিনো হায়বা মহাক তশেংনা খন্দুনা থমজরে।

রমণীগা চন্দ্রাদেবীগা অনীগী মপুক-মপুজ্ঞা মৈজাও হৌনবা মচাক পিক-থমা হাঙ্কন্দুনা লৈরল্লে। হৌজিক ঙাইদুনা লৈরিবা হায়ববু মৈরিক অমতং চুনবা মতমগা চুনগদবা মীগা অনীদা ঙাইরে।

রমণীদু হিদাক থকপা লোইরদুনা হিদাকপু থল্লগা মফি মরোল হোংদোকে হায়না তৌরম্মী। লোইরগা অমুক রা হৌদোক্লকই—ইবুংঙো, নংশু ঙসাইমথৈ লৈরিবনি। করি তৌগে হায়রিবা, নিপা থৌদাং য়েংদুনা নুপী মচা অসি পুগে হায়রিরা? নংত্রগা নরাচনি নমা-নচা চরা হেন্দুনা লৈজহৌ হায়রিরা?

তুমিমা অদুমমক লৈগে খল্লম্মা রাধাচরণ য়ারক্তে। অদুনা হায়রকই—ঐদি করিসু হায়বা লৈতে, অসুম্মা ফনি হায়দুমা তৌবিয়ু।

অদুদি ফরে, নথোয় অনীনা থোকপা কদাইদনো স্বগদরা পাতালদরা চংত্রো, ইনাক নকপিররনু। মচারোমদা—হায় হিংচাবী চংচত্রো, নপুরোইবগা লোয়ননা। পার্বতী যাওদনা শিব মথল্লা লৈবা য়াদে। ঙসিদগী হৌনা নমা লৈ হায়বা কাওত্রো। ঐ নংগী কনাসু নত্তে।

চন্দ্রাদেবীনা করিসু খল্লম্মদে। অদুগা মপুক্লিংদদি মমানা হায়রিসি শাওবগী ঙাক নত্তে, শোয়দনা মাগী পুন্সিগী থোক্তবা য়াদ্রবা অমা ওইদৌরিবনি হায়না খল্লম্মী।

মায়গৈ-শলাই মশক খঙদনা কারকপা মথোন অদুনা লমজিংথ্রবা মী অদুদি কনানা ইপা কনানা ইমা কনাগী অঙাং ওইরিঙৈদগী ওন্-থোইনা লৈমিন্নরকপা মরুপ-মপীজা অপুম্মা কাওবদু চন্দ্রাদেবীসু ঙসি অদুম তৌত্রে। অদুনা মমানা চংলো হায়বসি গুকনা শিম্বাদা ব্রহ্মবিদ্যা ফংজৌ হায়না বব পিবগুম থোক্লম্মী।

ঙাইহাক তুমিমা লৈরুরবা চন্দ্রাদেবীনা রাধাচরণদা হায়রকই —অদুদি চংনবা তৌরসি, ঐ ফীরোন লোইশল্লুরগে।

অসি হায়দুনা চন্দ্রাদেবী হৌগংত্রে। রাধাচরণনা তুমিমা লৈরম্মী। রমণীসু মচানা তৌরিবা মতৌদু য়েংদুনা লৈরম্মী, করিমতা হায়রমদে।

১০

রাধাচরণগী রায়ুমনি। ফল্লাং অদু লৈক্লক চংপদগী হেন্দোকখন্দুনা লৈপাকপু ইয়াও যাওরমদ্রে হায়বা য়াই। কদাইদগী যাওগবনো চহি তরারোম শুরবা য়ুম্মি। য়ুমথক অদুনা মনুংদা লৈবা মীগী হকচাং ফহন্দবা য়াদে মতাগুম মিহুংথোং মরি মঙা নৃংশিৎ-নৃংশা চংনবা ফাংপা মতাগুম্মী। থোংসু ফক্তা সস্থি লৈঙোই তৈদুনা শুক্ক তৌবদগী হেন্দুনা কল্লবসু তৌরম্মী। অদুসু চহি তরাগী পোংনিনা মিৎয়েং মুন্না তাবা নুংঙাইবা পোং নত্তে।

য়ুম অসি চন্দ্রাদেবীনা চংলকপদা ভক্তনা মন্দির চংবগা চপ মান্ননা তৌরম্মী। থায়না সীতাদেবী

নীংশিংবিয়ুদনা! পঞ্চবটী বন্দা অরা-অনং ময়ামদুবু নুংঙাইবগী মওং অতোপ্লা ওইনদমক খল্লম্মী। চন্দ্রাদেবীসু নুপীনি। মাসু অথাং কন্বগী মশক খংদবা যাত্রা?

অসিগুস্তা যুম অসিগী মনুংদা বাধাচবণনা চকগী মোম্পাক অমা মী খংখিনি মতাগুম ওবোং অমুবা চহি অমা ফানা ফীশু হিদাক মনম ফংদ্রিবা অমনা কুপ্পগা হিদান মচা অমগী মথজ্ঞা তাদুনা লৈবম্মী।

অসি উবদা চন্দ্রাদেবীগী মপুক্লিংদা তুচ্চবা পোক্লম্মবা পোক্লম্মদে। মার্গী থম্মোয় অদুদা তুচ্চবা কৌবা পাপকী পুকচেল অদু মফম ফংলম্মদে। শ্মা-কোণুংগী মোম্পাক মোন্তেক্লা কদৌনি, মদুদগীসু হেনবান হাযনা চন্দ্রাদেবীনা খল্লম্মী।

পুখম কয়া লৈবম্মী পাবিবা মীশিংনা খংনীংলিনি। অদু ওইববদি হাযজগে, অবোংবা মীবু নুংশি ত্রৈতে হাযবিবা যাদে। পুখম লৈবম্মদে, নুংতোজোং অনী লৈবম্মী। অচৌবা অদুদা চাক থিবগা চাবম্মী।

অসিগুস্তা লনগী মপু ওইবম্মা বাধাচবণ অদু অমবোম্মদদি কবি তৌবম্মী, অদুক তাবিয়ু। ফৈজোম মবোল ফুবিং মবোল খোংউপ জাং অনী অহ্ম মাবক তিন্বা যানবা অদুদি খৌবাং তৌবম্মী। অদুদা নত্তনা ঘডি ফাওবা মখুদাংগী লৈতেং হাপ্পম্মী।

লমজাও থোকপদা ফজবগা লোইবে, য়মদা চফু-মীবাং থাংববো মীনা উবিবা পোংলা। অদু নংত্রবদি মথোন-কাবকপা মঠে কদাইদা যানগদগে।

চন্দ্রাদেবীনা ইমুং অদুদা খোংদাবগা মপু ওইবগী পুকচেল অদুনা ফন-লাওনা চোংশন্দুনা মাবু তাপ ক্রাই। ফাবদা নত্তনা অদুদগীদি ইমুং-মনুং লোইশনবগী থবক পাইয়ু হাযদুনা অইনবা অমসু যাওবম্মী।

পুজাবীনা মবুংঙোগী সেবাগীদমক লুক হৌবা হৌনবনি। থবক অতৈ অতৈ লোইবগা চন্দ্রাদেবীসু বাধাচবণগী সেবাগীদমক চাকখুম নাজ্ঞা পুজাবীগী আসন্দা ফমদুনা লক্ষ্মীদেবীগী মূর্তি লৌবম্মী।

লুক-কংপা মতম ওইবদুনা চন্দ্রাদেবীনা বাধাচবণবু কৌশল্লম্মী। মহাক্লা চা-লুক মাংদা থাবগা ফমদুনা আচমন তৌগে তৌবকপদা বাখল অমা খল্লম্মী, অদুদগী আচমন তৌনা তৌনা রা হাযবকই—চন্দ্রা, ওসি নং নংলমত্রবদি নুং-তেজোত্তা চাবম্মগদবনি।

চন্দ্রাদেবীনা মোমোন মোমোন নোক্লম্মী। অদুগা হাযবকই—চাদুম চাবো, লোইবগা রাবী শাওবা।

বাধাচবণনা হুকুম ইল্লম্মী। অদুবু ওংনীংঙকপনা হুকুম কুইনা ইনবা ওল্লম্মদে, অদুনা হাযবকই—

চন্দ্রা!

কবিনো?

নংগী পুখম তেজোৎশিং অসি নহোয়গী ইমাগী কবিমতা থনমত্রা?

থনম্মী, ঐনা মহৌশা চাবদু ফাওবা থনম্মী।

অসিদি কনাগীনো?

চন্দ্রাদেবীনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা থুল্লকই—

ঐখোয়গীদি ইমা-ইপানা তৌবিবোই খংদুনা ঐনা ইশানা অউনপোং খবা ওমজবা লৈদুনা থমজবনি।

ওঃ অদু ওইবেকো। অসি হাযনা হাযনা বাধাচবণ চাক চাবম্মী। অদুদগী অমুকসু হাযবকই—

চন্দ্রা!

কবি ওইববনো।

ওসিদি নম-হায তৌবেনা।

মা-ই মা-ই যুগ লাক্কদি খাস্তা যাববা ?

মথোয় অনী থরায় তানা নোঙ্কুম্মী। অদুগা বাধাচবণনা অমুক হায়বকই— চন্দ্রা, ঐথোয় অনীগী নুংশি-পান্দিগী উইহে অমতং পাল্লবদি মাই-পাজিগা হায়দুনা নমহায়গী যুগ লোইহনবা যাগদবনিদো। কবি হায়গে।

চন্দ্রাদেবীনা কবিমতা খুল্লমদে। অদুদগী বাধাচবণনা অমুক হায়বকই— ওইখো অতৈদি লাইবি চন্দ্রা, নং শাউগদবা রা অমা হংগে হায়বো ?

হৌজিক্লা খংনবা হৌবগে হায়ত্রা ?

নন্তেদা খংনবগী রা নন্তেদা।

অদুদি কবিগী শাওকনি হায়গে ?

হায়বগেদো।

হায়যুনে।

ঐনা অসুম খন্বদা চন্দ্রা নংসি থম্মোই কনন্তেদা।

থম্মোই-মেংবা হায়দুদি নুপীগী মবল্লি। অদুবু ওঁসি বাধাচবণনা চন্দ্রাদেবীদা ওঁগ তৈননা চালান তৌবকপসিদা মতীক চাবা পাওখুল্লিৎলল্লে। অদুবু মবম হাল্লা খংগীংলম্মী, অদুনা হংলম্মা—

কবি তৌবগে ঐনা ?

নংনা তৌববুবা ?

অহোয়।

নম্মা অপোকপীদুবু হুঞ্জেকপা ওঁল্লিসি হুদি কনবা নংত্রা ?

চন্দ্রাদেবীনা বাদু তাবদা মোমোন তৌনা নোঙ্কুগা খুল্লম্মী— মীগী মমাগী মথাদগা মাচাব মুল্লকপা নিপানদি থম্মোই কন্দ্রগা ঐথোয় নুপীনা কবম কনগদৌবিবা ?

বাধাচবণনা অদু তাবদা নোঙ্কুম্মী, অদুগা হায়বকই— নংখোয়না যাদ্রবদবু ঐথোয়না নমদুনা পুবা যাত্রা ?

যানবা শিল্লিবা নিপানা।

কবল্লা শিল্লিবা চন্দ্রা কবল্লা ?

লৈবাক্কী চংনবী শেম্বা-লেংববু নিপাবা নুপীবা ? নুপীনা শিল্লগবু মথোয়গী নংঙাইতনবা শিনগদ্রা ? নিংথৌ কনানা ওই - নিপানা নংত্রা, অংম অথৌ ফল্লাইবা কনানা ওই—নিপা নংত্রা ?

বাধাচবণ অদু চাক চাবস্বদগী ফাক ফাক নোকথোক্কল্লে। অদুদগী অমুক কল্লেম্বা খোন্দাদা হায়বম্মী— অদুবু নথোয় নুপীনা নপাং পাংজদদুনা তৌবনি।

কনানা ঐথোয় নুপীসে পাংই হায়বগে। পাংদবগীদমক নাঁথ-পোবো ননম-পোবো হায়দুনা খাংজবিসিনি। অসিনা হুদি কনবনি হার্যদি যাদে।

থেমজনবগী খোনদাদা বাধাচবণনা অমুক হায়বকই— হোয়দা নিপা ঐথোয়সু পাংদল-লৈ হায়দুনা পংচাও চাওথোকপা যাদেদা। নহোয় নুপীগী অথাং-কনবা হায়বদু ঐথোয় নিপাগীদি যাল্লা বাৎলি। হুম্বা বাৎপদা নন্তে লৈজদবনি হায়বদুম যাবিবনি।

অদুদগী বাধাচবণসু চখোম অবোইবা অনী-অহুমদু হুঙ্কুগা হৌগৎলল্লে।

১১

নোঙাল্লগা বাধাচবণগী মকপ শ্রীথিয়েটবদসু যাওবা চন্দ্রহাস লাক্ষ্মী। চন্দ্রহাসতু চন্দ্র-থানা থাঙ্গৈশেংবা নোকপনি। নুমিং চুপ্পা মায়থোং মকা লামদুনদা লৈবনি। শুকথবা হাযবদু নোংমতসু মশক খংদে হাযবা যাইমা।

চন্দ্রহাসনা নোঙ্ক-নোঙ্কদুনা চংলকই অদুগা চন্দ্রাদেবী। বোমদা প্রৎ-প্রৎ চংদুনা হাযবশ্মী-

নুপী পোকচমন মই য়াঙ্কবেদনা?

চন্দ্রাদেবীনা হুঙ্কইবা মী অমা নংলমদে। মগী ব্রাতসিগী হাযকবদি তথি-তথিনা নংব্রগা কবেল্লনা তযাং-তযাংনা চন্দ্রানা খুল্লিংলশ্মী। অদুদা মহাক্সা নৌনা মরা-মপুবোইবগী ময়ুমদা লাকপদা ঙাইবিবনিনা নোক্তমক নোঙ্কশ্মী কবিমতা খুল্লমদে। নোকপদু ফাওবা মথোন থোঙ্কমদে— মগী ব্রাথ-কফোই মক মানবা যা অঙৌবা ময়ামদুদা উংলগা তোঙ্কশ্মী।

অদুদা চন্দ্রহাসনা অমুক হন্না হংলশ্মী

হাযযুনে হায, মসিনা ইবি-লিখৎলদুনা তৌবিসি। নৌববনিগা হাযদুনা। নংবু কনা লৈদুনা ইকাইবিবনো। নিপা হাযবা নশানা অপান্না খঙ্কবনি।

চন্দ্রাদেবীনা অদুম তাদমক তাবশ্মী, কবিমতা হাযবমদে।

অদুদগী চন্দ্রহাসনা বাধাচবণ কদাইদা চংখবে হাযনা হংবদা চন্দ্রানা খুল্লশ্মী—

আঃ যেন খাদা চিন শেংই।

এঃ যাহৌ যান্না থেংলেদা। ঐসু থেংলে হাযববনি।

মথোয অনী অসুন্না ঙাংনবিঙোদা বাধাচবণসু লাক্সুনা মাংগোন্দা মথোযগী মবজ্ঞা যাওববে।

চন্দ্রহাসনা ইতি-হিগংনা হংলকই -

বাধা, নংনা চন্দ্রাসি লাইরা তৌশল্লব্রা?

ইতপ-তপ্পা বাধাচবণনা হাযবকই— কবিগী লাইরানো?

মবোল থোঙ্কেনে।

অদুদা বাধাচবণনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা খুল্লশ্মী--

হেবা, চন্দ্রা নংসিমা, সতীদি নিপা অতোপ্পা অমগা ব্রা ঙাংনবা যাদে হাযদুদি নং কাউব্রা?

হোযনে, লাইরা অদু নংনা মঙোন্দা তস্ববমাল্লেনে। নিতিগীদি ঐ হেক উবদা মচ পানবী লিলগুম ফী ফী কান্ধনি। অদুবু ঙসিদি ইতুক-তুকথবদুনা।

বাধাচবণনা শক হুঙ্কিন্দুনা হাযবকই --

অং চুম্মি। মগী তুকথবগী মবমদি অতৈ কৈসু নঙে।

কবিনিনা অদুদি।

বাজসিংহাসনদা ফমগদবী মানা লাইব খাংপোকশংদা লাকপাদি তুকথদনা কদৌবা যাগনি?

মবক অসিদা চন্দ্রাদেবীনা হাযবকই—হাযহেদে, ঐগুগী কবিসু লৈত্রবী ইশৈ-মোংমাই তৌবিবু মীগী বাজ-বাজেশ্ববীগা প্রমাণ তৌবা হৌনদে।

লাইববগী অদুক নংনা ইশৈ তৌজবনি, শকী হাযকবদি ইন্দ্রগী মহাবাগী শচীদেবীনা ইকাইদুনা লোংলে হাযবদুনি।

—ঝাটই অসি চন্দ্রহাসনা হায়বশ্মী।

চন্দ্রানা ইকাইদুনা অদুম তুমিল্লা লৈবশ্মী।

অদুদগী চন্দ্রহাসনা বাধাচবণদা হায়বশ্মী —

বাধা, ঐ রা অমা হায়গে, মীনসু লোইবে নহোযনা তৌবিবা খৌদৌ অসি ঙাংনবনা।

কবি কবিদি ঙাংনৈ ?

কবিবু কান্নগবনো তম্মুদনা। অদুগী শককপুদি ঐ রা অমা হায়গেসে।

হায়মুনে, কবি ঝানো।

নংগী লুপা লিশিং অমদি লৈবিদনা।

লৈবি।

সে, অদু ওইবদি মদুদগী চনিবা-চহ্মলা কাইথোক্কা, কোললিক খবা লৈশজি, অদুগা যুম কৈ খবা শেমসি।

যুমদি লৈবনিনা মশেমগনি কৈদি লৈতেবো।

হেবা ফাগিমুক তৌবনু বাধা।

বাধাচবণনা অদুদগী হায়বকই—ঙাইখো, চন্দ্র, ওবাং লীলাগী কাংবুনা ঙাংনদ্রা।

কবি কান্নদগে অদুবু হংলুদুনা। মখোযদি পেঞ্জবনি। নাবাগনা অমুক হেনস্ত্রে।

নাবাগনা কবি হায় চন্দ্র ?

মানা হায়ববো ?

অং নাবাগনা কবি হায়গেনে ?

মানা হায়যে, নুং তেংগোং চাদুনা লৈবা নিপাদুদা চন্দ্রা হায়দুনা লৈনীংলিববু কংবগীনা অসিনি।

বাধাচবণনা ঝাটইশিং অসি তাবদা উং উং লাউনা শাওবশ্মী। অদুবু মানা শাওদুনা কদৌনি সার্কী ওইবিগদবা মীনদি মাগী মকপ ওইবলে। অদুদগী হায়বকই চন্দ্র, নংনা খনা ফনবা শিল্লম্মু। লুপা অসি প্ত্রো। ঐদি তৌফম খংদবে।

চন্দ্রহাস অদু লুপা খবা পুবগা কৈথেল কাস্ত্রে, অনৌবা অনৌবীগী পোং লাংবা।

মখোয অনীদা ওইববা কালদদি চন্দ্রাদেবীনা বাধাচবণদা হায়বশ্মী —মখোযগী শ্রী অসিদা শিবদি পেইদা। মাগী নাবাগ হায়ববা কবি হায়যে মানা হায়জবা শাববু। মানা নীংবু পৈশা খবা পাইবগা পংঙাং ঙাংবা যাদৌগুলা।

বাধাচবণনা শাওবদি হন্তবমদে হায়ববু তপ্পা হায়বকই অদুলা হায়গনু চন্দ্রা, শ্রীখিযেটবগী মপান্না নংবু ঐনা ফংজবনি। মখোযগী লীলাসি হিংনবা লাই খুকুম্মু, ঐখোযগী পূর্ববাগগী নাবী কাওদনবা।

অদু ওইদুনসু মখোযগী নাবাগ নুংশিদেনে।

মাগী মপান্ননিনে নংবু ঐনা ফংলিবা। চো চো থবক ইন খাং তৌকচো।

চন্দ্রাদেবী থবক অতৈ অতৈ তৌবা চংস্ত্রে।

বাধাচবণনা চন্দ্রাদেবীবুদি খামজল্লম্মী, অদুগা মশাবুদি খান্না ওল্লমদে। শাওনীংবনা মপা লৈবমদ্রে। লমন শিংনীংলম্মী, অদুবু কবম হায়না শিংগনি?

মথরাই নুংঙাইতবনা মাসু লৈফম খংলমদে। চুকপ অমা চন্দ্রুদুনা ঝাখলগী ইযাযদা তাউদুনা লৈবশ্মী।

মানা অসুম ফল্লা ফল্লা মং মংবদুগী হাইবপ খবদি অসিনি—মখুত্তা লৈবিবা শেল অসিনা লৈবিবমথৈ চন্দ্ৰা মথোযনি পানবা যাগনি। অসিনা উৰ্চি-চাহোনদৌনা অসুম লোইবকপনা পুংলোই লোইবা নুমিত্তা কবি তৌনি? মতমদুদা শোযদনা নাবাগ মেনেজবগী যাকাদা তাগদৌবিবনি। মতমদুদদি মীনা নোক্ৰবগী বাদি থম্বু থম্বুদুনা মথোয অনীনা বান্না খাংগদৌবিবদুনি—অদুনা হেন্না লুন্ত্ৰে। কবন্না শিল পাইবগা কৃষ্ণ সেবা ফংগদগে?

ওন্তোকপনি, নহালমথৈদি বাধাচবণ অদু অসিগুন্তা বাকল অকবা অমতা খল্লমদে। হৌজিক্তি চন্দ্ৰাদেবী ফংবগী নুংঙাইবা হেঞ্জলকপগা লোয়ননা বাবগী মকমসু হেন্না হেন্না লুমশল্লম্মী।

খনবমথৈ খল্লুবগা ঈশ্ববনা তম্বা লাক্কনি হাযদুনা বা লেপ্লম্মী।

১২

থা অমগী মতুংদা। বাধাচবণ নুমিং চপ যুংবা মতমদা থবক থিকই হাযদুনা হল্লক্কম্মী। মানা লাকপদা চন্দ্ৰাদেবীদু মপী তৈথোজুনা চাকখুমদা লৈবম্মী।

নুংশা মবজ্ঞা বাকপা অদু নুপীগী ফীভম উবদা কাউবদুনা কপ্লিবদুগী বাকল খল্লক্কে। মৈখু চংদুনা কপ্লিববা হাযনসু খল্লম্মী। অদু নন্তুনা মবম অকীবা কবি অমা লৈবমদগে হাযনসু খল্লম্মী।

মুন্না ঙাইহাক লেপুনা য়েংলগা হংলকই—

চন্দ্ৰা কবি তৌবে নংনা কপ্লিবো?

কৈশু তৌদে —হাযনদমক খুল্লম্মী।

কৈশু তৌদনসু নপী তাবা হৌনববা? মৈখু চংলববা নংহুগা নমিং নাবববা?

চন্দ্ৰাদেবী খুল্লমদে। অকীবা অমা মবক মনুংদা লোংতুনা লৈবম্মী। মানা মবম অচুন্না হাযদোক্কা কবিগুন্তা চৌবিগদবা হাযনা কীবনি। মবম অসিনা যাবিবমথৈ তাক্কেই খল্লম্মী।

অদুবু বাধাচবণসু মাপী নুপীবু অৰাবদা তাবা উবগা মবাইবকীনি হাযদুনা হুন্দোজুনা থম্মিংনবা মী নংলমদে। ঙম্বমথৈ মহাক অৰাবা মবম খংদুনা কোকহল্লবা তৌগে নীংই। মবম অসিনা মহাক্কা অমুক তন্না হংলকই —হাযযু কদৌবগেনে হায? নপীদু অবেন্দা তাহনবা হৌনব্ৰা?

কৈশু তৌদেদা, ইকদুম লুজকবো, চাক লোইবে।

বাধাচবণনা খবা কল্লপ তৌনা হাযবকই—

ঐবুদি লুজকনি। নংনা কপ্লিবো কবিগীনো হাযনিমা। ঐঙোন্দা হাযদুনা কান্দে অসিবা? নহাকী অৰাবা কোকহনবা ঙম্বা মী নন্তে হাযদুনা তৌবিব্ৰা?

হঃ নন্তেদা, মদুগী নন্তে অঙইবা।

মদুগী নন্তে হাযসিবো, অদু ঙইববদি হাযযুদনা কবিদৌবে।

যাবোইদৌবে হাযদুনা চন্দ্ৰাদেবীনা থেমজনবগী সুবদা হাযবম্মী—হোবেন তপ্পা চাক-কা চাবা লোইবগা হাযগেনে। হৌজিক নুংশা মবজ্ঞগী হল্লক্কগা পোখাসু পোখাদনা বা অমুক খল্লদুনা লৈবা ফন্তে।

থেমজনববা হাযববু অমুক হেন্না লুমশল্লম্মে। ইংলগা পোখাবগা হাযবা—তপ্পা হাযগে হাযবা ব্ৰাতাসিনদি বা অবাইবা নন্তে হাযবা বাধাচবণদু খন্দবা ঙম্বমদে। থোইনদুম কীবল্লে।

অদুনা কবিমতা ঙাইনীংলমদ্রে, যাবিবমথৈ থুনা খংনীংলদুনা বাধাচবণনা হাযবকই—

থুনা হৌজিকম্বক খংনীংলে, ঙাইবগা ঙুল্লবোই। হায়মু কবিগীনো চন্দ্রা।

চন্দ্রাদেবীনা মাগী বুদ্ধি থেল্লিদা হায়না থল্লম্মী। যৈথোকুবা হায়ববা হায়বো যৈশিল্লবা থোকপ্পে। নুংশিবগা লোয়নবা য়াথংনা কনবনিনা চন্দ্রাদেবী রা লোৎপা ঙুল্লম্মদে, অদুনা হায়বকই—

ঐ নঙোন্দা হায়নীংদুনা তৌবনি। অদুবু মহায়বগে।

কবিগী হায়নীংদ্রিবা?

অতৈ কৈশু নঙোন্দা, ঐথোয়গী ইমাদু য়ান্না কন্না নাবে, ঐবু শোল্লকই হায়যে।

নহোই ইমা নাবগী পাওবু ঐঙোন্দা তল্লিৎদবা। ঐনা তাবগা শাওনি, অসি নংত্রা?

চন্দ্রাদেবী কবিমতা খুল্লম্মদে। উয়ান্দা খাবৈনা ক্রোক ক্রোক ওৎতুনা লৈবম্মী।

বাধাচবণনা অদুদগী হায়বকই—চংলুদনা, নংবু উননীংই হায়বদি। শিবমদাইদা উননীংদুনা তৌবিনি।

অনাববু যাবোইদৌবি হায়ববা?

হো অদুন্না তল্লম্মী।

ঐবুদি লাকউবা হায়বম্মদবা? লাকউ হায়ব্বদি চংলুবা চুমদে।

কদৌই হায়গে?

ঐনা হোবেন চংলুবগা মথরায় নুংঙাইতদুনা অনাবা হেঞ্জনথ্রবদি ফত্তেদনা।

কৈশু হেঞ্জল্লোই।

লাকউ হায়বম্মবা নে।

ওসাই ইচে তোম্মীনা হায়বম্মদি ঐথোয় অনীবু লাকউ লৌখংকে হায়বম্মী।

লৌখংপা, শিবমদাইদা লৌখংপা।

অসি হায়বগা বাধাচবণনা থল্লম্মী—নহাল কল্লিঙেদা ওইবদি ফগদবনি। মথোয় অর্নীনা পিবম্মা চেনাথোন্না নাবদগী শিগদৌবিবনি। আইনন' থিংবা ওমদবা মীহাৎ হায়বদো চন্দ্রাগা মাগনা তৌবিবনোকো থল্লবদা মথরায় পুবা যাবম্মদে। মীগী মচানা নুপী থি, মনেম মকু মপা-মমাগী মথরায় শোকহন্দবা, অদুগা বাধাচবণগী লাইবক্তি ওল্লোকপনি।

ঙাইহাক খনবম্মথৈ থল্লুবগা হায়বকই—চন্দ্রা, চাক প্রং প্রং চাবসি, অদুগা চংসি অনাবগী সেবা খবা ফংহৌববা য়েংলুসি।

মানা য়ান্না কীনা থল্লম্মা ব্রাদু ইলাই-লাইনা তৌবম্মসিদা চন্দ্রাদেবীদো মমা নাবগী ব্রাববা মথরায় অদুদা নুংঙাইবা খবা ফংজবম্মী। থবক প্রং-প্রং লোইশন্দুনা চংনবা থৌবাং তৌগে নীংলম্মী।

বাধাচবণসু মফী মবোল হোংদোক্তুনা ইক্জনবা থৌবাং তৌথৈ।

চাক চানা চানা বাধাচবণনা হায়বকই—চন্দ্রা, নহাক্তি খংত্রা, নহোয়গী ইমানা নাবিবসিগী মকদি ঐথোয় অর্নীনিদো।

মানি। অসি থোক্কনি হায়দি খংদেদো।

নংদি লাইবদুনা ঐ ফাওবা খংলম্মদে। ঐথোয়গী পুলিসি অসুন্না খংদবদা ওইদুনা তোক্তদৌবিবনি। ব্রাকবনু চন্দ্রা, নং ঐগী লাইবক্কনি। পীতং-পাতংপগা পীতং-পাতংপীগা হায়দুনি। নংনা ঐঙোন্দগী অমতং হেনবনি। মায়দ্রবদি ঐথোয়নি কুইনা তিল্লবা যাবোই। মদুনা য়ানবা লাইনা থৌজানবনি হায়না খনসি।

ইমা হায়সে লক্ষা হায়দুনসু যাবক্তে। কদৌগনো হায়না হুন্দোক্কম্মনি। অদুবু ব্রাদবা নুংশিদবা ঙুল্লক্কে।

ইমাসু মচাবু কাউবা ওমদে।

কদাইদগী চন্দ্রা, মমা-মচাদি লাইবদুনা মপা-মচা ফাওবা অকাউবা কয়াগী মরক্তা ইশিং ইচাও লাকপগুয়া মখোয়গী নুংশিবদু ফুং-ফুং অমু-মুক হৌরক্লিবনি।

থাদোকপা ওমদবা নুংশিবা। অসিবু করি মতৌনো?

চন্দ্রা, মসি প্রেম নন্তে, মায়াগী কাম হায়দুনি। ঐগী ঐগী হায়সিনা অকনবা য়োংল্লিং ওইদুনা ঐখোয়বু মায়াগী কৈশুম শংদা পুন্দুনা থল্লবনি।

ময়া হায়সিবু করিনো?

কনানা খংনো। তাইবংপানবগী অওইবা মশক কাওহন্দুনা নুংঙাইবা মতেক-মতেক পিরগা অমুক অমুক অরাবদা লংথবা ওইরমাল্লে। মায়ানা কমদৌরি, চন্দ্রা? মতমবাক্তা অঙাং অক্সোদৌনা হাই-হাইদুনা শাল্লরি নোক-খেবা শারি। মদুদগী মায়ানা মচিং লাক্তুনা য়াল্লা রাংনা লংখংলি, অদুদা ঐখোয়না অমুক কপুনা ওসাই নোক্সবদু কাউই। উবেদনা ঐখোয়না অঙাং পল্লগা মরক-মরক্তা লং-লংদুনা শাল্লবদো।

চন্দ্রাদেবী করিমতা হায়রমদে, তাবদমক তারম্মী অদুগা মরক মরক্তা মপী তৈথোক্সম্মী।

১৩

মাক্সোন্দা মী মরি মঙা মমায় শুকথদুনা হিদাক্তি ঙাংক অমমম পায়রদুনা রাবী শাদুনা লৈরম্মী। মখোয়না শারিবা বাদো মরুদি রমণীগী অনাবগী মরমদনি।

ইমুংদনা লপ্পেন কাগী ফম্মেন্দা মাইবনা পুক শুদুনা রমণী লৈরম্মী। মাংশোক্সোমদা ফক অমদা মরুপ-মপাং খরসু ফমদুনা অনাবীদুবু য়েংলম্মী।

রমণীনা কলা কলা নাহেরম্মী। মরক মরক্তা চন্দ্রা হায়না খংহায় খংহায়সু শোল্লম্মী। কনানা কদাইদা ফম্মী হায়বা ভাব তারমদে।

অসুম তৌরিঙে মতমদা চন্দ্রাদেবীনা মমাগী খুয়াদা চংদুনা খা-খংবা নাকলদা ফমগে হোংনরম্মী। মানা খুয়া যৌরকপদা ইখং খংহৌদনা রমণীনা ইচা লাক্সরা হায়না লাউরকই।

চন্দ্রানা ইমা ঐ লাক্সে হায়না খুল্লম্মী। প্রং-প্রং হোংচন্দুনা মমাগী মথা মনাক্তা ফল্লম্মী। মমিত্তা পীগী ইরা চেল্লম্মী। ওসাই মখে ঙ্গান তারুদবদু ঙ্গান হস্তবক্তুনা রমণীনা মচাদা হায়রম্মী—ইমাগী ইবেম্মা, ইয়ানিপাদি লাক্তা, ঐবু উননীংদরা?

অসিদা ফমদুনা লৈ।

রমণীনা মমায় অরাং ওন্দুনা য়েংলম্মী, ময়ানিপাবু উরদুনা হায়রকই—ইনেমগী ইবুংঙো, ইচা অসি নখুত্তা শিল্লরল্লগে। ঐদি নখোয়গী নরক্তা লৈয়ু হায়না তমদে। নংনা চন্দ্রাবু লুনা তৌবিয়ুকো, থাদোক্সনুকো।

রাধাচরণনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই—ইমা ইবেম্মা, চন্দ্রাগীদমক করিমতা খনবিগনু। ঐগী থরায়না হিংলিবমখে মাবু ঐনা থাদোকপা তৌরোই।

ঙাইহাক অসুন্না রা ঙাংনরগা রমণীদু অমুক তুমিলা লৈখরে। ময়ামসু রা ঙাংলমদে, অনাবা পোথারিমাল্লে হায়দুনা। অমুক মিং পাংথোক্সগা চন্দ্রানা ফম্মা মায়কৈরোমদা য়েংলকই, শংত্রিক শংনা য়েংলগা হায়রকই—

ইবেম্মা নং লৈরিবোরে? নখোয় অনীদি য়ুম শংবিনবা অমতসু লৈহৌরিবোই। অমা চংলগেরা? হুম, চংখিনু। ওসিদি ইমা য়াল্লা থরায় নুংঙাইরে। নখোয় অনী ঐবু চাক থোংদুনা পিজরমথো। অদুগা চংকে

হায়রসু চংলু।

চন্দ্রাদেবীদু মমাগী সেবা তৌবিনবা মী অমতা লৈতে হায়বা উরশ্মী। লৈকাইগী মুম লোম্বা মীনা মমা মচাগুয়া চংদুনা সেবা তৌবনি। অদুনা খুম্বকই—ইমা, ঐখোয় চংখিরোই, ইমা নাবা ফংত্রিফাওবা লৈখিনি।

রাধাচরণনা মমা মচাগী বাদু তাদুনা অদুম লৈরশ্মী, করিমতা হায়রমদে। মাইবনা রাধাচরণদা ওনশন্দুনা হায়রশ্মী—ইবুংঙো, নখোয় চংত্রনু। নহালমথে লৈকাইগী মীনা সেবা তৌরকইবনি। অদুনা নখোয় লৈরবদি মখোয়সু খরা পোখাজরগনি। ননেন্সোকা চাক চাগে হায়রিসি থোংনবা খৌরাং অদুক তৌদনা।

য়ান্না ফনি।

চন্দ্রাদেবীদু মমাগী মনাক্তগী চংথোক্লিংলমদে। যমদূতকী মখুস্তগী মমাবু মুনবা যাগদৌগুম শংদুনা অদুম লৈনীংলশ্মী। মদু উবদা রাধাচরণসু অদুম চন্দ্রাবু লৈহন্নীংলশ্মী। অদুনা রাধাচরণনা হৌগৎতুনা চাক চখোম অমতং থোংনবা হোংনরশ্মী।

রাধাচরণনা চাক থোংনা থোংনা খল্লশ্মী—তৌরিসিবু মিতাখমদা হায়দুরা? ঐনা থোংলিবা চাক অসিবু চাবা নংগদৌরিত্রা? ফীভম অসি যৌস্তবদা চাক চাগে হায়বসিবু চানীংবনা মতৌরত্ৰা নংত্রগা ঐবু লৌখৎকে তৌরিত্রা?

মতৌ অসুম তৌরিঙোদা লৈকাই মী খরনা বা অমনিগা ঙ মপুন খরগা পুদুনা থুংলরে। মদু রাধাচরণনা মপান্দা খুংচুম হৈদোকপা থোকপদা উরুরে। মদু উরুবদগী নোংমৈশিংজংনা পান্‌বগুয়া রাধাচরণগী জ্ঞান পুম্মাং মাংলশ্মী। অদুদগী ইমুং চংলগা হস্থরক্তুনা খল্লশ্মী চাক প্রং-প্রং লৌইবা তাই! চংত্রিঙোদা চাক চখোম অমতং তাবা নংনবা!

অসি খন্দুনা মৈ কল্লা থাগৎতুনা হোংনরশ্মী। চাক মুল্লে থিরগে হায়দুনা পুখম পুশল্লশ্মী। অদুদগী চাক থিবা লৌইরগা ওমু অরৌবদু মল্লশ্মী। লৌইরদুনা গিলাস অমদা ইশিং হৈরগা রাধাচরণনা পুখম অদু থাংগৎতুনা অনাবগী মনাক তাননা পুরগে হায়না থোংথাং অনীদং থাংবদা ঙাইরিঙোদা মাইবনা হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ হায়না খংলাও লাওরশ্মী। চন্দ্রাদেবীনা ইমা ইমা হায়না কপ্লকই। অদুদগী পাখং মরিখক চংলক্তুনা রমণীগী খুয়া লুখুমদা চংলশ্মী। মওং ময়াম অসি উবদা রাধাচরণ অদু মখুস্তা পুখম তেজোং অদু অদুম পাইদুনা চপ লেপুনা ইঙক ওক্লা লৈরশ্মী।

মতৌ অসুম তৌদুনা রমণী ময়ুম থাদোক্তুনা চংখরে।

১৪

অঙম-অঙম্বা তৌদুনা রমণীগী শোরাং লৌইরে। চন্দ্রাদেবীনা শিহুরম্বা পী ইরাশিং অদুনা গজাগী ইচেনবু হেনগে তাল্লরমবগুম তৌরশ্মী। অদুবু মখোয়গী অরা-অনা অনংবনা পন ওইদুনা পীগী ইচেনদু থিংলশ্মী। চন্দ্রাদেবীনা মমাবু নুংশিদবা ঙাকসু নত্তে, জগৎকী মী পুম্বমক্লা চেল্লিবা পুকচেলনি।

রাধাচরণসু মনেন্সোক লৈতবদা নুংঙাইরমদে। অদুক যান্না তোইনা তিল্লবসু নত্তে, অদুগা চন্দ্রাদেবীবু লৌঙোদগী নোংমতসু মনেন্সোকপু উবা ফংখিদ্‌বনি, শিবা নুমিঙদা উনখিবদু মঙাই। অদুবু নক্লবা খরা হেনবগীদমক থরায় বাবা, নুংঙাইবা হেনবা হৌনবদু রাধাচরণসু মনেন্সোকীদমক রাবশ্মী।

অদুবু মখোয়গী হিংনবা রাখলনা মক ওইরক্তবা যাদে।

মতৌ অসুম তৌনা নুমিং মরিনি মঙানি লেলে। নোংমা মখোয় অনী ফমদুনা লৈরিঙোদা রাধাচরণনা

হায়বম্বী—চন্দ্রা হিদাক খরা থকসি। রাখল অমতা খনগে।

চন্দ্রাদেবীনা মোমোন তৌনা নোঙ্কগা হায়বম্বী—রাখল অমতা নংত্রবসু মঙা তরা থোঙ্কা খল্লু, কদৌগে?

চবোদা চবেং চবেং ঙাংলিসিবু। চংলু, হিদাকুম থুনা হাল্লকউ।

হোয, হোয শোয়দনবা

চন্দ্রাদেবী ইমুংদা চংখবে।

মনাওবীসু কোয়বা লাক্ষ্মী। মা লাকপা অদুদা বাধাচবণনা মনাক্তা ফমহল্লম্বী, অদুগা রা হায়বকই —

কবম্ব তৌবি মনাওবী, কবি কবি লীলা তৌবি।

কবি হায়গদৌনো খংদ্রেদা।

কবিগী খংদ্রিবা, নংবু লীলা তোঙ্করা’’

তোক্তে।

অদুদি

লীলাদি পংশান-মশাম্নে; অদুদা....

কবি তৌববা?

নংবু যাওদ্রবদা লীলা ওইবা যাত্রা?

কবিগী যাদনি, ঐ ইথল্লনা লীলা ওইবা যাত্রা? মী অদুক যাম্বিববু...

নং যাওদ্রবদি নথল্লতা যাওদ্রবা নত্তেদো ...

অসি তাবদা মথোয অনী অদু নোকম্বিলবম্বী। মবক অদুদা চন্দ্রাদেবীনা হিদাক হান্দুনা পুথোঙ্কম্বী।

মনাওবীবু উবদা চন্দ্রাদেবীনা হায়বকই—

তাদা কোযথোক্তনা কোযবকইদা, কবি থবক লৈবনো’’

অসুম্ব নথোয উদবা কুইবে হায়দুনা লাকপনি। লাকহম্বিঃদ্রা?

কবিগী ... ঐথোযগীদি ইবাইবক ফবনি।

বাধাচবণনা হায়বম্বী—ঙাইখো, নথোযগী ব্রাদু তোকখো। মনাওবী নংসু লাক্কে, ঙসিদি রা অমতা তাল্লসি।

কবি বানো?

কবিবু ওইনি, ঐথোযগী লৈত লাইবগী ব্রানিদনা।

লীলা অমুক যাওগে হায়বিত্রা?

হঁ হঁ মদু নত্তে। সেঃ ওবাং নুংদাং চন্দ্রা ঐথোযনি ঙাংনবা। ঙাংনবা নত্তে, ঐনা মঙোন্দা হায়বনিমা।

মহাক ইশৈ তৌবো, অদু নংত্রবদি ঐনা থবক অমা তৌনীংঙাই লৈতবনিনা ...

ফৈ কদৌগে?

অদুদা মানা যাদেনে।

কবিগী যাদ্রিবা ?

চন্দ্রাদেবীনা অদুদগী খুল্লকই—

কবিগী যাকনি? নুপীনা নিপা থাকপা হৌনত্রা? নিপানা থাকপদি থাকপনি।

মনাওবীনা নোঙ্ক-নোঙ্কদুনা খুল্লকই—

হেৰা ইবোশা নংশু—নংবু মৈতৈ চনু নংত্ৰা। মৈতৈ নিপা নুংঙাইয়ু, নুজা ঐনা ফৈজাগে, পোৎলুম কোকখোন নাদুনা, লমদম কোইনা শেন-তানগে—হায়নবদাইনে? তাদ্ৰিবা খক্। আসামদা জগেই শাৰদুম চংলুবা।

কবিগী চৎচকগবনো। ঐবু ইশৈ তৌবিনি হায়দুনা পংউ উৎশিত্তনা ঙাংবিনুদা তাদা। শেমগৎপিবা, যোকপিবা, শেল্লবিবা য়াওবদি অটৌ-অশাংগী মচা-মশুগুম পুঙ্গী লেনবা ওমজগদবনি।

যেঃ যেঃ, ইবেম্মা নং শেবাম্মনা চৎখবে। ঐনা হায়বনা অমা নংনা খনবনা অমা। তাউ ঐ অদুক হায়গে—

কবিনো হায়বিয়ু—

সেঃ মুন্না তাউকো, ভাব তাউ, ইবুংনা হায়দৌবিবদি অসিনি হায়বা।

হায়বিয়ু হায়বিসিনি।

নুপী নখেযদি নপুবোইবগীদমক লৈবনি, নপুবোইবগীদমক শিগদৌবিবনি। লাই নংবগী মছত্তা নপুবোইববু পেন্নবা তৌ, লাই ফংগনি হায়বিবনি। মদু তৌবদা অচোপ অবেম, অৰা-নুংঙাই, ইকাই-ইকি—কবি হায়নি থৰায় ফাওবা থাদুনা হোংনগদবনি। মগীদমক্ৰিবু হায়বদি ... নখেযনি শাওগদবা? শাওবোই হায়বদি হায়গে।

শাওবোই শাওবোই হায়যুনে, নৰা নবৌশিং লৌগে হায়বগীদমকপু ৰা তাল্লবিবনি।

অদুদি সেঃ হায়গে তাউ... নপুবোইবগীদমক্ৰিবু হায়বদি —হায়বদি নপুবোইবগীনা চানিঙাই লৈতদুনবু ওইববসু নংত্ৰগা ঙাওদুনবু ওইববসু বেষা খল্লু হায়বদা নপুবোইবগীদমক নপুবোইবগী য়াথং ঙাক্ৰদবনি। অদুবু

মখেয় অহ্মক ৰা লাউনা নোন্ধুম্মী। মনাওবীনা মখা তাথবম্মী—

অদুবু চন্দ্ৰা ইবেম্মা, কনাগুম্মা নিপা অমতনা মগী নুপীবু অদুগুম্মা নন্তবা চংলু হায়বা নন্তে। নংবু জগেই শাও হায়বদি মৈতৈশিংসু খবা খবা তৌনৈ হায়বননি। মদু অটৌ অশাংশিংনা তৌদ্রবসু, ঐখোয় লাইববদি মখেযনা থিংবিদে।

চুম্মী তাদা, লাইববগীদি অচোপ অবেম লৈতে। অদুমকপু অপংবা মগী ওইনা তৌই জগেই শাবা থবক অসি। অপংবী লুত্ৰাবীগী অদুগা নুপীগী খুদোনবীদা পুবা নিপাগী মচা মশুশিংনা জগেই শাহনবনি। অদু নংত্ৰবদি নিপা অমতনা মতুগী ফনেক যোমদুনা পুদবনি। মদু পুৰিবদুদি কবম্মা নিপানো খংত্ৰা ...

হায়যু, হায়যু, ...

মদুদি নুপীনা লৌবা নিপানা পুজবনি, নুপীনা নাইকবা নিপাদি তৌখিদি অদুম্মা।

অদুদি কলাবিদ্যা চাওখংনবা হায়দুনা জগৎ পুস্বনা তৌবিসিদি অবেম্মা তাৰে? বাধানচিংবী সমীশিংনা ইশৈগা জগেইগা অনীনা মখেইগী লৈজবা লন হায়বদুনি হায়বদুনা শ্ৰীকৃষ্ণগী মপুক্ৰিং ছবিসি কম্‌দৌবে?

মদুদি কদৌগে, মপুবোইবগীদমক্ৰি। ঐসু অসিদা ইশৈ শক্কে জগেই শাগে, ডাবোক অদু ইবুবোইবদনা ওইবদি কদৌগে শাগেনে জগেই, শক্কেই ইশৈ।

খংদ্রেদা, কবিনো হায়গদবা, অমা হায়বে ময়াদা অমা হায়বে ময়াদা। বাধা নংসু নিপানি। নুং হেক থুগাইকবা, চিংনুং চংতুনা নমিত্তা লাইবিকসু খবা মউই, ঠিকাদার অমগী লাইবিক শুবা মোহবী মচা অমা ওইবসু ময়াই।

খংদেনে মনাও, ঐসু মদু খল্লিবনি। অদুনা ঐনা লংফৈ চংখগা মা মথস্তা লৈবা ওমহৌগদবা খল্লিবনি। মীসু তাংইদো। অরাংপগী অরাংপা ঙাক্তা ইনাও অমা লৈদুনা লৈমিন্নহৌগনি হাযবসু লৈতেদো। ইশেন অমসু লৈতেদো। লুস্ত্রেনে খনবদা।

মনাওসু চংলগে হাযনা হৌগৎতুনা হাযবম্মী—খম্মথো, থোকপা অমা লাক্কনি, ঐখোযনা তম্বা ওম্বা নঙে, লাইনা শিল্লক্কদৌবা ঙাক্তনি। পংরাসু বাক্কনুদা। ঐ চংলগে ঙসিদি লীলা তম্বা চংপা তাবি।

অসি হাযদুনা মনাওবী চংস্ত্রে। বাধাচবণগা চন্দ্রাদেবীগা অনীদু রাখলনা শুমহৎতুনা লৈহৌই।

১৫

চমোল অমা লৈবগা মকপ চন্দ্রহাসকীদা বাধাচবণ কোযবা চংলম্মী। চন্দ্রহাস অদু ণাইবিক অমা পাদুনা লৈবম্মী। বাধাচবণবু উবদা লাও বাধা কদাই চংলুই হাযনা কৌশল্লম্মী। বাধাচবণগা অসুম কোযবকপনি হাযনা চংদুনা চন্দ্রহাসকী মনাক্তা ফল্লম্মী, অদুগা অমুকসু হংলম্মী—

কবি লাইবিক্কো পাবিবদু?

মমিং কবি কৌই?

হেবা, ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরগী ‘চোখেব বাল’ হাযদুনি।

নুংঙাইত্রা?

জগৎকী অফাওবা কবিনা লেংবনিদনা। কবিগী নুংঙাইতগনি।

ঐবু অমুক্তং পানীংঙিনে।

পাও কদৌগে। ঐ অমুক্তদি লৌইথোক্ককখিগেদনা। ঐদি নহাল নখোযগী শোবাং নুমিত্তগী অমুক্তসু লাকপা ওমদ্রে। কবম কবম তৌবি। চন্দ্রাখোযগী অদুম হুন্দোক্কত্রা?

হৌজিকমক্তি শো লোন্দুনা থল্লি। যুম অদু শিদোক্কদবা মফম খংদে।

ইংখোল অদু যোন্তোকপনদুম হেমা ফৈ। কবি খল্লি নখোযনিদি।

যোন্তোকপদি ফৈ হাযববু মদুগী অমুক বেজিষ্টাব তৌবা হাঃ নামজাবি তৌবা হাযবদা হনগৎ হন্দা চংপদুনা হেমা তনস্ত্রে।

অওইবনি মদুনদুম হেমা তনস্ত্রে। থা মবি মঙাদি হেকমক মচংগনি। মতা চাদ্রগা চহি মবি মঙাদুম চংবা যাই। অদুমকপু অবৈবা মীনা হোংনজকবগা লৌইবে, নখোযগীদি দলিল অমা ইবিলগা অদু মঙাইদনা।

কদাইদগীনো চন্দ্রহাস নংনা হাযবিসিবো? নুপীনা ইচ্ছোল যোনবদি কোটতগী সার্টিফিকেট অমা লৌবা হাযবা অমমুক তৌবি। থবক মথাং যামস্ত্রে। মদুগীদমক হোংনবিঙৈদা অসোমদা চানবা পৈশা অমনীদং তানগদবদু কাযদৌবি। ঐ রা অমা তাল্লসি লাকপনি।

কবি বানো?

চন্দ্রাসু ইশৈ তৌদুনা মতম খবা ঐবু থাকউ হাযবা যাদ্রে। মাবু ঐনা থাক্কদবনি হাযবে।

চুমদ্রা মানা হাযবিবদু। নুপীনবু

ইবোশা নংসু ... নুপীনা থাকপা ইমুং কযা লৈবি মণিপুব অসিদা। অযান্ধা শক্তি নুপীনা থাকপনি হাযবা যাই। যেংউ লৌবুক্তা কুল্লেনে নুপী নিপা অনিমক কুল্লবি, কৈথেলদা ফল্লেনে নুপীনা – নিপা অমতা যাওত্রা?

চুম্মিনে অদুসু। ওল্লবদি নিপানা থাকপনা ফৎত্রদো? নংদি নপাঙ্গলসু থেক তেকমথৈ কল্লি। কুলি ওইবসু

গুম্মী। চিংদা কাদুনা শিংচনবা গুম্মী, তুরেলদা কুমদুনা খুহুয়া গুম্মী। লৌরাই কুমদুনা পোংচে লৌরুগা ইশ্ফালদা থারবসু হেন্দোক্লা গুম্মী। চন্দ্রাদি ফীরোন শাবদি হৈত্রা?

করিমতা হৈতে। পিশক পিকঙৈদগী মমানা ইশৈ তৌহন্দুনা লাকপনিনা শিল অমতা পানবা ওমদে।

উম্ চুম্মি, লুথানা যোকপা হায়বদুদি অদুনি। লাইরবগী লাইবজ্ঞা গতি করিমতা তমদবনি। মানা ইশৈ তৌ হায়বা যাদবদি করিগীনো?

করি ওইনি, ইকাইরে অসিনি। ঐনা শোন্দুনা করিমতা ওমদ্রবদি মাসু ময়াগদৌবা। ইমুং মনুংগী থবক্লা নুঙ্গীগীনি অদুগা মপান ইপানগীনা নিপাগীনি অসিনি।

চুমদ্রা, মনা হায়রিবদুসু।

ঐগী মীচং অমতা লৈখিদ্বে। নহাল মনাওবীসু নুং থুংগায়ক হায়রুম্মী।

নংগী মীচং লৈতবা নত্তে। নংগী ফীভমগী মতীক চাবা পাওতাক পিবনি। নংবু নতেং পাংবদি ওমদে।

তৌবদি গতি ইলৈমক লৈত্রবনিনা অমদি তৌবা মতাই। অদুগা কুলি ওইবদি মণিপুবদি ইকাই। আসামদা চৎতুনা তৌরুবা তাই।

চন্দ্রাসি মথন্তা হুন্দোক্লমগদরা?

মাসু যাওনা পংচং চংত্রবা হায়দুনি।

খংদ্রেনে রাধা, লাইরবগী লম্বেল খুইনে। অহল্-লমন্না হায়নাবদাইদো নহাল মপোক্কী তৌজমলনি হায়না।

অদুদগী মখোয় অনি তুমিন্ তুমিন্ লৈনরুম্মী। চুরুপ অমমম থকমিন্দুনা ঙাইহাক পোথানরুম্মী।

রাধাচরণ অদু বুদ্ধি তারমদ্রে। রাখলনা মপুক্রিংদু থুশুম্মী। অদুদগী অমুক রা ঙাংলকই।

চন্দ্র, নং খরদি মতেং পাংবা তাইদো।

করিনো, হায়মু,

ঐনা লংফৈ, চংপা তারবদি খরচা খরদি চংগনি। অদু নংঙোন্দগী খরা পুবা তাইদো।

পুবা নংত্রবসু খর থোকপা মতেং পাংগনিদা ঐসু।

হুম্ নংগী লমন্ যান্না তোনশল্লে। ঐ শোয়দনা শিংনবা হোংনগনি।

শিংবিয়ু কৈসু হায়দে। শিংগে শিংউ, শিংঙোই তোকউ অদুবুদি। নংগী চংপা চংতবা অদুদা লেপ্নখো।

হাওরা চাবদুম চংলুসি, চংসি।

ফৈ।

অসি হায়নদুনা মখোয়নি হাওরা চাবা থোকশ্বে।

নুংদাংরাইরম হাওরা চারুগা রাধাচরণ অদু ময়ুম তান্না হল্লকই। চন্দ্রাদেবীনা থাওমৈ থাঙ্গৎতুনা তুলসী সেবানচিংবা তৌরুম্মী।

লৌরগা ফুংনাক্তা নাকল য়েংলোম ওইরোমদা মখোয় অনী ফমমিন্দুনা লৈরুম্মী। রাধাচরণনা হিদাক থরুম্মী অদুগা চন্দ্রাদেবীনা হেঞ্জাং মল্লুম্মী।

হিদাক ঙাইহাক থরুগা রাধাচরণনা হংলুম্মী—

চন্দ্রা, এলাং কেংঙোইরা নংনা মল্লিবদু?

অং মানি। চানীংদবরা হংলিববু?

চানীংবা চানীংদবা কবি লৈবগে? অফংবা খবা চাবগা লোইবে। লাইববনবু অহাও-হাওতা খংব্রা?
নংদুম চানীংদ্রগা তোকেউ।

ঐবুদি চানীংদুনা মল্লিবনি।

ফৈ অদুবু ওইবদি।

অদুদগী বাধাচবণ অদু হিদাক থকুনা অমুক তুমিমা লৈবশ্মী। চন্দ্রাসু হেজাং অদুম শেম্মশ্মী।

বাধাচবণনা অমুক হংলকই— চন্দ্রা, ঐনা অসুম খল্লুবদা লংফৈ চংপা তাবে।

কদাইদা চংকনি?

আসামদা চেক শাবা চংপা হায়দুনি।

নংদি চেক শাবা হৈববা ইবংঙো।

কনাসু হৈদুনা পোক্ককপা নঙে, তল্লগা য়েংলগা হৈবক্কনি।

তল্লগৈঙদা শেল ফংগদবা?

জুগালি ওইনা ফংবসু ওইদনা।

ঐসু যাওনা চংকেদনা?

নং যাওনা চংপা তাই, ঐথোনিগীনি হায়বা কনামতা লৈতে হৌজিক মৈতে লৈবাক—ম্মা লৈবাক
খাসদা। শিবে চংলে ঐথোয়নি পুলপ লৈমিমা ফৈ।

আসামদা কবিসু লৈব্রবা মীনা ঠিকাদাব ওইদুনা শেল যাম্মা ফংনৈ। ঐথোয়সু ঠিকা অম্ম-অনী ফংবা
ঙুম্মাইদবা।

লাইনা তল্লবদি ফংবসু যাই। অদুবু শেল হাম্মা পুথোক্কীংঙাই লৈতেনে।

হোয় পুথোক্কীংঙাইবু লৈববদি ঐথোয়গী অসিরাইদসু ঠিকা তৌবা যাই। মিলিটাবীগী ঠিকানি হায়দুনা
কয় তৌনবি, পৈশা কয়া ফংনবি, ঐথোয়দি অম্মতসু যাওদে।

ব্ৰা অম্মদি লৈনে হায়।

কবিনো?

চিংনুংদা নুং থুগায়বদুম যাওকসিবা?

হৈনগদবা?

চন্দ্রা নংবুনা হোম্মা ওকখবে।

কবিগী?

হৈনবা হৈনদবা হায়বসি লৈদি লৈ - অদুবু লাইববগীদি হৈতবা লৈতেনে।

অদুগা তৌকদনা।

ফৈ, হযেং অসি ঠিকাদাব অম্মতং উনক-গে।

চন্দ্রাদেবীসু কবিম্মতা হায়বম্মদবে। হেজাং শেম্মা লোইবদুনা চাক থোংবা চংলশ্মী।

বাধাচবণনা হিদাক থকুনা ব্ৰাখল তৌবশ্মী। ব্ৰাখল খনবা মইখ খল্লগা অদুম তুম্মথবশ্মী। চন্দ্রাদেবীনা
ইশৈ ওংল ওংলদুনা চাক থোংলশ্মী।

নোংঙাল্লে।

বাধাচবণ যাহৌবদুনা ফমফম ফক্তা হিদাকফু অমা চিংদুনা রাখল তৌবগা হায়বকই—

চন্দ্রা, চন্দ্রা লৈত্রা?

ইমুংদগী চন্দ্রাদেবীনা খুল্লকই—

কবি ওইববনো?

ঐ লেপ্পে হায়, ঐ লেপ্প-পোৎনি।

চন্দ্রাদেবীনা ইমুংদগী থোবক্লগা হায়বকই—

কবিনোনে লেপ্পা হায়বো?

চিংনুংদা নুং খুগায়বা।

চন্দ্রাদেবীনা মোমোন তৌদুনা নোক্লগা হায়বকই—

ফবে কদৌগে নিপা খৌদাং য়েংলুবো।

ফৈজোম-ফুবিং খবা পুথোবকউ।

চন্দ্রাদেবীদু ইমুংদা চংখবে অদুগা ফীবোন পুদুনা অমুক কনা ঠিকাদাবনো উনদৌর্নিদি?

ফুবাস্তা হায়ত্রা কবিনো নিংখৌজম মচাদো।

কদাইদা লৈবনোনে?

ভদ্রা-লৈকাইদা লৈ হায়নে।

অসি হায়বগা বাধাচবণ অদু ফীবোন শেংলদুনা থোকখিবম্মী অদুগা চন্দ্রাদেবীনা মঙ্গল ওইবক্লবা লাই নীংদুনা লৈহৌই।

ভদ্রা লৈকাইনি।

লৈকাই অসিদা লৈবা মীদি ফুবাস্তাগী থবক তৌদুনা মাচঙাক চাবনা অযাস্তা ঙাঙ্রনি। মথোয লৌইনা শেল মতীক চানা ফংনবম্মে। মাসু ফুবাস্তাগী ময়ুম মশক খংদদুনা একাগাডী তোংবা নিপা অমদা হংগে তৌবম্মী। অদুদা খবসু হক্সেইবম্মী, কবিনা— গাডী তোংলিলদু বৌল গাডীনি, মচুসু শংই, নিপাদুনা খোংগ্রাও অচোনবা অমা উপম্মী, অদুগা মান্দদবা ফী অমগী কোট অমা লিংলদুনা রাব-কালিটিগী ঘডি অমা মখুদাংদা শিবম্মী, খোংউপনা ওবাং নহান্দা লৈবা মাষ্টব সার্ভিস্ মার্কাগীনি — মচুসু কোনানি। ইংবেজী মতেক লোনবা মৈতৈবোল মতেক লোনবা মীনি। মচিনবান্দা চুকপ অমা থরুদুনা লৈবম্মী।

অদুমকপু বাধাচবণনা হংদ্রবদি মফম খংলবোই হায়দুনা নিপা অদুদা হংলম্মী—

বাবুবু রা অমতা হংজগেবা!

কবি ওইবনো?

ঠিকাদাব ফুবাস্তা হায়বদুবু কদারাইদনো?

অসিদা উবিবা কোছোং অহ্মশুবা অসিনি।

একাগাডী তোংবা নিপা অদুনা ফজনা পাওখুম খুল্লকপা অদুদা বাধাচবণসু মথরায় নুংঙাইবম্মী। প্রং-প্রং চংতুনা ফুবাস্তাগী ময়ুমদা চংলম্মী।

ফুবাস্তাদু রাহেংবম লৈকাইদগীনি। লানজেনবদগী ভদ্র লৈকাইদা লৈবম্মনি। মথোযগী মাজোন্দা মকপ-

মপাং অমনি ফল্লম্মী। বাধাচবগবুসু কৌশন্দুনা মথোযগী মবজ্ঞে ফমহল্লম্মী। ফুবাম্মানা হংলকই —

কবিনো ইবুংঙো নংনা লাকপবো?

কাংপোকপীদা বাবুগী ঠিকা তৌবি হায়না তাজৈ, অদুবু ননাই ঐথোয যাওজবা যাগদবা?

যাওবা হায়দি?

অসিদগী থবক শুনবা মী থাজনবীবা লৈববদি ঐ যাওজগে তৌবনি।

মী থাজনবদি লোইখবে। অদুমকপু ইবুংঙোবু ঐনা থাজনবা ওমগনি। ওসিদি অদুসু যাববোই। হংচিংককা
থাগনি?

অহোয।

কবি থবাক্ত হৈ।

নুং থুগাযবা চিং ককপনচিংবা হৈজগনি।

ফৈ, অদুদি হংচিং অদু লাকউ। ঐ গাটাদা থানবা হোংগে।

অদুদগী ফুবাম্মানা হাম্মা ফল্লম্মিবা মী অমদা হায়বকই—

তা মাধব, তেবসিং অসিবু কবম তৌগদগে?

তেবসিং কবম তৌগদগে হায়দি?

ইফং ফংদ্রে হায়নি।

কদাইদগী ফংগদগে? ডিলাবনি হায়দুনা তৌবিবসি লোংগা টিন অমদা লুপা যাংথৈ ফম্মু পিদ্দুনা যোল্লে।
ঐথোযদি কবিমতা ফংদবে।

দাবোগাসু কবিমতা থিজদ্দুত্রা নংত্রগা শেল চাবত্রা নংত্রগা মথোযনা থৌনা ফদ্দুনা অসুম তৌবিববা
কবিমতা ফংদবে।

কনানা খংবনো লাইসু মীসু চপ মান্নবান, অদুনা ঐথোযনা অসুক যাম্মা বারিবনি।

হোযনে হাকুম তৌই চেং মক অমতা হেক ফংদে। মথোযগী ডিলাবনি হার্যাবসি ঐদি খংদে মথোযগী
আসবাইনা ঙাংনববু যাম্মা লাইববনি হায় লাইববা হায়বব অযুক চাবা নুংদাং হেং নুংদাং চাবগা অযুক
হেং তৌবস্থনি হায়। অদুবু মথোযগী মতু মচাসি কবিনো সনানা সেব অমনি ওইনি লিক শিবিবা নাথাং
যাল্লিবা।

হোয ফজবা মপাল শাংপা হায়দুনিদনা।

অদুদগী মদন কৌবা নিপা অমনা হায়বকই—

হোয খবগী মথৈ তৌজবা হায়বদুনি। ঐথোযনা এস, ডি, ও গা মান্নদুনা দিল হেমা শাবগুস্থনি।

মাগী রাসি তাবদা ময়াম্মা মঙেদ্দা মমায় ওনশন্দুনা য়েংলম্মী — ফুবাম্মানা কবি বানো হায়না হংলম্মী—

বাধানা—মদুম্মা ঠিকাদাবনা বিল হুবাল্লে হায়দুনা ময়াম্মা ঙাংনবসিনা কলিকাতা চংপা মীশিংনা ঠিকাদাব
অপংবদা পোং হাকসি হায়নিববসিনি।

কনামতা শাওবমদে। মাধবনা হায়বকই —

মদুদি শোইদ্দবা পোংনি। একাগাউ বেলিনি হায়না তৌবিবসি লুপা চানিপাল নংত্রবদি লৈত্রে। ইমানা
পোকঙেগী হার্মা তোংদবা ঐথোযসু ইন্দ্রবদি চংত্রবা হার্মা অসিদা লুপা লিশিং তবাম্মাথোই পিদ্দুনা লৈবে।
ঠিকাগীনি হায়দুনা পিবা থাও অদুনা ঠিকাগী থবক্দি শিজমদ্দুনা লীলা ঙাকপা জগেই ঙাকপা চংপদা শিজমবি।
ঐমক তৌবনি।

অদুদগী ফুবান্নানা হায়বকই—

হোযনে, খংনা খংনা হু চাবা, উনা উনা থি নেংপা হায়বদুনি। ঐমকসু নহাল চনমগী গৌব লীলা
ডাকপদা লুপা লিশিং অমবোম থাদোক্লেন্নে।

মাধবনা হায়বশ্মী—

পাপতা তানবা শেলদি প্রায়শ্চিত্তা চংপনি হাদাইদে। অসুম তৌদুনা অচাইবী শেল খুনবা ঐথোযদি
অসুম্না চাইথোকপা হায়বদুনি।

মথোয় ময়াম নোকমিন্নে। অদুদগী বাধাচবণসু ময়ুম পাংনা হল্পক্লশ্মী।

১৭

ময়ুম যৌবে হায়বগা বাধাচবণ অদু চন্দ্রাদেবীৰু কৌবদুনা হায়বকই—

চন্দ্রা, চন্দ্রা।

কবি ওইববনো?

ঐ হংচিং চংপা তাবে। মথোযগী গাউ অদু হংচিং থাগনি হায়বকই।

চন্দ্রাদেবীদু কবিমতা খুল্লমদে, তুমিন্না শক হঞ্জন্দুনা লৈবশ্মী। অদুদগী ইমুংদা চংথবে, বাধাচবণনা মফী
মবোল হোংদোক্তুনা মাঙ্গোন্দা লৈবশ্মী।

ওংইহাক লৈবগা চন্দ্রাদেবীদু হিদাক ঙান্ধক অমা ফু-ফু কান্দুনা লাক্লশ্মী অদুগা হিদাকফুদা পাল্লশ্মী।
অদুগা মপুবোইবদা য়েংলদুনা হায়বশ্মী—

চংপদি শোযদনা চংলনি, নুং থুগাইববু হৈগদবা?

নংনা মদুদা হংদুনা লৈবে। কবিগী হৈতনি। ঐবু নিপা নংত্রা?

নিপাদি ওই হায়ববু মহৌশানা তৌবা তৌদবা—

মদুগীদমক নং কবিমতা রাগনু।

চন্দ্রাদেবীদু ইমুংদা চংথবে। চাক থোংদুনা লৈবশ্মী। বাধাচবণনা হিদাক থক্ল থক্ল রাখল তৌবশ্মী।

মানা অদুগা লৈবিঙৈদা মাগী মকপ চন্দ্রহাস অদু লাক্লশ্মী। মথোযনি ফন্মিয়দুনা রাবী শাবশ্মী। চন্দ্রহাসনা
হায়বকই—

বাধা নং হংচিংতি ঐগী থবক অমা তৌবিবা তাই।

কবি থবক্লো, যান্না লুবা জাংলা? ঐদি হংচিংতি কাংপোকপদা চংপা তাবি।

কবিগীনো, চংতবা যাদ্রববা?

যাই যাদে হায়বা তাইযে।

কবিগী চংকদৌবিবা।

বাধাচবণ অদু খুমগনুসিবা খল্পশ্মী, কবিনা ইকাইবা মচেং অমতং যাওবশ্মী। অদুবু মকপকী মফমদা
ইকাইবা কবিনো হায়না খল্পশ্মী, অদুনা হায়বশ্মী—

কবিসু নত্তেদা। লাইববনিনা নুং থুগাই-লাকাইক্লশিবা হায়না তৌবনি।

অদুসু অকবা থবক্লি। অদুবু ঐগী থবকসিমতদি তৌবিববদি নুংঙাইনিদা।

কবি থবক্লোনে নংগীবু?

সিনিনে—ঐথোয়গী পাজিখোয়না ঐবু নুপী অমা থিবিদৌবগী তৌবে।

ফৈ কদৌগে, মপা-মমানা মচাগীদমক তৌবিফম থোকই।

ঐনদি পামদে।

পামদে হায়বদি—নুপী থিনীংদে হায়ববা নুপীদুবু পামদে হায়ব্রা?

নুপীদুবু পামদে হায়বনি।

অদু ঐবু কবি তৌ হায়বিবা?

নংনা তৌগদববো বাধা?

অং ঐনা কবি তৌবা?

ঐথোয়গী পাজিখোয়না হায়বিবা নুপীদুগী ময়ুমদা খবা চংপিক হায়বা।

চংলগা কবি তৌদৌবিবা?

চন্দ্রহাস হায়বদু অঙাওবনি, বুদ্ধি নামা শেফাংপনি হায়বিক।

নংদি ঙাওসু ঙাওদবদা?

অদু ওইববসু—

মীনস্বা ঙাংবা তাইদো?

মকপকীদমক

কবি কাম্বা অদুনা?

ঐথোয়নিমকী কাম্বা লৈ।

কবিবিনি?

ঐগী কাম্ববনা পামদবা পোং ঐগী ওইদ্রে

ঐগী কাম্ববনা

নংগী কাম্ববদি বাধা অসিনি—

হায়যু.....

মকপ অমনা মকপ অমগী অকী-অখং মীনম শোবিবা কবিমতা বিচার লৈতবা মথৈ থবক তৌবা—মদু হৈববদি সখা-প্রেম ওডাইবা হায়বদু ওইগনি। কৃষ্ণগীদমক পাপ পুনা তৌবদা কবিমতা অকাইবা লৈতে।

কৃষ্ণপ্রেম মখল ময়ামদুগী মবক্তা সখা-প্রেম হায়বদু মশক খংবা ঙমগনি—নংনা ঐগীদমক তৌবিবদি।

বাধাচবণদু রা কবিমতা ঙাংলমদে, তুমিনা অদুম তাবগা রাখল খল্লম্মী।

অদুদুগী হায়বকই—

নথোয়গী পাজিখোয়না ঐবু কবি হায়গনি?

হায়গে হায়বা মথৈ হায়জশনু—মকপকীদমক নংনা খাংগদবনি মদু।

উম, চুম্মি। অদুবু ঐদি হংচিং অসি চংনীংই। হয়েং অদু নংগীদমক চংলুগে হায়ববু যাবোইদবা?

যাবদি যাই, অদুবু লৈপাকপোকপা নুমিত্তা অরাং কাবদি তৌহৈদে হায়নৈ।

মবক অসিদা চন্দ্রাদেবীদু থোবজুনা লৈবম্মী। মথোয়নিগী ব্রাদু তাবদা মকোক তাহৌদদুনা হংলম্মী—

কবিনো লৈপাকপোকপগা হায়ববু?

বাধাচবণনা খুল্লম্মী—

নংগী নখৌ কবি লৈবগে, তুমিন-লৈঘুবা?

চন্দ্রহাসনা অদুদগী হায়বকই—

হংজসনু কদৌগে?

অসি হায়বগা চন্দ্রাদেবীদা চন্দ্রহাসনা বা লোইনা হায়বস্মী। অদুদগী বাধাচবগনা হায়বকই—

চন্দ্রা, ঐ হংচিৎ অসি কাংপোকপি চংলবোই, মতুংদমুক চংপা হায়বদুনি। খংদে ঐদি, নংনা ফগদৌবা অমা তৌ।

চন্দ্রহাসনা হায়বকই—

নংগী কাংপোকপি চংপা হায়দুদি কদৌগে, ঐনা গাডী অমা খৌবাং তৌবিবা যাই। শগোলশেল নুমিত্তা চংলো।

ঙাইহাক ব্রাবী অমা অমা শাবগা চন্দ্রহাসসু ময়ুম হনখবে। বাধাচবগনা মকপকীদমক তৌবা হায়বদুনি হায়না খন্দুনা লৈহৌই।

১৮

নোংঙাল্লে বৈপাকপোকপা নুমিত্তি।

অদুদগী নোংঙানবা অমমুক থুংলবে যুমশকৈশা লাক্লে। মকপকীদমক চাং য়েংবা তাবে।

অযুক পুং ৮ তাবা কান্দা চন্দ্রহাস লাক্লে। বাধাচবগনা হায়বকই -

নং লাক্লেবোইবে। ঐসু চংকে হায়দুনা ফীবোন শেংপা হৌবল্লিবসিনি।

যাল্লা নুংঙাইবে বাধা, নংনা হন্দক তৌগদৌবিবা থবক আসদি ঐগী পুল্লিগী মমল নাইদবা থবক অমান। মসিগী লমনদি শিংবদি লাইবদুনা পুক্রিংনা ফাওবা খনফম খেংজে।

চবোদা, কবিগী লমন শিংবনো। ঐনা নংগী নংনা ঐগী থবক তৌবনি।

মবক অসিদা চন্দ্রাদেবী থোবজুনা হায়বকই—

ঙাইখো, তাদা, নখোয়না নুপী অদুবু অদুক যাল্লা তাথিকবিবা কবিগীনো।

মাবু মশক ফজদে মগুণ লৈতে হায়বা নঙে চন্দ্রা, নুপী হায়বসি পুল্লিগী লোয়নবীনি, ঐগী অবা নুংঙাই পুমিলগদৌবিবনি। অদুনা ঐনা খনবা নুপীতনা ঐগী ওইবা যান্দবনি। নংত্রবদি -

অহল-লমন্না যাবা নুপী হায়বসি ফনা ফবনিদা তাদা।

চন্দ্রহাসনা মোমোন নোন্ধুনা হায়বকই -

ফবসু যাই, মদু যাদবা তৌদে। অদুবু ইশানা মশক খংনা খঞ্জবনা ফৈ হায়বনি।

নুপীদি খনবা গুমদেদো ইকাইবদগী।

কবিগী গুমদনি, নখোয় অনী অসি নশা নশানা খঞ্জবা নওবা।

অদুনা ঐখোয় অনী অসুক যাল্লা ব্রাবিবসি খংদ্রা।

লাইববগী ব্রাবনি, থম্মোই তিন্নবদি মপুং ফানা তিন্নবনি।

চন্দ্রাদেবীনা হাইফেং নোন্ধুনা তাবস্মী, কবিমতা খুল্লমদে। বাধাচবগ অদু মফী শেংপা লোইবে অদুনা মখোয়নীগী বা অদুদা যাওবক্লে।— মাগী মাগী কস্মফল চাজবনি। কনামনা অহল লমন যাবনা ফৈ, কনামনা মদু নঙে। অসিমনা ফৈ হায়না কবিসু হায়নীংঙাই লৈতে।

চন্দ্রাদেবীনা অমুক চন্দ্রহাসতা হংলশ্মী —

নিংনবা ইপাক্কী তাওমিন্নবী কনা লৈববগে?

খোইকম তৌনা নোঙ্কশ্মী। চন্দ্রহাসনা খুন্সশ্মী—

কনাসু লৈত্রি, হযেং লৈববা কালদা য়ুমদা অমা লৈববদি মদুনা অপান্না লশ্বেল চংপদা পন ওইবগনি—

অদুননি।

লৈববিনিদা। ঐঙোন্দা হায়নীংদদুনা তৌবিবনি।

লৈত্রি নবক তানি, নং থাজদবা তৌগনু।

অদুদি কদৌগে হেক লৌশিনিবিয়ু হায়কবিবসি। হযেং লৈবু লৈমিন্নবদি নুংশিগনিদা।

মদুসু ওইবকপা যাই লাইগী নোংদমদগী। অদুবু মদু হৌজিকমক্তি পামদ্রিনে। অনাবদা হিদাক পিজবগুন্না চাবা তাইনে।

অনাবা ফববদি কয়া নুংঙাই—অদুদি খক খনবিদ্রা? পোকঙৈগী অমুক্তা না-যেকপা তৌবিদ্রিববা?

মখোয অজ্জমক চপ মান্না ফাক ফাক নোঙ্কশ্মী। অদুদগী চন্দ্রহাসনা হায়বকই—

কাল্পোং নত্তেদা চন্দ্রা, থরায়না পামদবা হায়বসি য়াম্মা লুবনি। ঐ হযেং নুপীগা খাইনবা হায়বদ তল্লিনে।

নুপী লোনবদি তল্লোইদা।

চন্দ্রহাসতু নোঙ্কশ্মী। বাধাচবগদা হায়বশ্মী। নং রা অমুক তাদুনা লৈগনু, চংলোনে। ঐ অসিদা ঙাইদুনা লৈবমগে, থুনা লাকউ।

বাধাচবগ অদু চংখবে। চন্দ্রহাসনা চন্দ্রাদেবীগা রাবী শাদুনা লৈহৌই। চন্দ্রাদেবীনা হিদাক হানবা চংখিবশ্মী।

অদুদগী থোবক্কাগা হিদাক পিবগা ফমদুনা বাবী শাবশ্মী অদুগা হায়বকই—

চুমদেদা তাদনা তৌবিসি?

কবিগী চুমদ্রিবা? বাধাবু ঐনা শিজন্নদুনা নখোযগী থবক কাযবে হায়ববা?

মদুগীদুদি কবিগী কাযকনি?

অদুদি কবিগী চুমদ্রিবা?

খংদেদা তাদা মী-মীগী রাখলনি।

চন্দ্রহাসনা ঙাইহাক তুমিমা লৈবগা হায়বকই—

চন্দ্রা, থাঈশেংবনি, ঐগী হৌজিক কনামতা লৈত্রি। হান্না অমা লৈবশ্মী। মহাক মীগী ওইখবে। মদুদগী ঐ রাশক্তুনা নুপী অমতা থিবৌই হায়বনি।

কবিগীনো অদুক য়াম্মা শাখিনা তৌবদি। নুপীদুনা লৌনশ্বা তৌবল্লববা?

তৌবমদে, তৌবমদে, চন্দ্রা। মাগী ফত্তবা রা অমতা লৈতে, মীগী মচিন্দা মাগী ফত্তবা তাবগসু ঐ খাংবা ওমদে। নংনা হায়বগী খাংলবনি, নংত্রবদি—

অদুদি কবম তৌবিবনো?

মহাক অদু মপা-মমা যাওনা নমদুনা ফাদুনা পিত্তে। নিনি লৈবগা ঐঙোন্দা চিঠি অমা পিবকই। চিঠি অদু ঐগা থাদোঙ্কবা লৈতে। অসিদা লৈবিবসিনি। মসি কনামতদা হায়দোকপা লৈতে। নংগুন্না ঐগীদমক রাবিবা মীদদা হায়বনি। চিঠি অসি তানীংববা?

তানীংই, পাবিবকউ।

চিঠি অসিনি!

ইবুংঙো,

মাইনু পেমচা ওইসিবা খনববু আত্মাঘাত তৌবা ফঙে হাযদুনা নহাক্লা তাকপিবা অদুনা ঐ হৌজিক ফাওবা হিংজবি। ঐ হৌজিকমক চেহেবজুনা নতুং ইল্লকপা ওম্মী; অদুবু ঐগীদমক নুংশিদুনা লৈববা ঐনসু থস্মোইতনা নুংশিবা হাযববু নহাজনি খল্লাবা নংঙোন্দা লুখাক খুল্ল হাযবদি মপোকসিনা লৈবিমথে ওম্মবোই। তাইবংপালগী মপান্দা লেংলিবা যৈখায় থিংগাই মযাম অসিনা যৌবা ওমদবা থস্মোইতনা যৌবা লমদা নংগী থস্মোইগা ঐগী থস্মোইগা তিল্লবদি শিদ্দি ফাওবা ঐনা ফংগনি হাযনা নীংই। ঐনদি কাউবা ওমদ্রবসু নহাক্লা ঐবু কাউদুনা নুজা মবাইবক ফবী অমগী থস্মোই-মপু ওইবিববদি মদুনসু থোইনা হেন্না নুংঙাইজগনি। পাম্মুবা, পাম্মুবা ! ইতি

থস্মোইতনা নংগী ওইবিবী।

চিঠি অসি পাবা লোইবগা চন্দ্রহাসনা নুংশাশোব মপী হোল্লম্মী। চন্দ্রাদেবীসু মামং তবং তবং য়েংদুনা লৈবম্মী। অদুগা অসুম্মা হংলম্মী—

তাদসু মাগুম্মা থস্মোই অদু মঙোন্দা পিবগা লোইবেদনা।

লোইবে, মদুনা লোইবে চুম্মি, চন্দ্রা। অদুবু ওমদ্রিনে।

তাদখোযগী অহল-লমম্মা নমদুনা নুপী অসি থিববদি কবম তৌগনি।

অদুদি ঐসু চন্দ্রা মাগুম্মা গতি লৈবোইদৌবি। অদুনা ওঁসি বাধাবু হাযদোকহনাগ্ৰবনি।

হাযদোকপা চংখিবদুনা কবি তৌনি তাদা? অহলশিংনা যাদ্রগা লোইবে।

অদুনা ইশাবু বুদ্ধি শেবাংপা মীনি হাযহনগ্ৰিবনি।

অদুম্মা হাযমু হাযবিত্তববা তাদা?

হাযত্রে চন্দ্রা?

নুপীগীদমক্লি চন্দ্রা।

নুপী হাযবসিগী কবি গুণ লৈদুনা।

নহাক নশামক্লা নুপী অমা ওইনা ওইনা নখোযগী নগুণ খংদ্রিববা?

খংদে তাদা।

হাযবিয়ুবা ঐনা খংবদুখঙং?

হাযবিয়ু তাদা।

হাযগে তাও অদুদি। নখোযগী নগুণদি অসিনি—নুংশিবা হাযবা ভগবানগী ওইবিবা, সংসাব অসি শেস্বগী মক ওইবা কাবণ ওইবিবা পোং অদুগী পোক্লফম লমদমদি নুপী নখোযনি।

অদুদি তাদা অসুক যান্না মমল নাইদ্রবা পোং অমগী মপু ওইবিবী নুপীনা মপোং অদু মনীং তান্না শিজল্লাবা ওমজদবা কবিগীনো?

মদু অতৈ কবিসু নঙে চন্দ্রা, নুংশিহৈত্রবা নিপা কাংবু অমনা নখোযবু মাযাবিনী হাযদুনা যুম-পান্দে। নখোযগী তমথিরবা আইল্লা নখোযবু পুন্দুনা থস্বনি। অদুদগী অমুক কাংবু অমা লৈবি সংসাব অসিদা লৈবিবা পোংপুদা পান্মী পোংতুবু পিবিবা মপুদুবু কাওই। অদুনা ওইহাক পুজোইগী নুংঙাইবা পিবিবা পোংলম অসিগী রাখলনা থুমহংতুনা মপা-মমা ওইবিবা কাংবুনা অপাম পামদা খাইবিবনি। মীওইবনা মশাগী ওইহাক

নুংঙাইনবগীদমক তুবেল থৈবগুস্থনি। ইচেলদুমক্তি থিংবা ঙমদে।

অদুদি তাদা মাগীদমক পুন্নি অসিমা অসুম লৈবগে খল্লেদনা ।

খনবদা নত্তে লেপ্পবা পোৎনি চন্দ্রা ।

ঈশ্ববগী নোংদমদি মতমগী খোংলৈদি কাওগদ্রা তাদা?

কাওবা ঙমদে চন্দ্রা, নমথেকপবু ঙম্মোই ইতিক নত্তে। অদুবু হোৎনবদি হোৎনদবা যাববদো চন্দ্রা?

অদুদি ঙাইসি ঐখোয়গী নিপানা কবি পাও পিববা?

ফৈ ঙাইসি। হিদাকসি ঙাঙ্কক অমতগা পিথকখোদনা চন্দ্রা ।

যান্না ফনি।

অসি হায়দুনা চন্দ্রাদেবী চংখবে। মবক অদুদা বাধাচবণসু লাক্লে। নোকফেৎ নোকফেৎ তৌবদুনা চন্দ্রহাসনা
হংলম্মী—

বাধা, কবম তৌবক্লে।

কবম তৌনি অঙাওবা? নংবু থোইনা শাওদে অদুগা ঐবসু থোইনা থাগত্তে, নখোয়গী পাজিবুদি
লোইহৌবে মীনম্মা ঙাংই লৌনম তৌই হায়বগী শাওবনা।

অদুবু পিববোইদৌবগী কৈদাদি তৌবববা?

তৌবে। অঙাওবদা কবল্লা মচা থাজবদগে হায়হৌই।

‘ অদুগা হোবেন চংতুনা পিববোই হায়না হায়দোক্কনি হায়হৌই।

সাবাস বাধা, নংনা বাবিবা মই য়াল্লে। অদুদি নং কদৌঙৈ চংকেগে, হোবেনমক থিনবিউ হায়ববা’

হম হোবেনদি তোঙ্কো হযেংসি—

ঙহাইহাক খল্লগা অমুক হায়বকই

ফৈ হোবেনমক থিনবিবো।

ফবে অদুদি ঐ চংলগে।

অসি হায়বগা চন্দ্রহাস চংখবে। চন্দ্রাদেবীনা হিদাক হাল্লপগাদু কবিমতা থকখিদবে।

১৯

চাক চাবা লোইবগা ফুবান্নাখোইদা বাধাচবণ চংলুবে। গাভী থুংলদবে হযেং চংলো হায়দুনা হায়বক্লে।
মদুনা হেল্লা ফবমল্লে হায়দুনা বাধাচবণসু লাক্লে।

মানা যুম যৌবা কালদা চন্দ্রহাসনা গাভী অমা পুবজুনা থুংলবে অদুগা হায়বকই—

নং থিনগে হায়দুনা গাভী পুবক্কবনি। চংপা যাবববা ?

মাগী হ্রাসি তাবদা বাধাচবণনা মোমোন তৌবদুনা হায়বকই—

ঠিকাদাবগী গাভীদু ঙসি থাদ্রে হযেং থুংলগনি হায়বে। মদুদা চংপনা ফগনি হায়না নিংই।

অদুদি গাভী অসি থাদোকখবগে।

অং ফবে চন্দ্র।

অসুম তৌদুনা মখোয় কাযনবে।

নোংঙাল্লগা।

ঠিকাদার ফুরান্নাগী গাড়ীদা তেংদুনা রাধাচরণ কাংপোকপী যাত্রা তৌখরে।

চংলমদাইদা রাধাচরণনা চন্দ্রহাসতা চন্দ্রাদেবীবু শিন্নরশ্মী। মরক মরক্তা মতম শংবা কালদা খর খর য়েংবীযু হায়রশ্মী।

কাংপোকপী যৌরগা থবক পায়বা হৌরে। পুন্দিদুনা অহানবা থবক ওইরবসু অদুক য়ান্না লুবা নত্তবনিনা চিং ককপদু য়াওবা হৌরে।

পুং অমরোম থবক শুরবা মতুংদা নুংশাশোর মপি হোল্লদুনা পোখারশ্মী। থবক শুমিন্নরিবা অতৈশিংনা রাধাচরণগী মতৌ অদু উরগা নোকুরশ্মী। কদাইদগী মশা নানবা বাবু অমা লাক্কগা কুলি শাররিসিবো হায়না হায়নরশ্মী।

হিদাক ঙাছক অমরোম পোখারগা রাধাচরণসু ইকাইরদুনা থবক অমুক পায়খংপা হৌরশ্মী। রাবা অসুম হেল্লক্কে, কপ্পাক থক্ থক্ নিল্লক্কে, মখুং অনী অদু নিকপনা মী খ্বাইগী খুখা অমুক্তা কায়বা নুং অদু মাগীদি মরি-মঙারক থাবফাওবা কাইরক্কে। অদুদগী মফম মরাং খংদনা শিং নাছদুনা মখাদা ওছুরে।

ময়াম থবক শুরিবশিংদুনা হোংচন্দুনা কোইশল্লশ্মী। কনামনা ঈশিং চাইরশ্মী, কনামনা হুমাই হুল্লশ্মী। কোছুংদা থবক শুরিবা মীশিংনা লৈরিবা য়ুম অমদা মাবু পুশল্লশ্মী।

মখেয়গী মরক্তা মাইবা য়াওরমদুনা রাধাচরণবু লাক্করশ্মী। ঠিকাদারগী মহুং পুরিবা অদুনা এস্, ডি, ও, ওনদুনা ডাক্তরগী খৌরাং তৌরশ্মী।

ঙাইহাক লৈরগা ডাক্তর লাফুনা য়েংলরে। অশোকপা মফমদা হিদাক থাদুনা ফী য়েংলে, হিদাক পিথক্কে অদুগা কোন্না পিথক্কবসু থনল্লগা ডাক্তরসু হনখরে।

রাধাচরণসু হুছুরে।

হুছুরবসু নুমিং নিনি হুমনি থবক শুবা ওশ্মোইদৌরি। অদুগী মথক্তা মী অমা মাগী সেবা তৌদুনা লৈবা তারে। মসি উবদা ঠিকাদারগী মীদুনা খল্লশ্মী—থুনমক ময়ুম পুথোকপা য়াবগা গাড়ীদা হাপ্তুনা পুখিবনা ফৈ।

নুমিং হুমনি শুরে। গাড়ীদা হাপ্তুনা ইক্ষাল থোকপা য়ারে। অয়ুক ওস্তা নুমিংনা নোংপোক মাইকৈ ঙাল্লবা কালদা রাধাচরণদু মমিং পাংলশ্মী। মশা খরা নুংঙাইরদুনা ময়ুমগী রাখল খল্লশ্মী। চন্দ্রাদেবী অদু করন্না মথল্লা লৈরীগবা অদুগা মানা হন্দক শিরশ্বা থোক্কবদি চন্দ্রাদেবীগী করি ওইগবা হায়দুনা খল্লশ্মী। মতৌ অসুম তৌরিঙেদা ঠিকাদারগী মী অদু লাফুনা হায়রকই—

রাধা নহাক ঙসি গাড়ীদা য়ুম হল্লো। আদা অনাবা য়েংবনা ফগনি।

য়ান্না ফগনি বাবু।

য়ান্না ফগনি হায়নদি হায়রশ্মী হায়ববু রাধাচরণ অদু চংনীংলমদে। ময়ুমদা ডাক্তর কৌদুনা লাইয়েংনবগী শেও থুম কদাইদগী লৌকগনি। মাগীনি হায়বা নিপা মতেং পাংবা য়াবা অমতসু ময়ুমদা লৈহৌদে। অদুনা করিমতা চংনীংলমদে।

অদুবু চংতবদি য়াদে। অমরোমদা মীঙোন্দা নৈগদবগী শরুকপুদি ঝারসু শিরসু শিনা ময়ুমদা হনবনা ফগদরা খল্লশ্মী।

মতৌ অসুম্না রাধাচরণ গাড়ী থাবা মতম ঙাইদুনা লৈরশ্মী। মরক অসিদা মাবু সেবা তৌবা নিপা অদু লাফুনা মনাক্তা ফল্লশ্মী অদুগা হায়রকই—

ইবুংঙো, ঙসিদি চংপা তারেদনা? হোয়দা, মদুনা হেন্না ফগনি। য়ুমদা সেবা তৌবগা লংফৈদা তৌবগা মান্নবা নঙে।

অহোয তাদা।

ঐবুসু নতুং ইন্দুনা থিল্লু হায়বি। অদুগা অমুক হেন্না ওসিমক হল্লকপা তাবি।

তাদদি কদাইদা লৈ?

ঐদি রাহেংবম লৈকাইদা লৈবনি। ৩৫ লৈকাইদা লানজেন্দুনা লৈবি। ঐখোযগী নুপী-অঙাংশিংদুসু কবল্লা চা-থল্লিবা মফম অমতা খংদবে। অদুসু অমুক্তং য়েংবা তাবি। ওবাংদি জাপানগী বোম থাদবম্মী হায়। থোইদোকপা অশোয় অঙামদি যাওবম্মোইদবা নিংই।

ওবাংবু বোম থাদবা তাদা?

অং ইবুংঙো অদুগা ওাংনবি। কবিনো সাইবেনদি মবি মঙাবক তোইনা তোইনা থোংই হায়। থাদবদি অমুক্তমক থাদবম্মাল্লে।

বোম তাবগী পাও তাবদা বাধাচবণ অমুক হেন্না পাখংলন্নে। মথন্তা ওাইববী চম্ভাদেবীদুবু কবম হায়না লৈবমদগে? মাৰু হিংলমখিগদবা হায়না খল্লম্মী। মহাক শিগনি হায়বদি মপুকনিংদা থাজবা লৈবমদে। কবিগুন্তা হিংলমবসু মপুবোইবগীদমক রাবল্লোইদবা অসি হায়নসু খল্লম্মী। কাংপোকপী যৌনা থাবল্লবা মী অমতং লৈজবসু নঙা নুপীমচাদুনা কবল্লা লেঞ্জিগবা হায়না বাধাচবণনা যাল্লা রাবম্মী। মবম অসিনা মযুম চংনীংবা হেল্লম্মে।

মনাজ্ঞা লৈবিবা নিপাদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংলগা হায়বকই —

কবি খল্লি ইবুংঙো? যুমগী রাবা?

মানি তাদা।

ওসি যৌগনিদনা। গাডীদা চংপনিদা ওাইহাক্তদা যৌগনি। বারুন্। নথরায রাববদি নশা ওমদবদা হকচাং অদু যাল্লা চোকথগনি।

চুম্মি তাদা। কয়া রাংলিবগে গাডী লাক্কদৌবা?

গাডীদি অসিদা লৈ। দ্রাইভব অদু কবি কবি তৌবিববা নংত্রগা গাডী শেংদোক্লিববা অমা তৌবিমাল্লে। লোইবল্লগনি।

অদুদি লোইবগা হেজ্ঞা চংলগনিদনা?

চংলগনি।

যাল্লা ফবে তাদা। তাদসু যাওবিগনি হায়বদি যাল্লা নুংওাইজবে। ঐগীদমক যাল্লা রাবিবেদকো।

কবিসু রাবা কৌদে। ঐসু যুম য়েংনীংই। অদুদি ঐ ফী-বোন হোংদোকউখিগে। ওাইহাক পোংথাবম্মু। ফগনি। তাদা।

অসি হায়দুনা নিপাদু চংথবে। বাধাচবণ-না মিংকুপ অমবু চহি অমগা মাননা মশীং থিদুনা লৈহৌই।

মরক অসিদা ঠিকাদাবগী মীদুগা দাবোগা বাবু অমগা লাক্লে। মখোয অনীনা চংঙক্তুনা বাধাচবণদা মুন্না য়েংলম্মী। অদুদগী ঠিকাদাবগী মীদুনা হায়বকই—

ইবুংঙো বাধা, নহাকপু বাবুনা থিবিযে।

কবিগী ওইববনো?

দাবোগানা অদুদগী হংলম্মী—

নহাক্সা ইশৈশকপী চম্ভাদেবীগী নিপা হায়বদু?

মাগী থম্মোইগী লৈরাং ওইরিবী অদুবু ইলায়-লায়না ইশৈশকপী হায়বদুদা মথবায় নুংঙাইরমদে। অদুবু শঙ্করবনিনা করি তৌগনি। তৌবগীদি রাধাচরণনা খঞ্জরম্মী—চন্দ্রাদি মশানা ইশৈ শকপী ওইজবা নঙে, মমানা শকহঞ্জবনি মাসু মমাগী য়াথং ইন্বদনি। অদুদগী খুন্সম্মী—

মানি অহোয়!

ওরাং নখোয়গী ময়ুমদা নংবু হংলুরে।

কনাদা?

নংগী নয়ুমদা!

ঐগী য়ুমদা কনা লৈরম্মগে?

শ্রীমতি চন্দ্রাদেবী শকহেনবী লৈরম্মী!

করেম্মবা খোহ্মাংদা ওইরবসু চন্দ্রাদেবী হিংগিবোইরে হায়বা তশেংনা খংজবা ফংবনা মথবায় য়ান্না নুংঙাইজরম্মী।

অদুদগী দারোগানা হায়রকই—

রাধা নংগী নথক্তা কেশ অমা লৈ। নং চেনখরে হায়দুনা থিবা লাক্খিবনি।

করি কেশ ওইরবনো?

নংনা চন্দ্রহাসকী করি ফুত্তবা তৌকরে।

ইঙক ওঙ্কদুনা বাদু তারম্মী। মাগী মরুপ চন্দ্রহাসকীরা কনা অতোম্মা অমগীনো হায়না মপুত্তা মওল মওল খল্লম্মী। অদুদগী হংলম্মী।

ঐনা করি তৌরে হায়বগে?

মানা লৌগদবা নুপী অদুগী ময়ুমদা নংনা মাগী ফুত্তবা হায়জন্দুনা লুহোংবা থুগাইরম্মী হায়।

অদুগী কেশ-রা?

মানি।

কনানা তৌরকপা ওইরবনো—চন্দ্রহাস মশামক্কা?

নঙে, মপাননি।

মপানা তৌবা কেশনি হায়বদুদা মপুক্লিংদা খরা নুংঙাইরম্মী। চন্দ্রহাসনা মাগী উকিল ওইরবা য়াইদনা হায়না খল্লম্মী। হৌজিকমক চন্দ্রহাস অদু মনাক্তা লৈরম্মবদি নুংঙাইগদবনি, করিনা হৌজিক ইম্মফাল চংপদা ময়ুমদা চংবা য়ানবা উপায় লৈগদবনি।

অদু থোকত্রবনিনা থোক্ক-থোক্কবা থেংনরনি হায়দুনা রাধাচরণ অদু শেষ শাদুনা লৈরম্মী।

দারোগানা হায়রকই—

রাধা, নহাক হৌজিক ফারবনি। অদুনা ঐখোয়গী গাড়ীদা তোংদুনা চংপা তারে। ইম্মফাল যৌরগা জামিন পিদ্দুনা নয়ুম ইনবসু য়াগনি।

রাধাচরণ অদু হাইফেং নোক্কাম্মী। জামিন ওইবিনবা কনা অমতা লৈজবসু নঙে। য়ুমদি হাজক্তা অদুম ওইবা হায়দুনি।

মখোয় গাড়ী তোংদুনা ইম্মফাল মায়কৈ পাংলক্কে। লৈহৌরিবা ময়াম অদুনা হায়নরম্মী —শোয়রোই করিগুস্তা অমা তৌরমগনি। নংত্রবদি মাগুস্তা বাবুনা ঐখোয় কুলি মরক্তা কুলি শাবা য়াষা পোংলা।

মরম মুন্না খংদবনা মী অমবু মী অমনা কয়া শোরাম্মনা লৌনরম্মী!

২০

নোংঙাল্লে !

চন্দ্রাদেবীসু অহিং তুন্না যারমদবনা নুমিংপুদি মানা হান্না য়াহৌরম্মী। দারোগানা রাধাচরণবু করি তৌবিরিগবা হায়না চিন্তা তৌবদু অয়ুকসু অদুম তৌরম্মী। ইমুং-মনুংগী থবকতি তৌদি তৌই হায়ববু মপুক্টিং অদুক য়ান্না চংলমদে। থবক অমুক তৌরম্মী অদুগা মরক্তা অমুক অমুক খংলেপ-খংলেপ লেগ্নি।

কনা লৈদুনা মাগী অরাবা কোকপিয়ু হায়জগনি। মবুং মৌপ্বা অমতসু লৈরমদে অদুগা নিপা মমুম য়েংই কনামতা লৈরমদে, মাগা রাধাচরণগা মথোয় অনীদগী হেমা লৈজবম্মা নত্তে।

গতি লৈত্রবীনা ওইফম থোকপা নুপী নুজা ফীভম কলম্মা থোকহনবা ওম্মা নত্তে। মাগী পুক্টিং ঐখোয়দা পাল্লগদদা মাগী অরাবা মশক খংবা য়াই।

মতৌ অসুন্না রাখলদা লুপুনা লৈরিঙে মতমদা চন্দ্রহাসতু লাক্কম্মী। মহাকপু ফমহল্লগা মনাক্তা ফমদুনা রা হংলম্মী—

তাদা, পাও তারবরা?

তারে, চন্দ্রা। অদুনা ঐ লাক্কিবনি।

করিগীনো দারোগানা থিরবা? তাদগী মিংসু পল্লম্মী।

ঐনা নহাল রাধাবু পাখোন শিরুবদুগীনি।

করি তৌরবা?

ঐখোয়গী পাজিনা রাধাগী মথক্তা কেশ তৌরে।

অদুগী ফাগদৌরিবা তাদা।

ওরাং ফারবনি চন্দ্রা, নহাক বারুগনু ঐনা শোয়দনবা তৌগনি।

চন্দ্রাদেবীদু করিমতা খুন্মদে, তুমিমা লৈরম্মী, বজ্জনা থারবা মীশুম নুংবংননা তম্মা-থোক্তুবা রাখল অমদা তাওদুনা লৈরম্মী।

অদুদগী চন্দ্রহাসনা হায়রম্মী—

চন্দ্রা, চন্দ্রা....

তাদা।

নং ঐবু বরৌবরা?

করিগী বারৌরগনি? অদুবু.....

বাদবদি ওমদে, নংত্রদো?

মানি।

য়ান্না চিংনা হায়রম্মী। মপী ইরা চেহুরম্মী, তেংথানবা খোলদি থোক্তমদে; তৈথোকে হায়বসু খল্লমদে। ইকাইবসু তৌরমদে। মপুরোইবগীদমক মপী মপুং ফানা শিহুজবা ফংবদা কনাগুস্বী নুপী নুজানা উরবদি কলকপদুম ফংনা শিহুরম্মা পীদানি।

চন্দ্রহাসসু রা ঙাংলমদে। চন্দ্রাদেবীনা মপুরোইবগীদমক শিহুরিবা গজামুক শেংলবা পী অদুদা ভাবনা ইরুজদুনা মাগী থেম্মোই অদু নুংঙাইবা অমগী মথক্তা তাওরম্মী।

ওহাইহাক লৈরগা অমুক চন্দ্রহাসনা হংলশ্মী—

চন্দ্রা !

তাদা !

নং ঐবু য়ায়া বারৌরগনিদো।

কদাইদগীনো তাদা! তাদগীদমক মহাক্সা তৌবদি ঐনা তৌবগুশ্বনি, ঐনা তৌবমক্সি হায়না খল্লিবনি।
তাদগীদমক মানা অরাবদা তাই হায়বগীদমক নঙে, মানা অরাবদ তাবদুনা ঐনা ব্রাজবতনি।

ব্রাখল তৌবদগী পোখানবা হোংনৌ চন্দ্রা। ঐ লৈরি, ঐনা ওশ্বমথৈ মাবু অরাবদগী কল্লবা হোংনগনি।

তাদা, নরাইে অদু তাবদা য়ায়া নুংঙাইজরে। হোংনবোই হায়ববসু অদুগা হোংনরগা ওমদ্রবসু ঐনা কবিমতা বরৌবা তৌবোই। মাগা ঐগা মাগী মরুপকীদমক অদুগা মাগী ওইবনা ঐগীসু মরুপ ওইবিবা তাদগীদমক ঐখোয়নিনা পুঞ্জিগী মচেং অমতং অরাবা তাবদি পুঞ্জিংনা রাবিদ্রগা লোইবে। মাসু মরুপকীদমক হবাও হবাও লৈজরমগনি, ঐসু মাগী মরুপকীদমক হরাও হবাও লৈগনি।

ওইহাক তুমিলা লৈরশ্মী। অদুগা অমুক হায়রশ্মী—তাদা, মহাক্সা ফাদোক তাদুনাবু পুঞ্জি চুপ্পা তাগদবা লৈববা? চহি অম-অনি মঙাইদনা। ঐসু মাগা কায়নবগী মৈচাক খাংগদবা চহি অম-অনী মঙাই। হবাল্লবসু নঙে। চিনথিকববসু মকপ অমগীদমক থিকবনি, কলক য়েংথিদুনা তৌগে হায়না তৌকবা নঙে।

চন্দ্রহাস অদু ইকাই-নুংশি য়াল্লরশ্মী। মানা খল্লশ্বদি চন্দ্রাদেবীনা য়ায়া শাওখিদুনা মহাক মথোং মবম খংলোইদবা নিংবনি। অদুবু ওশ্বোকপা অমা থোকপসিদি হায়না মহাক্সা খল্লশ্মী।

অদুদগী হায়রশ্মী—

নহাক চাক-ঈশিং থোংনবা খৌরাং তৌকরো। নংনা ঐবুসু মীপাইহল্লবনিনা নংসু মীপাইদবমথৈ লৈনবা খবা হোংনৌ। ঈশ্ববনা কবি তশ্বগে য়েংনবা অমুক্তা চেঞ্জুথিগে।

অসি হায়দুনা চন্দ্রহাস হনখরে।

চন্দ্রাদেবীদি?

চন্দ্রহাসপু দোষ তৌরমদে। অদুবু মপুবোইবগীদমক অরাবা মপুক্রিংদগী তাশ্বোকপা ওম্মমদে।

অদুনা খল্লশ্মী—

থানাদা চংলুসিরা? মীনা কবি হায়গনি অসুক য়ায়া নহা ওইনা করল্লা নুপী মানা থানাদা কারুনি। মপুবোইবগীদমক নুপীনা ইকাই-ইকি থাদোকফম থোকই হায়বদুদি মীনদি হায়নবিরোইদবা? মদু হায়নবিবা মীসু মরৈগনি। হায়বিরোইদবা মীবু কীবগীদমক তোকেপদি করি কাল্লগনি? থানা কাবগনা করি কাল্লগদৌরিবা? মহাক লাঙ্কুনা মপুরোইবগীদমক হংলৈ হায়বা তারগা রাধাচরণ-না হরাওরোইদরা? মানদি মপুরোইববু থাদোকহনবদি ওমগদরা? মদুসু মফম খংদে। অদুগা অমুক বাধাচবগনা মাগী নুপীবু অদুয়া থানা কারুঙ্কুনা মীমাং ফৌবদু মপুক্রিংদা খাংবা ওমগদবা? ওমদ্রবদি মদুনা হেন্না অরাবা হেল্লোইদরা?

ব্রাহং পরেং অসি অমগী মতুংদা অমমম লাঙ্কুনা চন্দ্রাদেবীগী পুঞ্জিং অদু ওংপা হৌরশ্মী, পোলেপফমদি অমতসু খংলমদে।

অমুক খল্লি, অমুক পী শিষ্টে, অমুক মপী তৈথোকই, খুদাং পীফম কল্লা নাইরশ্মী। য়েংবিনবা, নুংশিবিনবা, ব্রামিননবা কনামত মনাক্তা লৈরমদে।

কনাদা ব্রারি শারগা অরাবা কোকথোক্কনি?

অরাবা অসি মানা তানশঞ্জবা লনগুম মথন্তগী ওইদুনা লৈবশ্মী। মাগী নুংঙাইবা মীঙোন্দা খাইবা যাদবগুম
অরাবসু খাইফম লৈবমদে?

বাধাচবগদি?

মাগী অরাবদি হাজতকী ফকাং মবিদুদগী নাত্তোক্তুনা কনামতদা তাহন্নবা উপায় লৈবমদে। মাসু অদুম
মথন্তা মথন্তগী রাখলদা ওঁবাইদুনা লৈবশ্মী।

মাগী জামিনদি? কনাবু জামিন ওইহনগনি? মানা খনবদা অমতা লৈবমদে। চন্দ্রহাসতবুদি খল্লশ্মী।
অদুবু মপানা মাবু থিংলবদি মানা কবিসু তৌবা ওশ্মেই।

অসুন্না খল্লিঙৈদা চন্দ্রহাসতু লাভুনা দাবোগা বাবুদা রা হায়বশ্মী—

বাবু!

কবিনো চন্দ্রহাস?

বাধাচবগসি কেশ তৌদ্রিফাওবা জামিন্দা থাবা য়াবোইদবা?

কবি যাদনি? অদুবু—

কদৌববা?

জামিন ওইগে হায়দুনা কনামতা চোংথোবজ্ঞে অদুগা মানসু অমতা পিগে হায়দে। ঐনা ওইগদবা?

বাবুনবুদি কদাইদগী ওইবা যাগদগে?

অদুনিনে চন্দ্র, মাগী জামিন লৈতেনে।

ঐনা ওইবদি য়াবোইদবা?

নংনা?

অহোম।

নংনা কবম ওইগনি?

কবি তৌবগে?

নখোইগী পাজিনা নংগীদমক কেশ তৌবগা নংনা কবম্মা জামিন ওইগনি?

অদু ওইববসু বাবু ঐ মাগী জামিন অসি ওইজগে।

দাবোগা অদু ইঙক ওল্লশ্মী। পৃথিবীগী অঙকপা মশীং হেনগৎকদৌবববা তৌবিসিবো হায়না খল্লশ্মী।

অদুদগী নোকফেং নোকফেং তৌবদুনা দাবোগানা কবেল্লদুনা হায়বশ্মী—

চন্দ্র, নংদি জামিন ওইবা যাবা মী নত্তে।

কবিগীনো বাবু?

নংদি বুদ্ধি শেবাংলবনি হায়বি। ডাক্তবনা পবীক্ষা য়েংখিদবনি। অদুদগী ডাক্তবনা বুদ্ধি চোইদে হায়ববদি
জামিনককা ওইবা যাগনি।

কবেল্লবনি হায়বা খংলমদে মকপকীদমক রাবনা। অদুনা চন্দ্রহাসনা হায়বশ্মী—

ডাক্তবনা পবীক্ষা য়েংলবদি যানিদনা।

যানি, অদু ওইববদি চন্দ্র!

অদুদি য়েংহল্লুখিগে।

অসি হায়রগা চন্দ্রহাসতু প্রং প্রং থানা থাদোক্তুনা ডাক্তবখানাবোম পাংলশ্মী।

দাবোগনা ইশি-শিনা নোজুনা লৈহৌই। অদুদগী বাধাচবণগী মনাক চংদুনা ঝাবি ময়াম অদু তল্লশ্মী।
অদুগা হাযবকই—

কবিগীনো বাধা, চন্দ্রহাসনা নংগী জামিন ওইগে হাযবিবসি?

বাধাচবণনা মকোজুগী ঝাবি পুন্না দাবোগাদা তল্লশ্মী। দাবোগাসু অহানবদদি নোক-নোজুনা তাবশ্মী,
অদুদগী তুংদা ওইবল্লিবা দশা অসি উবদা নুংশা শোব মপী অমা হোন্দুনা মাগী ফমফম তাম্মা চংদুনা রাখল
তৌবশ্মী, অদুগা মপুক্রিংদা হাযবশ্মী—

তাইবংপাল, নহাক্কী নমিং অমদি অঙকপা কৌই।

২১

ডাক্তবখানানি।

চন্দ্রহাসনা নুংশা শোব তফিং-তফিং হোল্লদুনা ডাক্তবখানা যৌবশ্মী; অদুদগী কোযথি থিবদুনা ডাক্তব
অমা উনবে। মহাক্কা তাম্মদুনা ডাক্তব সাহেবকী মনাজুনা যৌবে।

মশানা ঙাওসু ঙাওদনা ঙাওদে হাযবা সাটিফিকেট পিয়ু হাযবসিদি খবদি বুদ্ধি শোয়বনি হাযনা লৌবা
তাই হাযনা লেপুবশ্মী। অদুমকপু পবীক্ষাদি য়েংদুনা খংদোকপনা ফৈ হাযদুনা সাহেবকা ডাক্তব মচা অনিদুগনা
য়েংলশ্মী। মদুদা মখৌইনা কবিসু অকাইবা অমতসু থেংনবমদে।

অদুমকপু ওরুদুনা ডাক্তব সাহেবনা হংলশ্মী—

কবি তৌগদৌবিবনো নংনা সাটিফিকেট অসি লৌবগা।

ঐ থানাদা মকপ অমগী জামিন ওইগদৌবনি।

অদুবু নংবু কনানা অঙাওবনি হাযবগে।

দাবোগানা হাযবে।

কবিগীনো—মানা কবম খংলিবা।

কেশ অমদা ঐবু অঙাওবনি হাযজল্লশ্মী হাযদুনা মকপ অদুবু ফাবিবে।

কনানা তৌবিবা কেশনো?

ঐখোয়গী পাজিনি।

নখৌইগী পাজিনি হাযবা?

অহোয়।

কবি?

অসি হাযবগা ডাক্তব সাহেব অদু ইঙক ওরুনা লৈবশ্মী। অদুদগী অমুক হংলশ্মী।

নখৌইগী পাজিনা কেশ তৌবগা নংনা জামিন ওইবা? অদুগী মথজুনা নংগী ফংতবা হাযবশ্বগীদমক
তৌবিবা কেশনি।

ঐগী ফংতবা হাযদুদি ঐনা হাযহনবনি।

কবি?

চন্দ্রহাসতু তুমিলা লৈবশ্মী। ডাক্তব সাহেবনা অমুক হংলশ্মী—

কবিগীনো নংনা অদুয়া মাৰু হাযহনবদি?

ঐগী নুশী পামদবা অমা ঐথোয়গী পাজিনা লৌবিনি হায়না তৌবনি। অদুদা ঐনা রাধাচরণবু থাদুনা ঐ অসে বুদ্ধি চোইরবনি নুশী পীবা য়াবা নন্তে হায়না হায়হনবনি।

অদুনা ওইরে নংনা মাগী জামিন ওইগে হায়রিবা?

মানি হোয় সাহেব।

ডাক্তর সাহেবনা রাখল তৌরশ্মী। মানা চন্দ্রহাসপু বুদ্ধি চোইদে হায়রবদি রাধাচরণ অসি দশা তাগদৌরি। অদু নংত্রগা চন্দ্রহাসনা জামিন ওইবা য়ারোইদৌরি। বুদ্ধি চোইদে হায়রবদি অচুস্বনি। অচুস্বা ঙাংবগীদমক্তি করি তুংদা থোঙ্কগদগে হায়বা খনফদে। অদুবু দশাদি শোয়দনা তাগদৌরি। অসুন্না খন্দুনা ডাক্তর সাহেবনা তৌফম খংদদুনা লৈরশ্মী।

অসোমদনা করম তৌরি? চন্দ্রহাসনা সার্টিফিকেট অদু ফংনীংবনা লোইরমলে। পিরো হায়দুনা থৌজনবা ঙল্লমদবগী অদুক লৈরশ্মা হায়দুনি।

অদুদগী খাংবা ঙম্মদুনা চন্দ্রহাসনা হায়রশ্মী—

সাহেব খরা থুনা পিবিবদি

ডাক্তর সাহেবতো খুল্লমদে, অদুম রাখল খন্দুনা লৈরশ্মী।

অদুদগী অমুক চন্দ্রহাসনা হায়রশ্মী—

ঝারৌবিবদি য়াদে, সাহেব, খরা থুনা পিবিবা য়ারোইদরা?

ডাক্তর সাহেবনা নোকফেং তৌরদুনা হায়রশ্মী—

চন্দ্র, ঐ রা অমা হায়গে।

করি ওইরবনো?

ঐ সার্টিফিকেট পীবা ঙম্মরোই।

করি তৌরবা সাহেব—মী অমদুদি ঝারগনি।

হৌজিক ঝাসনু মতুংদা ঝাদনবা।

অদুদি পিবিদবা তারে?

পিররোই চন্দ্র।

মরম অমতদি খংজনীংইদা।

মরম খংনীংবরা?

অহোয় খংজনীংই সাহেব।

তাও, অদুদি। নংবু পরীক্ষা য়েংবগীদমক দারোগানা নংত্রগা কনাগুস্বা অঙস্বা অমতনা ঐঙোন্দা ইরভে। অদুনা ঐনা সার্টিফিকেট পিবা ঙম্মোই। অদুগা অসিমদি খংউ, নহাক বুদ্ধি চোইদে।

ঐহাক বুদ্ধি চোইদে। অদুবু সার্টিফিকেট অমা য়াওত্রবদি য়ারোইদৌরি। অদুদি ঐ চংচরণে সাহেব।

ফরে, চংলো।

অসি হায়দুনা চন্দ্রহাসতু থানা তাম্মা অমুক চংলশ্মী অদুগা দারোগাগা অমুক ঙল্লমই। দারোগানা হায়রকই—

চন্দ্র, করিনো অমুক লাঙ্কবদি?

বাবু, সার্টিফিকেট পিমু হায়রবদি য়াদ্রে।

ফবে কদৌগে?

অদুগা বুদ্ধি চৌইদে হায়বদি হায়বকই।

ডাক্তবনা হায়ব্রবসু ঐসু খংইনে চন্দ্র, নহাক বুদ্ধি চৌইদে হায়বা। অদুবু নংবু জামিন ওইহনবদি ঐদি সুকয়া য়ারোইনে।

কবিগীনো?

নংবুদি ঐখোয়না কেশতা নখোয়গী পাজিগী সাক্কী ওইনা পুথোন্ধে খল্লিযে।

অদুগীবা?

অং য়ানি। নংবু.....

ঐনা কবিগুস্তা যাদ্রবদি —?

নংনা যাদবা য়াগদবা? হুকুম ইন্দবগীদমক নথক্তা কেশ অমমুক চালাইগনি।

মদুনা হেমা ফবে।

ফববসু ফৎত্রবসু মদুগী বা কোন্না লাক্কনি।

অদুদি ঐ চৎচবগে।

ফরে চৎলো।

অসি হায়দুনা চৎকে তৌবম্মী। অদুদর্গা অমুক হঞ্জল্লগা হায়বম্মী —

বাবু, রাধাচবণ অদু অমুক্তগা উনজবদি য়াবোইদবা?

য়ানি।

অসি হায়দুনা চন্দ্রহাসপু রাধাচবণগী নাক্তা পুবম্মী। অদুগা দাবোগানা হায়বম্মী —

বাধা, নংবু চন্দ্রহাসনা উননীংই হায়।

বাধাচবণনা চন্দ্রহাসতা হায়বম্মী—

চন্দ্র, কবি হায়গদবা লৈ?

য়াল্লা লৈখরে, অদুবু খবতমক হায়বমগে।

কবিনো চন্দ্র?

ঐগীদমক নং রাবেদকো?

রাদে চন্দ্র, মদু নং খক খল্লগনু।

ঐনা জামিন ওইগে তৌবসু বাবুনা য়াদ্রে।

ঐ খংই চন্দ্র, ঐ খংই।

ঐসু গুস্তা মথে হোৎনদুনা য়েংখিগে। মকপ-পু কনবা গুস্তবা, নক্তে ঐগীদমক অরাবা তাববা মীবু হায়বনি বাধা।

হোৎনকনু, রানবনি চন্দ্র।

নংদি চন্দ্রাগী রাদি খংলিবোইদো।

মসি হেক তাবদা বাধাচবণ অদু খংহৌদনা মপী তারম্মী। অদুগা হায়বম্মী—

চন্দ্র, মা করম তৌবি?

মপুবোয়বনা অরাবা তাবদা নুপী মখোয়না নুংঙাইবা লৈগদরা? মাসু অদু মঙায়।

নংনা মাবুদি থেমজনবা ওমদ্রববা?

খবসু মঙুম্মী, অদুবু ঐগী কবি ইতিক লৈ। ঐগী হাযববু মীঙোন্দা অরাবা গীবদনি, মদু কোকহনবা ওম্বদি
ওম্বা নংত্রে বাধা। অদুমকপু ঐনা মাবু ওসি থেমজল্লম্মী।

নংনা নীংখিনা তাকউ চন্দ্র, মকপ নহাক্লা ঐগী ইহুং শিন্দুনা লৈবম্মী। মাগী অরাবা কোকপা ওমগনি।
বাধা।

কবিনো চন্দ্র?

বাধা।

নুংশাশোব মপী অমা চন্দ্রহাসনা হোল্লম্মী অদুগা হাযবকই

বাধা।

চন্দ্র।

নং রাবেদকো।

নংসু রাবেদকো চন্দ্র।

বাধা।

চন্দ্র।

মমিৎ মমিৎ অদু ফীনা তৈথোক্তুনা অমনা অমবু থাদোক্লবম্মী। দাবোগানা মকপ অনীদুগী মতো য়েংদুনা
ঃ ওক্ল তঙক য়েংদুনা লৈহৌই।

২২

চন্দ্রহাসখোইগী ময়ুম্মি।

মখোইগী পাজিগী মিংদি অঙৌবা কৌবম্মী।

যুমজাও কা মঙানা শাবনি। তুম্মৌনা কুপ্লা যুম্মি। মাজ্জোন্দা ফমফম ফক অমদা ফমদুনা হিদাক-ঙান্ধক অমা
থক্তুনা তুলসীবুংবোমদা মাইওন্দুনা লৈবম্মী অঙৌবা অদু।

মচা লাকপা উবদুনা হাযবম্মী—

কনানা কবি তৌবে চন্দ্র।

কবিসু তৌদে।

কবিসু তৌদে হাযবদি? নমাই নমিৎ অদু ইতুক তুকথবপ্তম তৌইদা, কবিগীনো?

অঙৌবনা খল্লম্মী— -বাধাচবণ মাগী ফত্তনবা হাযবদি মিত্রদ্রোহ তৌবসিদি মচা চন্দ্রহাসনা নুংঙাইফম
থোক্তে। অদুনা কেশ অসি থুনা তৌইন্দবা যাদে।

অসি হাযদুনা খল্লগা অমুক মচাদা হাযবম্মী—

চন্দ্র, রাবনু, মকপহাংপা পাঙ্গী অদুগী মতিক ওকপা শাস্তি শোইদনা ঈশ্ববনা পিবগনি।

কনানো মকপহাংপা হাযবদি পাজি।

কনা ওইনি অপংবা, বাধাচবণনিদনা।

মাদি ঐগী মাংনবা কবিমতা তৌদেনা।

কবি তৌদনি, নংবু বুদ্বি শেংবাংলে হাযবদুবু অফবা থবক্লি হাযগেবা।

মানা নভে পাজি।

কনাননিনা বাধাচবণ হায়দি?

বাধাচবণনা ঐগী ফত্তনবা হায়বা কবিমতা লৈতে।

অদুদি কনানা হায়?

ঐদনা ঐবু ফত্তে হায়জবনি।

কবি—কবল্লা?

ঐনা বাধাচবণবু খবা জায়বিক হায়না নেকপনি।

কবিগীনো?

ঐনা নুপীদুবু পামজদেনে।

অহল-লম্মন কীবদি খংদ্রা?

কীব মবল্লা মীনস্বা ঙাংদুনা হায়হল্লুবিবদুনি।

অদুবু নংনদি মহায়বো, মাদি ঐবু কীদবা কবিগীনো?

কী ঙম্মোই হায়জবনি।

অদুদি—

অদুদা পাজি, ঐনা তকমনবনা থোকপনি।

মীহন হম্বগা অঙৌবনা মচাদা অমুক হায়বকই—চন্দ্র, ইপা বা হায়গে তাও, নং বাধাবু থাদোকহনবা পামববা?

পাম্মী পাজি।

অদুদি ইপানা হায়বা ইল্লদনা।

কবিনিনা?

নং হন্দকী নুপীসি লৌ, ইপাগী মাই ঙাকউ। অদু ওইববদি বাধাবু থাদোকহনগে।

চন্দ্রহাসতু কবিমতা খুন্মদে। মপানা হায়বা ইল্লবদি মকপকী অর্রাবা কোকনি। ইন্দ্রগনা মানা মাগী অপাস্বা থবক তৌবা ঙম্মোইদৌবি।

মকপকীদমক্কা, মপানা হায়বসি ইল্লসিবা হায়নমুক নীংলম্মী।

অদুবু—

চন্দ্রহাসনা হন্দকী ‘অদুবু’ হায়বসিগী পাওখুম খুন্স্বা ঙম্মগী পাম্মে কবিমতা মবুদ্ধি অদুনা পুথোকপা ঙম্মদে। মমাই-মমিং উং-উং লাওবম্মী, তৌফম খংলমদে।

মপানা অমুক থেমদুনা হায়বম্মী—

চন্দ্র, নং অমুক্তা খল্লু। অবতাব শ্রীবামচন্দ্রদসু মপা দশবথকী মমাই ঙাঙ্কুনা চহি তবাগা মবি উমং-রামংদা চংখিবম্মী, সীতাবু হুবানখিবনা লাল বানা থেংনখি, বাবণবু শাংগেগা লোইননা তুল্লা হাংতুনা কয়া বানা মপাগী সত্য ঙাকখি।

পাজি, ঐদি অবতাব নতে।

নংত্রবসু ইপাগী মাই ঙাকপদি ঙম্মী নহাকসু

ঐনা পামদববু কবল্লা

পুদা পুবকসি, অসুম লৈজগনি, নংনা মাই অমুক-ফাওবা ওনশনদ্রবসু কবিমতা বেডা লৈতে। ইপাগী মাই ঙাকপা হায়দুদা থোকসনু। অদুদা নঙনা নংগী মরুপসু অরাবদু কোক্কনি।
 য়ায়া ফরে পাজি। অদুদি হৌজিকমক বাধাবু লৌথোকপিকবো।
 মানা হন্দক যাবসিনা মপাগী মমাইসু ঙাক্কনি অদুগা মকপকী অরাবসু কোক্কনি। যাদ্রবাদি মথন্তুগী কামগনি।
 অমগী কামববুদি অনীগী কামবনা হেন্না ফৈ হায়না খল্লম্মী।

২৩

বাধাচবগী ময়ুমদা।

বাধাচবগা চন্দ্রহাসকা মখোইনি ফশ্মিন্নবম্মী, হিদাক থঙুনা বারি শানবম্মী।

চন্দ্রাদেবীনা নুমিৎ তবেংনি চাদ-থঙু লৈবনা অনাবা হায়বদু মপুং ফানা নাবমলে। বাধাচবগনা মাসু মশা ওমদবা মবল্লা চন্দ্রাদেবীগী সেবা তৌবা ওম্মমদে। থবো থবো ওন্দুনা অদুম লৈবম্মী। মাইবা কৌনবা মীসু শেলসু লৈবমদে। হিদাক লৈদুনা পিঙগদৌবসু শেল লৈবমদে।

ফনবু নোক্কীংই লাইববগী দশা!

বাধাচবগনা চন্দ্রহাসতা হায়বম্মী—

চন্দ্র, নংনা হন্দক তৌবসি নুংঙাইথে, নংত্রবদি চন্দ্রাবু শিদ্দিঙৈদা উনবা ফংবা হায়বদু লাইনা তল্লমলৌই।
 কবি বানো বাধা! নংনা অবেন্দুদা ঐগাদমক ব্রাবদি খন্দ্রা!”

ঙাইখো চন্দ্র নংগী লুহোংববু কদৌটৈঙ হোংবা তাবে।

ঙাইখো ঐগী বা তোকখো, নহাক্কী চন্দ্রাগী লাইয়েংনবা তৌখিসি।

মাগীদি ঈশ্ববগী নোংদম হায়বদুনি।

মাইবা মাইবী কৌশিনে— নংত্রদি

মদুগীদমক নং ব্রাকনু। ঐনা তৌজগনি। নংগী লুহোংনবগীদমক হোংনসিদা। ঐসু যাওবা ওমদবে হকচাংসিনা ওমদবনে। অদুগী মথন্তা চন্দ্রাসু থাদোকপা যাবা ফীভম নঙে। নংগী হন্দক্কীসিদি—

মরম অসিদা চন্দ্রাদেবীনা কৌবল্লম্মী, অদুদগী বাধাচবগনা হায়বকই—

কবি তৌবে? লাক্কে, লাক্কে।

চন্দ্রহাসনা অদুদা হায়রম্মী—

নং হৌগৎকনু, ঐ হংলুগে।

অসি হায়রগা চন্দ্রহাসতু চন্দ্রাদেবীগী মনাক তাম্মা চংলম্মী অদুগা হংলম্মী—

করিগীনো চন্দ্রা নংনা বাধাবু কৌবদি?

চন্দ্রাদেবীনা মিৎ তবক তরক য়েংলদুনা হায়রকই—

ঐদি কৌদেনা, করম্মা কালদা কৌখি? অয়ো ইমা!

মমায় অদু হুঙং-হন্দা হাইরম্মী, শুন্দ্রংদা মমিৎ অদু য়েংলম্মী শংত্রিক শংনা। চন্দ্রহাসনা কৌরম্মী—

চন্দ্রা, চন্দ্রা!

করিমতা খুল্লমদে, অদুম য়েংদুনা লৈবম্মী। অদুদগী অমুক মথন্তা শোল্লম্মী—

অয়োঃ..... বারেন্দা! ইমা নংবু

চন্দ্রহাসনা হংলস্মী—

চন্দ্রা, কবি হাযগে, ইবেস্মা নংবু ভাব তাওনে? কৃষ্ণ শোল্ল অদুগী শককপুদি।

চন্দ্রাদেবীনা অদুদগী শংত্রিক শংনা য়েংলগা হাযবকই—

মহাকপু কদাইদা লৈবগে?

বাধাবুবা ইবেস্মা?

কবিসু খুল্লমদে। বাধাচবণবু হংলিবনি হাযবা মিৎয়েংদা য়েংদুনা লৈবস্মী।

ঙাইথো, ঐবু কৌবকে।

অসি হাযদুনা চন্দ্রহাসতু মপাস্দা থোঙ্কগা বাধাচবণদা হাযবস্মী -

বাধা, নং ওমগদবা অমুক্ত হৌগৎলকপা?

ওমগনি, ঐ লাক্কে হাযবস্মু।

অসি হাযদুনা বাধাচবণ অদু হৌগৎতুনা চন্দ্রহাসকী তুং ইল্লস্মী। চন্দ্রাদেবীগী মন্যাক যৌবগা বাধাচবণনা হাযবকই —

চন্দ্রা, ঐবু কৌববা?

চন্দ্রাদেবী অদু খুস্মা ওম্মমদে। মমিৎ অনীদু তবং তবং পাংদুনা কৌবি হাযবা তাকপ ওম্মা য়েংদুনা লৈবস্মী।

অদুদা বাধাচবণনা অমুক হংলস্মী—

কবি হাযবগে নংবু, ঐ লাক্কেনে চন্দ্রা?

আ-আ.....

ঙাইহাক অমুক লেল্লস্মী। অদুদগী অমুক হাযবকই—

ঐবু খাজদ্রেনে, মাইবা অমতদি কৌবিযু।

বাধাচবণ অদু মবোল থোঙ্কমদে, ইখং খংহৌদনা মমিৎতগী পী ইবা শিহুবস্মী। অদুবু চন্দ্রাদেবীনা উত্তরদি ফতে হাযদুনা মমাই নানশল্লবা শাদুনা মপী অদু তৈথোঙ্কস্মী।

চন্দ্রাদেবীনা অমুক হাযবস্মী—

মাইবা অমতদি কৌবা ঐবু, তৌবি মতৌসি য়াল্লা ব্রাবেদা।

চন্দ্রহাসনা অদু তাবদা হেক খুল্লস্মী

বাধা নংদি ওম্মোই নশা অদু ওমদবনা। ঐ কৌকগে। অসি হাযদুনা চন্দ্রা মাইবা কৌবা চংখবে। বাধাচবণনা নুপীগী নাক্তা ফমদুনা মশা নানবিবস্মী। মৈগা মাল্লববা হকচাং অদু থেংনকবদা বাধাচবণগী থস্মোইনুং যৌনা মৈশা ফাওবস্মী। অদুদগী থুক থুক লাউবা মীহ্ন চোংবা হৌবস্মী। অদুমকপু লাই নিংশিংদুনা খবা হুহুবগা হাযবস্মী—চন্দ্রা, নংদি ব্রাবিনিদা ইবেস্মা।

কংলবা উপাল্লা ঈশিং চাইবিবদগী মখোল অমুক চোংব ওম্মা চন্দ্রাদেবীদু বাধাচবণগী খোল অদু তাবদা মথরাই হবাওবস্মী, অদুগা লৌইননা মশাসু খজিক্তং পোখাজবস্মী। অদুনা মপুবোইবদা ব্রা হাযনীংলস্মী অদুগা হাযবস্মী—

নংবু তাবিববা?

তাবি কবিনো হাযযু।

ঐ শোনবনা লৌইবে।

‘উম’.....

নুংশা শোব শাংনা বাধাচবনদু ‘উম’ হায়বন্মী।

নংগী সেবা তৌবা ওন্মোইদৌবমাল্লে ঐবু।

চন্দ্রা! রাখল শেবাম্বা খনগনু। লাই নীংউ। মানা নংগী যাইফনবা শিনবিবক্কনি।

হবে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃ.... কৃ.....

হো অদুনি। মাদনা নংগী মতেংনি ইবেন্ম্যা।

ওসিদো—

অং....

ওসিদো....

হায়যুনে চন্দ্রা।

ঐখোয়গী ইমাদু লার্লন্মী। অদুগা হায়বন্মী

কবি হায়বন্মী?

লার্লো নং যান্না রাবে হায়বন্মী ইমানা।

অসি হায়বগা চন্দ্রাদেবীনা হিক-হিক কপ্লন্মী। অদুদা বাধাচবননা হায়বন্মী—

কৈদৌনা কপলিবনো চন্দ্রা ? নমং নহাদা পংউ উবগা। খল্লনু অদুগী শককপুদি কৃষ্ণদুম শোল্লু।

কৃষ্ণ—হবে কৃষ্ণ

নংগী মাইবা কৌবা চন্দ্রহাসতু চংত্রি। থুনা লার্লগনি।

অসি হায়বগা মনমদা তপ্পা তপ্পা নানবিবন্মী। চন্দ্রাদেবীনা হায়বকই—

ঈশিং যাউম অমতা থক্কেবা।

বাধাচবননা লংচাক-উতোং অদু ময়াদা হাপ্লন্মী অদুগা চন্দ্রাদেবীনা চুকপ-চুকপ চিংলন্মী অদুগা মঙক হাইদুনা ওক্কে হায়বা তার্লন্মী।

বাধাচবননা অমুক হংলন্মী—

ওক্লববা —খবমুক থকখিগেবা? চাক্তি চানীংদবা?

হম্।

খিত্তং চাদুনা য়েংসিদনা। থোংলুগে, ওইহক্তনি।

হুঁ, ঐ কবিমতা চানীংদে। নংগী চানবদুম থোংউচো।

অসি হায়বগা চন্দ্রাদেবীদু নাকল-লোমদা অমুক চেপ্লন্মী। অদুগা ‘হবে কৃষ্ণ’ হায়না শোল্লন্মী।

বাধাচবননা মনাক্তা অদুম ফন্মন্মী। অদুগা মশম ইফা ফানা লৈবিবদুদা য়েংদুনা লৈবন্মী।

ওইহাক মথোয় অনিমক তুমিমা লৈমিমবন্মী। মতম অদুদা বাধাচবননা খনবদি অসিনি—

কবন্মী তৌসিগে তৌবি মতৌ অসিবো। নিপানি হায়না লৈবগা পৈশা মনামতসু থোকপা ওমদে। নুপীসিনা অসুক যান্না কন্মা নাববসিদা মাইব মাইবী হিদাক-লাংথক কবিমতা তৌবা ওমখিদ্ৰবানিকো। অদুগী মথক্তা ঐগী ইশাসিসু ওমদে। কবিনো ঐগী দশা অসিবো? কয়া কুইনা রাগদৌবিবা? ঐগীনা হায়বদা কনা অমা লৈত্রবা, মগীনি হায়বসু য়েংবদা উখিদ্ৰবা —ঐখোয়নিদা ওইববা। পোকপদগী নুংঙাইবা ফংদ্ৰবা মপোক— কবন্মা মতমদা কোকদৌবিবা। ঐগীদা লাকওদগী নুংঙাইবা ফংজদ্ৰবানিকো। শিবমদাই ফাওবা হিদাক মবিব

অমা ফাওবা পিজদুনা মাসু ঐসু নুংঙাইবা মচেৎ অমতা ফাওবা ফংদববনিকো! তোল্লিদা, লাইববা, নুংশিবদা হৈজবা নুংশিবদদি মইহে যান্দবা! শিবমদাই অসি ফাওবদা ননিং মচেৎ অমতা ফাওবা থুংদ্রবনিকো ইবেম্মা!

অদুদগী অমুক কল্পম্মী। মপী তৈথোজুনা চন্দ্রাদেবীদমুক য়েংলম্মী। চন্দ্রাদেবীনা মশাদুমুক ওঙ্ছোবজুনা মাবু য়েংবা ঙ্গলবা ফীভমদা লৈবম্মী। মপুবোইবগী মতৌ অদু উবদা নুংশিবনা হাযবম্মী—

নংসু কল্পীববা? ঐবু শিবগদবা

হাযনু হাযহৈদে। নংনা কবল্লা খংবগে চন্দ্রা?

অদুদি নং কবিগী নপী তৈথোক্লম্মী?

ঐ কপতে, মিৎ নানবনি।

নং কপ্তে, চুম্মী নং কপ্তে। ঐদি অঙাংনি, কবিসু খংপোন্তে।

অওইবনিনে চন্দ্রা, ঐ কপ্তেনে, মিৎ অসি হাকচদুনা নোইবনিনে হোংপনিনে। নংসিমা.....

তোক্লগে, হংলবোই, ঐ হংলবোই। বা.... অমতদি হাযগেবা।

হাযযু চন্দ্রা হাযযু। নরাইহে অদুদা তাগে লৈবিবনি।

ইবুংঙো, ঐ নংগী সেবা মতোল লোম্মমদবে, রাবৌগনুকো।

কবি রানো চন্দ্রা, ঐসু নংগী ননিং থুংনা সেবা তৌবা ভমদে। নিপানি হাযজবতনি, মীথিবোং ওইনা পোক্লবনি।

ঈশিং খিত্তা থক্কেবা।

বাধাচবণনা ঈশিং ইল্লম্মী। যান্না রানা ঈশিং অদু চন্দ্রাদেবীনা থক্লম্মী।

নুংশাশোব মপী অমা হোল্লগা অমুক হাযবকই—

ঐনা হানগদৌবমাল্লে, তাদ চন্দ্রহাসতু লাকত্রে।

খংদে, মাবু কদাই যৌত্রবনো, যৌবক্কে।

মঙোল্লা রা অমতা হাযবিযু।

কবি রানো, ঐ হাযগে।

তাদদো মথরাই যান্না রাববনি।

কবিগী রাকনি?

মাগী মবমগীদমক ঐথোযনা দশা তার্বানি হাযনা।

মদুগীদমক মানা রাবা চুম্ববা, ঐথোযগী ইবাইবক্লা থোকচববু, ঈশ্ববগী খুজিনি, মদুদা মাবু খুংলাই ওইনা শিজলবদনি।

রাগনু খনগনু হাযনা খবা হাযবিযু।

হাযগে চন্দ্রা শোযদনা হাযগনি।

অদুদগী মফম ইখং খংহৌদনা চন্দ্রাদেবীদু লোংথোক্লম্মী অদুদগী মমিৎ অনীদু লাউনা পাংলম্মী। শংত্রিক শংনা মফম খংদনা য়েংদুনা লৈবম্মী। মযা অদু ঈল্লম্মী।

মদু উবদা বাধাচবণনা থগংলদুনা ‘চন্দ্রা, চন্দ্রা’ হাযদুনা কৌবম্মী।

মবক অদুদা চন্দ্রহাসনা মাইবা পুদুনা চংলক্লম্মী। বাধা বাধা হাযদুনা কৌবম্মী অদুগা হাযবম্মী—

মাইবা পুবক্কে বাধা। নং হৌগংলু।

রাধাচরণ অদু বা ঙলমদে। যন্তুগুয়া ইতপ-তপ্পা হৌগলম্মী অদুগা ইখং-খংহৌদনা চন্দ্রাদেবীগী
মথক্তা অমুক তুথরম্মী।

চন্দ্রহাসনা করিনো তৌরিবসিবো হায়না ওরুদুনা মাইবদা হায়বম্মী।

ওজা, অনাবগী মীছন অমুক্তা য়েংবিম্মু।

মাইবনা চন্দ্রাদেবীগী মীছন য়েংবা মতমদা থিবা খংলমদরে। অদুগা হায়রকই—

লোইবে ইবুংঙো। হরে কৃষ্ণ!

লোইরে হায়বা, লোইরবা! চন্দ্রা, লাইবক থিবা নংগীবা ঐগীবা?

অসি হায়দুনা চন্দ্রহাসতু কল্পম্মী।

২৪

পাক চাওরবা লমহাংদা মথক্তা চাজবা শমুক-কুম রাধাচরণ অদু মথক্তা লৈরম্মী। লমহাংদা মানা নুপীগীদমক
শিহুজবা দী অদু উবিনবা কনামতসু লাক্কমদে। চন্দ্রহাসনা অদুক মরক মরক্তা লাক্কুনা থেমজল্লবদি ময়াওই,
কপম্মিসি য়াওগে হায়বদি মাসু য়াওবমদে।

ধম্মগী বা, মীওইবগী পুন্নিগী হৌনসা, শাস্ত্রগী বচন—অসিনচিংবা চন্দ্রহাসনা রাধাচরণগী নাকোংদা
ঙলম্মী।

অদুবু সঙ্গ ইতৌ তৌদবা নঙে। মীওইবা শিবা নাইবনি খংলম্মী। খংনা খংনা চন্দ্রাদেবীগীদমক খন্দবা
ঙলম্মদে।

মতম খরা মশা ওল্লমদবদগী ফগলক্কে। অদুবু কনাগীদমক্কে মানা হিংদুনা লৈনীংগদবা? চন্দ্রাদেবীগীদমক
কপ্পিনবা লৈবোই হায়বা মতাগুম্ব দীশ্ববনা মাবু থম্মল্লিমায়ে।

মানা নিংজবদি স্বর্গদবু ওইরে নবজবু ওইরে মখোয় অনী পুন্নিপ পুন্না লৈজবা অদুনি। অদুবু হেক
থোকপা য়াববা?

মতৌ অসুয়া কয়া কুইনা মহাক নুপীগীদমক খাংখিনি, চাদথক্ত লৈপাকথক্তা ওল্লদুনা লৈখিনি?

মণিপুবদা লৈক্কদুনা কবি তৌগদগে হায়না খনবা হৌরক্কে।

আসামদা চংপা হায়দুনি হায়না লেপ্পনে। নোংমা জয় কৃষ্ণ হায়দুনা যাত্রা তৌবগে খল্লম্মী।

অদুয়া লৈরিঙে কালদুদা মাগী মকপ চন্দ্রহাস লাক্কনে। তবাম তবাম কৌশন্দুনা চন্দ্রহাসপু ফমহল্লম্মী।

অদুগা হায়রম্মী

হন্দক্তি চন্দ্র নং ঐবু বারৌবা য়াদে।

করিগী?

ঐ বা অমতা হায়গে।

করিনো হায়ম্মু রাধা।

চন্দ্রানা চংলমদাইদা.....

মপী ওরো ওরো শিহুরম্মী—হিক্কা হিক্কা কল্পম্মী।

চন্দ্রহাসনা হংলম্মী—

চংলমদাইদা কদৌবা—

বাধাচবণদু মপী তৈথোক্লম্মী, অদুবু তৈথোকপগা মপী তাবকপগা তাবকপনা মহেহ্লম্মী। হা ওংবা ওল্লমদে। অদুদা চম্ভহাসনা হায়বম্মী।

বাধা, ওকয়ে, তম্মু কবি হায়বম্মা চম্ভানা?

হিক হিক লাউনা বাধাচবণনা খুল্লম্মী—

মানা চংলমদাইদা হায়বম্মীনে—

অমুকসু কপ্পম্মী, মখা তাথবা ওল্লমদে। ওইহাক লৈবগা অমুক হায়বম্মী—

নংঙোল্লদনে চম্ভ—হায়বিয়ু হায়বম্মীনে

কবি হায়বম্মী?

মাগীদমক ঐগীদমক নহাক বাবা তৌকনু হায়বম্মী।

উম, ঐ খংলে। ঐনা হাগনি হায়বা চম্ভানা খংই। শিবমদাইদা উনবা ফংলবোই হায়দুনা নংঙোল্লদা পাওয়েহ্লম্মনি। মাগী নীংবা থুংগদবা খংদে বাধা। ঐগী দশানা নখোইনিগী দশা তাবনি—চম্ভাগী থরাই মাংবনি। অদু খংবা ঐনা বাবোই হায়বা ওমপোংতে।

নন্তে, চম্ভ, মদু নন্তে। মাগী মপুন্নি তেনবনা শিখিবনি। মতম তেনবা মীওইবগী পুন্নি। হাকবনু চম্ভ। অদু ওইববদি মাগী আত্মাদা নন্তনা ঐ ফাওবা নুংঙাইগনি।

বাদবা ওল্লবা লাই খুকমসি বাধা।

বাধাচবণ অদু কপুনা লৈবম্মী। মপী তাববম্মে শিষ্টগে নিংজবম্মনি।

চম্ভহাসনা অমুক হায়বকই—

নহাক হৌজিক কবম তৌগে নিংলি বাধা?

মফম খংদে কবিমতা লেপত্রি।

নংনা কপুনা লৈবদি কপফমদি থোকই। অদুবু থবক অমা তৌনবা খৌবাং তৌবনা চুম্মী। খবা কপলে ওক্লে।

লাইনা তম্মনি চম্ভ। মানা খকহম্মিংবা মতমদা ঐগী পী অসি খক্কনি। মানা শু হায়বা কালদা শুবা হায়বদুনি। ঐনা তম্মা ওম্মা পোং নন্তে।

নংনা হায়বিদুসু চুম্মী। অদুবু মানা ঐবু থাবক্লিবসি নংবু থেমজল্লু হায়না থাবকপনি খনবদি যাদ্ৰা?

বাধাচবণ অদু তুমিল্লা লৈবম্মী, হা অমতা হায়বমদে।

চম্ভহাসনা কবি গতি লৈবদুনা তঙক তঙক য়েংদুনা লৈবম্মী। ফুবিংখাওদগী চুকপ অমা লৌথোজুনা চমগে তৌনা তৌনা অমুক হায়বম্মী—

ঐখোই অনী কলিকাতাদা চংলুসিদনা? ঐ শেল পুথোক্লে। লল্লোল্লদুনা য়েংসি, নংগীসু ঐগীসু খবা কাম্ববা য়েংসি।

অসি হায়বগা চুকপ অদু চুম্মী অদুগা বাধাচবণদা চুকপ অমা থকউ পিকম্মী। বাধাচবণনা চুকপ অদু থক্কা থক্কা হা অমতা খুমদবম্মে অদুম লৈবম্মী—

অদুদগী চম্ভহাসনা হায়বম্মী—

তাউ বাধা, ঐনা নংবু চংলুসি হায়বদি অসিনি—

কবিনিনা?

ঐনা নংবু শেল পিদুনা মতেং পাংবা যাই—নংনা অদুম ফমদুনা চাবা যাই। অদুবু নহাক থবক অমতা পাইদ্রবদি চিন্তাদা তৌদুনা লৈবা তাবে। অদুনা চিন্তা তোক্রুবা চংলুসি হায়বনি।

মদুসু চুম্মি। অদুগা ঐনা ওল্লিবমখৈদি নংঙোন্দগী ওতুনা চাবদি চুমদে। অদুবু

অদুদগী চুৰুপ থকুম্মী।

চন্দ্রহাসনা অদুদগী হায়বম্মী—

কবিগীনো অদুবু হায়বদি?

ঐহাক হৌজিকমক কবিমতা তৌনীংদ্রনে চন্দ্র। অদুননিনে।

যেংউ, বাধা, কপুনা লৈবা যাদে। চন্দ্রাগী থাগী কস্ম ফীবোই অসিনচিংবা শেল চংবা কয়া লাক্কনি।

মতল্লা কনাবুসু ঙাইদে। ঙাইববা?

ঙাইদে চন্দ্র, চুম্মি ঙাইদে।

অদুদি কবি কাল্লগনি অবেশ্বদা ফমদুনা! মাগীদমক পী শিশ্বদুনা মাগী থবক শোবোইদবা? অদুগী শককপুদি মাগীদমক কল্লা তোক্রুনা খবা হোংনবনা ফৈ।

পীগী ইবাদি কংপা যাদ্রা মাগীদমক।

লৈবাক্কী চংনলোন হায়বা অমা লৈনে বাধা।

চংনলোন!

উম, ময়াল্লা চংনবা ঐখোয চংতবা যাদেনে।

অদু চংত্রগা কবি কাইবা?

ময়াল্লা তিল্লবিবোই নোক্লগনিনে বাধা।

তিল্লবিবোই নোক্লগনি হায়বা। ফনদুম ফৈ। ময়াল্লা ঐগী অরাবদি পুবিবববা?

পুবিবোই কৈসু, ময়ামদি নোক্লবা হৈবদনি। অদুবু ইন্দবদি যাদেনে।

ইন্দবদি যাদে হায়বা। চন্দ্রানা শাওগদবা?

কবিগী শাওবোই?

শাওবোইদা, মানা ঐবু যাল্লা নুংশিজবনি।

নংনা মদু খংববা?

খংই চন্দ্র খংই, মাগী আত্মাগা ঐগী আত্মাগা শল্লবদি তংতে।

নং ঙাওবে বাধা?

ফৈ, ঙাওববসু মাগীদমক ঙাওজ্বা ওল্লবদি।

মাগীদমক ঙাওদবনা ফৈ বাধা। মুল্লা খল্লু, মহাক্লা নংবু শাওগনি। মাগী প্রেত অদু লানবা ওমদ্রবদি নংনা কবিমতা তৌবিদবনি হায়দুনা শাওগনি। নংনা মাবু নুংশিদে মানা নংবু নুংশি হায়ববসু।

কবিগী নুংশিদি, নংনা হায়বগা হেকমক যাগদবা?

য়াদ্রবসু তোকউ, মাগী আত্মানা শান্তি ফংনবা ইপা-ইপুনা তৌনবকপা কস্ম তৌবদি চুম্মি।

ইপা ইপুনা তৌনবকপা। চুম্মি চন্দ্র, ঐ নংনা হায়বা ইল্লগে। চংসি কদৌঙেনো, কলিকাতা চংসি।

অসি হায়বা তাববদা চন্দ্রহাসনা নুংঙাইবম্মী। অদুদগী বাধাচবগনা অমুক হায়বম্মী—

চন্দ্র, ললোনবা হায়বসি অমাঙ-অতোঙ অনী লৈদো। মাংলবদি ঐদি শেনফম অদু কুপখংনবা লৈতে।

অদুনা চংলবোই। ঐগী ইরাইবক্লি, চন্দ্রাগী মবাইবক্লি। লাইদা কংপা কংতবা লাইনা তম্বা লাক্লনি।

য়ান্না বানা থেমদুনা য়ারক্লগা অমুক কদাইদগীনো অকায়বা রাখল অমা লাক্লে। মসিদা চন্দ্রহাসনা তৌফম খংলমদে, য়ান্না লুবা রাখলদা তাওদুনা লৈরম্মী। করি তৌবগা কবম্বা হাই হায়রগা বাখাচরণগী পুফ্লিং ওনগদগে খনফম থোক্লমদে। অদুবু অমুক হায়রম্মী—

ঙাইখো রাখা, নংবু ঐনা শেন-মাং কুল্লীউ হায়বরা?

নংনদি হায়রোই খংই, হায়রোই হায়দুনা কুপুবদি ঐসু চুমদে।

নংগী ফীভম অসিনা মদু খনবা মতম নন্তে, ধোইদোক হেন্দোক্লো নংগী নথক্তা অকম্বা অমা তাববা মতমসিদা।

অরুম্বা তারবসু য়াংনা পুনবা খৌবাংলগা লোইরে।

করম হায়না য়াগদৌরিবা?

মিংকী পীদা কংলগা লোইরে। অদুগা মরক অসিদা লাইনা ঐগী ইতিক থোকপা লম্বেল অমা পিবক্লগা লোইরে।

চন্দ্রহাসতু ঙাইহাক খন্তরম্মী, অদুগা অমুক হায়রম্মী—

বাখা নং ব্রা অমদি হায়গে।

করি বানো?

ঐ ইথন্তা চংপসু ফত্তে। মী অমা পুবা তারি! মী অদুদা ঐনা অরাম্বল শোইদনা পিগনি। মী অদু নং ওইবদি কমদৌই?

রাখাচরণ খুল্লমদে। চন্দ্রহাসনা হায়বম্মী—

হায়মুনে অদুনা চংপদি চংনীংদরা?

চন্দ্র, ওসি তোক্লসি, কোন্না অমুক খল্লসি। নংসু হক্লো থেংখবে। ঐ অমুক্তা খলহৌখিগে।

চন্দ্রহাসনা নুংশাশোব মঙ্গী অমা হোক্লগা হৌগৎলম্মী। ‘চংলগে অদুদি’ হায়রগা ময়ুম পাংনা চংখিরম্মী।

বাখাচরণ না মথন্তা খন্দুনা লৈহৌই।

২৫

চয়োন অমা হৌখরে। রাখাচরণদু মাগী চন্দ্রাদেবীগী রাখলদা অদুম খন্দুনা লৈবম্মী, মশাগী চানবা থক্লবা করি থবক তৌদুনা তানগনি হায়বা কবিম্বতা খল্লমদে।

নোংমা হিদাক ঙাঙ্ক অমা চিংলদুনা রাখল খন্দুনা অসুম লৈবিঙৈদা নিপা পাখং অনিখক লাক্লম্মী। মখোই অদু মশক উখিবগুন্সদি তৌই, অদুবু মমিং মখাদি বাখাচরণনা খংলমদে। অম্মগী মমিংনা মগিহাব কোই, অমদুনা গৌরহরি কোই।

মখোইনিদু রাখাচরণনা ফিদা থাদুনা ফমহক্লগা হংলম্মী—

করি থবক্কীনো ইবুংঙোখোইনা লেংবিবকপবু?

মগিহারনা খুল্লম্মী—

তাদা, ঐখোয়গী লৈকাই মচা খরা তিন্নদুনা থিয়েটার পাটি অমা লিংখৎলুবো। অদুবু অফবা ঐক্টর অমতসু য়াওদে। তাদবু ঐখোয়গী ইরক্তা য়াওবিয়ু হায়জগে লাকপনি।

রাধাচরণনা খুমদ্রিঙেনা গৌরহরিনা নোংশল্পম্মী—

তাদা, হায়বদি হ্লেই, তাদবু ঐখোইনা লীলা শাল্লবা খুদিংগী লুপা য়াংখৈ য়াংখৈদং তৌজগে।

রাধাচরণনা হায়রম্মী—

মৈতৈ মচানা তৌবা লীলা হায়বসিদবু তুং কোইবা শুকয়া য়াদেদা ইবুংঙো। ঐনা হায়বসি শাওদি শাওনু। তুং-কোইনা তৌবা উদেনে। অদুনা লুপা য়াল্লা পিবা খিত্তা পিবগী রাদি থম্বু থম্বো। ঐনা অসুম খনবদা লীলাদু য়াওবা ওম্মোই নিংইয়ে, করিনা ঐনা লাইরবা মী অমনিনা, অদুগী মথজ্ঞা নৈতমগী ফীরোই-নুংলোই লাল্লদবা খিত্তা ঙাইরে। অদুনা খরা নোমখোওবা য়ারোইদৌরি।

রাসি তাবদা মণিহারনা হায়রম্মী—

তাদনা হায়রিবদুসু য়াল্লা চুম্মি। অদুবু ঐখোইগীসি অহল হৈশিংবা লুচিংবা অমতা য়াওদ্রি। থরাইদা য়াওজবনি। তাদনা শিনবিরগা মতম কুইনা তৌবা য়ানবা খুজিল শিনবিউ হায়জরিবনি।

ঐদি শিনবা হৈবা পোং নন্তে, অদুক য়াওজগদবনি। অদুনা ইবুংঙো, ঐবু কপা তৌবিয়ুদা, ঐ য়াওজরোইদা। গৌরহরিনা অমুক হায়রম্মী—

ঐখোইগীসি তাদনা ওজাসু ওইবিগদবনি। নংত্রবদি লীলা অসি ওইরোইদৌরিবা পোংনি ওজা লৈতদুনা। অহানবা হৌদোকপিবা অসিমদি খরা য়াওবিরমদবা য়াদে। ঐখোয়গী অহল-লমন খরা য়াওরিবসি য়াওজবা হায়দুনি। ঐখোয় নহারোল ময়াল্লা হা সেক্রেটরী ওইদবা য়াদে, মেনেজর ওইদবা য়াদে হায়দুনা ওইজবতনি।

‘থবকতি মখোং মরম খংবা অমতা য়াওদে। অদুনা.....

মণিহারনা অদুদগী হায়রকই—

হায়সু হায়নি, ঐখোইগী আশা অসিমতদি থুংহনবিয়ু হায়বু করি হায়গে তাদা।

রাধাচরণদু খল্পম্মী, য়াওসিরা য়াওনুসিবা করি হায়না পাওখুম খুমগদগে খংলমদরে।

নিপা অনীদুসু তকপা হৈবনা মপা লৈতবগুম তৌরম্মী।

অদুদগী মণিহারনা অমুক হায়রম্মী—

তাদা, ওজা ওইবিবগীসু অদুগা ঐক্টর অমা ওইবিবগীসু দক্ষিণা কংচগনি।

অদুদগী রাধাচরণনা খল্পম্মী—

ঙাইখো ইবুংঙো, নখোই অনীনা হায়রিসিবু চান্ননা হায়রবা জাংলা?

মানি। মখোইনিমক খল্পম্মী।

অদুদি ফরে ইয়ান্না রা অমা হায়গে।

মণিহারনা খল্পম্মী—

হায়বিয়ু তাদা।

ঐক্টর অমা ওইবা হায়দু ঐ ওইরগে। অদুগা ওজাদি নখোইনা মী অতোপ্পা অমা থিরুরো। ঐদি তম্বি-লাকপিবদি অদুক য়াল্লা হৈতে। করি হায়গে?

ওজাসু ওইবিববদি ঐখোয়গী নিংবা পুংথুংমক থুংগদবনি। অদুবু ফরে, ঐক্টরবু ওইবিগে হায়রবদি ঐখোয়না থোকপা ওজা অমা থিরুবা হায়দুনি।

‘হোয়নে ইবুংঙো, অদুনা তৌসি।

অদুদি তাদা হোরেনদগী লাকপিরো। ঐখোয় হল্পগে। চংসি গৌরহরি।

অসি হাযদুনা মথোই অনী চংখবে। বাধাচবণ অদু মবুক মনুংদা কৃষ্ণবু কৌদুনা খুব্জবশ্মী।

অসুন্না লৈবিঙেসিদা চন্দ্রহাস লাক্ষ্মী। মনাজ্ঞা হোংচন্দনা ফল্লগা হাযবশ্মী—

বাধা, নং ঐনা কলিকাতা চংসি হাযসি যাদ্বেদনা?

খংদ্রেনা, চন্দ্র, নংনদি ঐবু নুংশিবগী মহাইবা, হৌজিকমকসু নংনা থাতুনা চাবি।

মদুগী বা নস্তে। ঐনা নংঙেন্দা লুপা অমনিদং পিবসিব নংনা শিংথানকদুনা কবি কাল্লগনি? মতুংগী পনজাও অমা লৈবি, মদুগী খল্লু।

চন্দ্রহাসনা ফীবোইনচিংবা শোনবিবা ঙ্মী, শোনবিগেসু নিংই। অদুবু মদু মণ্ড্রদদা নিংবদগী হেন্দোজুনা চিন কাংথোকপা ওল্লমদে।

বাধাচবণনা খুল্লশ্মী—

চন্দ্র, ঐ লীলা যাওগে হাযস্তে। ঐনা হৈনবা থবক অসি তৌবনা ফগদবা নিংই।

কদাইদা?

মথোইগী মণিহাৰ গৌবহবি অনিদু হৌজক্তা লাক্ষ্মী, হনখিবদা ঙাইবি। মথোহগা লৈকাইগী অদুদা থিয়েটাৰ পাটি অমা লিংখংলে। অদু ঐবু খবা যাওবিমু হাযবশ্মী। ঐসু যাওগে হাযদোকখবে।

চন্দ্রহাসতু খবা শাওবপ তৌনা নোকমি নোকমি তৌবদুনা হাযবশ্মী—

নংগী লীলা যাওবদুনা কদৌনি? অদুনা পুক থনবা যাববা? ললোনবা হাযসিদি থাল্লা খংবিবনি। হৌজিক্তা মতমদা অমুক হেন্না দুনা দুনা ফংলিবনি। মসিবু নংনা খংদুনা লৌববদ মঙাই।

বাধাচবণসু খংলিবনি। অদুবু মবল লৈবা মীনা ললোনবৎ ফঙে হাযনা মৰ্ণাক্ৰন্দা খব খল্লমদে। মাংস্কা শেল মাংস্কা ফুগৎপা ঙ্মোইদৌবা মীনা কবিমতা পাস্বা হৌগদে। বাখল অসিদা খংদনা লৈবশ্মী।

চন্দ্রহাসনা চুকপ অমা বাধাচবণদা পিবশ্মী অদুগা অমনা মহাক্সা থল্লশ্মী। মথোইনমক চুকপ চিৎদুনা অদুম লৈবশ্মী, কনামতা বা ওংনবমদে। চুকপ অদু তঙ্কাই অমমম হেন্না চিংলবা কালদা চন্দ্রহাসনা হাযবশ্মী

চুশ্মি, বাধা, মা-মানা হৈনবা অদু তৌবনা। অদুবু বা অমদি লৈ হায।

কবিনো?

কালিকাতা-দিল্লীগুস্তা সহব অচৌবগী মতৌদি ইশ্ফালনা তম্বা নুমিৎ খবগাদি যাগদবা, মতম শাংনদি যাবোই।

থিয়েটবগা হাযসিবুবা যাবোই হাযববু?

অং মানি বাধা।

কদাইদগী যাগবনো। অমুক গৌ— অমুক লেপ — অসুন্না সুম তৌগে হাযবদি খংদে। মতম পুন্সদা তৌবদি কদাইদগী যাগবনো।

নংদি মদু খংনা খংনা.....

খংনা খংনা তৌবসি ইথরাইনা পাস্বা হাযদুনি। অদুগনে চন্দ্র অসিমসু লৈ—

কবিনো—

মীওইবগী পুন্সিদি অসিনা লেপ্লবনি হাযবসি ইলৈ লৈতে। ললোনবসু খংদে অমসু খংদে মতম চুপ্পদা তৌবা যাবদি থোজুন্দা।

অদুবুদি ঐখোয়গী পুন্সিবু অবেন্না? কনামনা নহা ওইবি শিখিবোই যাববা—কনামনা অহল ওইবে

শিজবগে হাযবা যাববা? ফবে, ঐদি হংচিৎতু কলিকাতাদা চংলুগে। নংসু লীলাদু যাওদুনা অরাবা ব্রাখল তোকপা যাববা য়েংলম্মু।

হোয অদুমা তল্লিমাল্লৈ চন্দ্র ঐগী লাইবজা।

ফবে দুদি বাধা, ঐসু চংমিল্লনবা মী থিকখগে। হযেংমুক উমসি।

ফবে, থিকবো।

অসি হাযদুনা বাধাচবণনা চন্দ্রহাসপু থাদোঙ্কম্মী। মাসু হৌগৎতুনা ইমুং মনুংগী থবক ইনখাং তৌবম্মী।

২৬

মণিহাবখোইগী থিযেটব হোলনি। হোল অদুগী মমিং ইবাং শং কৌই। মমিং অসি থোল্লমদাইদা নুমিং নিনি চংনা ব্রাখল খল্লবগা থোনখিবনি। অমনা সংস্কৃতগী শব্দ লৌথোজুনা থোনসি, খবমনা উংবেজি লোন্দা থোনসি হাযনবম্মী। মদু পুন্মক ইপাম পামদে হাযবা কাংবু অমা লৈবম্মী, পামদবা কাংবু অসিগী মশিংনা হেল্লম্মী। হেনবদা নন্তুনা মখোইগী লৈকাইগী লুচিংবা অহল ওইবপ তৌবা অমসু কাংবু অসিগী মবজা থাওবম্মী। মানা শিখাং খাংনা মৈতৈ লোন্দা থোনবনা ফে হাযবম্মী।

অদুদগী অমনা হাযবম্মী—

লীলা শাল্লফম অসি সংস্কৃত তা বঙ্গমঞ্চ কৌই। বঙ্গগী মৈতৈ লোনদি ইবাং হাযবনি। ইবাং হাযবা ব্রাহ্মসি বঙ্গদগী ওন্তবকপনা মদুদি লোন পোকপগী মবম থিবা মীনা খংজগনি। ওন্তবকপা ওইবসু ওইদ্রসু অথদি মণিবনিনা অদুগা সংস্কৃত পান্সা কাংবুগীসু সংস্কৃত শব্দ ‘বঙ্গ’ হাযবসিগা হাইফেং মণিবনিনা ইবাং-শং হাযনা থোনসি খল্লি।

মাগী বাসি তাবদা অমনমুক নোংশন্দুনা হাযবকই—

ঐসু ইবাং শং হাযবা মিৎদাসি ফনা পাম্মী। পিপ্রিবা মবমসিদা নন্তুনা ঐনা হাযনীংবা মবম খবসু লৈবি। হাযজৌ হাযববা।

মযাল্লা হাযযু হাযযু হাযবকই। অদুদগী মানা হাযবকই

অদুদি তাবিয। ঐখোই মীওইবগী পুন্সিসি ইবাংনি। অদুক লাংজবনি। মতম খবা লাংজবগা স্বাই মাংখিগদবনি। মসি কাওথোজুনা নন্তুবা লম্বেল চংতুনা পুন্সিসি অমবনি হাযনা খনব’ অবানবা ব্রাখল অদু তাক্রবা এক্টব এক্টেশ ঐখোইনমুক ইলাং লাংনা ভাবোজা কাওদনবা তাক্রদৌবিবনি। অদুনা ইবাং তৌফম শং অসিদা পুন্সি অসি ইবাংনি হাযবদু ইবাং তৌদুনা তাকপগীদমক অসিবু ইবাং-শং কৌশি হাযনা হৌদোকপিবকপদি ঐদি যাল্লা নুংঙাইজখবে।

অদুদগী অমনা অমুক হাযবকই—

ইবাং শং হাযবা ব্রাহ্মসি যাল্লা কৈদামা ওইনা তৌইদা। মীনা তাবদা ইবাং তৌবা হাযবসি ঐখোযবু যাল্লা তযাং তযাং খনখিবা তাইদা। অদুগা অহল অমল লীলা য়েংনীংবা যাওবল্লবসু মিৎদাদু তাবদা হঙ্কোইদুনা য়েংদদনা তোকখিনি।

মাগী বাসি তাবদা ওসাইগী অহল ওইবা লৈকাইদুগী লুচিংবা ওইনা লৈবিবদুনা হাযবকই—

হঙ্কোইদুনা য়েংদবা হাযবা? অদুবুদি তোকচশনু কদৌগে। মখোইনা মশা অমমল্লা ইবাং-মতুম অমা ওইনা ওইনা তাং তৌজবগীদমক তোকচবদি তোকশনু। ঐসু অহলনি। মীয়াই চল্লবনি। লীলা তৌবসি ইবাং

তৌবনি খংনা খংনা ঐসু য়াওবিবনি। ইবাং-শং হয়বা মিং অসি য়ায়া ফংখবা পোংনি। অদুগী মথক্তা মীগী মবোলদা থোল্লবদি অঙাং নুৰী মবোল খংদবা জাতি অথসু খংলোই। মসিদি মীপুম খুদিংনা খংলগদবনি। য়ায়া ফংখবে।

ময়ামসু অদুনা য়ানবল্লে। অসুয়া মথোইগী হোল অদু ইবাং শং থোন্দুনা শংগাখি।

শংগাবগী লীলা অহানবা শাল্লবসি কবি শাল্লসিগে হায়দুনা মথোয় ময়াম ঙাংনবম্মী। মণিহাবনা অদুদগী হায়বকই—

ঐথোয়গীসি ঐনা অসুম খনবদা বামনা বন চংপা মতাং অদু শাল্লনীংই। লাইবিক অসি তাদা বাধচবণনা লেংবনি। অদুগী মথক্তা শ্রীথিয়েটবদা শাল্লখিবদা শেল য়ায়া ফংখি।

গৌবহবিনা অদুদগী খুল্লকই—

য়ায়া ফবে অদুনা ফগনি।

অসুয়া ঙাংনবিঙদা বাধাচবণ অদু লাক্লম্মী। মানা ফমথববা কালদা মণিহাবনা লীলাগী লাইবিক খল্লবগী বাদু হায়বম্মী।

মদু তাবদা বাধাচবণ থুক লাওবম্মী অদুগা ছল্লাদেবীগী মুক্তি অদু মমাংদা চপ লেপ্লম্মী, অমমবদা লৈবগুয়া কবিমতা উবা ফংঙমদে। পুক্রিং খবা য়াংনবা লাকপবা হায়ববু ওন্ন-তৈননা থোক্লমলে।

মানা অদুয়া খল্লিঙৈদা মণিহাবনা অমুক হায়বম্মী

তাদনা বামসু শাবিবা তাই। শ্রীথিয়েটবনা ফংখিবা শেনফং অদু ফংনবা ঐথোইসু তৌনীংই।

বাম শাবা মহাক ওমগনি, সীতা শাবী কনানা চল্লাদেবী ফংবা ওমগদগে খল্লম্মী। মানা খনবদি চল্লাদেবীবু লীলা য়ায়া হৈবীনি হায়না খনবা নন্তে। মঙোন্দা অতৈ নুপী অমতনা চল্লাদেবীনা হৈহমিংবগুম হৈহনবা ওম্মোই খনবগীনি।

অদুনা বাধাচবণনা হায়বম্মী—

ঐ ব্রা অমা হায়জগে।

ময়াম্মা হংলম্মী—কবি ওইববনো?

ঐনা লেংবা লাইবিক অমা লৈ, মদুসু বাম-সীতাগী বাবিনি।

ময়াম্মা কবিনিনা হায়বম্মী।

মানা খুল্লম্মী—

বামনা সীতাবু বন্দা থাখিবা মতাং অদুনি।

অহল অমনা হায়বকই—

কবিগীনো ইবুংঙোনা মতাং অদু শাল্লনীংবদি?

ইকাই ইকি থাদোক্তুনা বাধাচবণনা খুল্লম্মী—

বামনা বন চংপদা ঐগী নুপীনা সীতা শাবম্মী। হৌজিক্তি মহাক লৈতবে। মহাক লৈতবগী ব্রাখলনা ঐ ইশাসি পুবা ওমদদুনা লৈবি হৌজিক। মতাং অসিদা মা খাইনবগী ব্রাগা চাল্লবা সীতাগা কাইনবগী মতাং অদু ওইববদি ঐহাক লীলাদু হায়বদি বাম শাবদু নিংখিবা শাবা ওমগদবা নিংই।

চুম্মি ইবুংঙো মদুসু ব্রা অমনি, নৌনা খাইনবদা ওইবিবনিনা।

মণিহাবনা অদুদগী হায়বম্মী

অদুদি লাইরিক অদু হযেং পাইবিবল্লে। পাট য়েন্নদুনা সংগাবা নুমিৎ অসিদা শামনবা থৌবংলসি।

বাধাচরণসু মানা হায়জবা যাবদুদা যান্না নুংঙাইবন্মী। অদুদগী মানা খল্লন্মী—চন্দ্রাদেবীগা
খাইনবগুয়া সীতা কাইনবগী মতাং অসি শোইদনা ফজনা উংপা ওয়গনি। ষ্টেজদা কাদুনা সীতা কাইনবগী
রাখল খনবদু চন্দ্রাদেবী কাইনবগী মীহন অদু হুন্দুনা থোঙ্কবদি ভাবোন্না নুংঙাইবে হায়বদা নত্তনা মশামকসু
অরাবগী নুংশা-মপীগা লোইননা মপান নাইদ্রবা নুংঙাইবা অমগী মথক্তা তাওবা ফংগনি —অসিনি মানা
খস্থবন্না।

অদুদগী মানা মগিহাবদা হায়বন্মী—

নুপীদি নোঙ্কেননা।

মাবু প্রীথিয়েটাবদা যাওদ্রববা?

যাওবি। অদুবু ঐখোয়গী অসিদসু যাওগে হায়না যাবে।

শ্রীমতি শকতা কুচুদা য়েংলে চন্দ্রাদেবীদগী কবিমতা হস্থবমদে। মপুং ফানা মথোনকাববী মকাফন্না
শাকাইজববী লৈবাংগুম শাংচবন্মী শ্রীমতিনি। পাখং শানৌ কযাগী থরাইবু হুন্দুনা লৈজবন্মী মহাক্রি।
শ্রীথিয়েটাবগী মেনেজব নাবাণতনা লিক্রি মনুংদা মখুম চেংনা খুমদুনা থমন্না লৈবাংগুয়া থনস্থগী চিংদা
শাংপা ইঙেনলৈগুম মগী মনম তাম্জবকপা খোইয়ু লাবাশিংনা মনম ফংদুনা মাই মাজ্জদবনি।

লীলাদি তৈবা?—বাধাচবগনা হংলন্মী।

লীলাসু কবিগী লৈতনি। চন্দ্রাদেবীমকপু হেনবা ওমদ্রবসু মগদি কবিগী মামদগনো?

লীলাদদি বাধাচবগগা শ্রীমতিগা পাম্বদি মগিমুক্তা অনী মফম অমতদা থস্থগুম্বনি। অদু বাধাচবগগী
থম্মোইদদি চন্দ্রাদেবীনা লৈজবন্না মফম অদু শ্রীমতি লিশিং অমা লাফুনসু যাবা নত্তে।

মানা অসুম খল্লবন্মী।

মদুগী নুমিৎ অদু ময়ামসু কাইনবল্লে। বাধাচবগসু ময়ুমদা লাক্লল্লে।

২৭

নোংঙাল্লে!

নুংদাং হাইবম লাইবিক অমা মখুস্তা পায়বদুনা বাধাচবগ অদু লীলা তন্না ইবাং-শং তান্না চংলন্মী।
ময়ামসু তিল্লল্লে।

মহাক হেক থুংবদা পাট য়েন্নদুনা লীলা তন্না হৌবে। শ্রীমতিসু লৈবন্মী।

লীলা তন্না লোইবগা শ্রীমতিনা বাধাচবগদা হায়বন্মী—

তাদা ঐখোয়না তৌজবসিদি অদুক তৌজবা হায়বদুনি। ইনন্মথোই যৌবা ওন্না নত্তে। তাদগী নপান কন্না
তাংবা তাইদো!

ইবেন্ম্যা, কবি হানো? শ্রীমতি দেবী এষ্টেস হায়দুনা ন্না লৈবাকসি থবনি চংলবনি। ঐগী ইপান তাংবা
হায়বা কবি লৈবগে। ইবেন্মগীদুম নপান তাংগদৌবিবনি।

তাদা অযুক অযুক লাকটো হায়ববা তাদা লেংবিবল্লে হায়ববা খবা তিল্লদুনা ওঁবাইবনা ফগনি নিংজৈ।

ঐ লাকউ হায়বসু ফৈ। করিসু বেবা লৈতে।

অসুম তৌনা মথোইনি হাবি শারিঙেদা শ্রীথিয়েটাবগী মেনেজব নাবাণ লাফুনা থুংলবে।

ময়াল্লা তরাম তরাল্লা নারাগবু কৌশন্দুনা ফমহল্লস্মী। মানা ফল্লগা শ্রীমতিরোমদা য়েংদুনা হায়রস্মী
শ্রীমতি নংবু চন্দ্রাদেবী য়ৌবা ওমগদরনে?

কনানা খংবনো, লাইনা তম্বা হায়বদুনি।

ওম্মোইদা, চন্দ্রাদেবীখোই হায়দুদি করি হায়রুনি তম্বদা থোকপা নন্তে।

অদুক হোৎনবা হায়দুনি।

রাধাচরণদু তুমিল্লা তারস্মী। নারাগগী বাদু তাবদা মহাকপু করেল্লরিবনি হায়না লৌরস্মী। অদুবু রা
অমতা হায়বা ওম্মমদে।

নারাগ-নমুক রাধাচরণদা হায়রস্মী—

রাধা বাবু য়ুম হনবদা ঐগা হনমিল্লসি। ঐ বারি অমতা শাননীংই।

য়াল্লা ফগনি।

মণিহারনা হায়রকই

লীলা নুংঙাইনা শাম্বা ওল্লবা পাওতাক খরা পিবিরস্মুদনা মেনেজর বাবুনা লেংলক্লিঙেসিদা।

ঐনা করি পাওতাক পিগনি ?

অসি হায়রগা নারাগ অদু ফুরিৎখাওদগী চুরপ অমা লৌথোতুনা চল্লস্মী। অদুদগী অমুক হায়রস্মী—

রাধাচরণ বাবু যাওরবদা কনানা করিমুক তাক্লনি। হন্দক ইরাং-শংনা রাধাচরণবু ফংবদি লাইবক য়াল্লা
ফবনি।

মাগী রাসি তাবদা ময়াল্লা হরাওদুনা মোমোন মোমোন তৌদুনা নোল্লস্মী। মণিহারনা মবুক্লিংদা
হায়রস্মী—

অদুনা ওইরে নংনা রাধাচরণবু তাহ্নোকখিবা!

অদুদগী ময়াম পুমক্লমক থেংলদুনা কাইনরল্লে। নারাগগা রাধাচরণগা মথোয় অনীদু হনমিল্লরস্মী। অসুম
চংনা চংনা নারাগনা হায়রস্মী—

রাধা বাবু, ঐ লাল্লে। নোংমতং লাফুনা লাল্লে হায়না হায়জরগে তৌববু তাঞ্জা ইচা চাদে।

করি রানো মেনেজর বাবু? ঐগী ইরাল ঙাক্লনি।

রাধা বাবু, ঐ খংই, নুংশিগী ইচেল থিংবা ওম্বা জগত্তা পোক্তে। ঐগুস্বা করিসু লৈত্রবা জীবদি
লায়রদুনা—। থিংবা ওম্বদ্রবা ইচেল অসি লৈবা মরল্লা মীওইবনা তানবদা বারবা ঈশ্বরগী খুয়া তাল্লা চেনশনবা
ওল্লিবনি। অপংবা ঐতনা পংখল খনবনি। রাধা বাবু, নং ঐগী ইনাওগুস্বনি, অদুনা ঐনা পুন্সিসিদা খংজবা
খরা হায়গে। নংনা ঐবু নয়াম্বমক্লি খন্দুনা তাবিয়ু। নংনা হেন্না খংলিবনি, অদুমকপু মহায়গে। নুংশিবগী
মৈজাও হৌরল্লবদা মাবু থিংবদি লাইবদুনা থিংগে চংবা মী পুন্মমক মমাই কাহংতুনা হল্লিবনি। ঈশিংগা
প্রমাণ তৌরবসু নুংশিবদি ঈচাও অমগুস্বনি। মহাক্লা চেনশল্লবদা কনাগী মতিক লৈ পন শাদুনা থিংনবা। য়ুম
কৈ পুন্মমক পুম-লাক লাফুনা থুমহল্লিবনি। নুশিং নোংলৈগা প্রমাণ তৌরবসু করম্বনো হায়ববু মদু লাকপদা
মী পুন্মমক হায়মা হায়মা হায়দুনা লাউনরিবনি। অতিয়াগা চাদল্লরবসু নুংশিবা মাতনা পাকপা চাওবা হেল্লিবনি।
চাওরে হায়রিবা পৃথিবী অসিনা কদৌগনি, নুংশিবা মাগী মতমবাক্তা কুন্দুনা লৈবদমক ওমজৈ।

ঙাইহাক অমুক লেপ্লস্মী, নুংশাশোর মশী অমমুক হোল্লস্মী। অদুদগী অমুক হায়রস্মী—

মপান নাইত্রবা নুংশিবা—মীওইবগী লোল্লা ফোংদোকপদা বারবা অসিগুস্বা নুংশিবা—অসিগী ইয়াইদা

তাওববা মীবু ঐনা যেংখিকবা পংবা উৎপদনি। ঐবু রাবৌগনু বাধা বাবু, ঐবু ঙাকপবা ঙম্ববোইদবা?

কবি রানোনে মেনেজব বাবু?

ঐ লাল্লে। ঐবু ঙাকপযু হায়বোই, ঙাকপবা যাব ইবাল নত্তে। ঐগী পাপনা চন্দ্রদেবীনা মমা শিখিবনি, ঐগী ইপাপনা চন্দ্রদেবীনা শিবমদাইদা রানা শিখিবনি।

বাবু, ঐ রা অমতা হায়জগে?

হায়যু, বাধা বাবু, কবিনো?

মেনেজব বাবুনা খল্লিবা রাখলদু থাদোকপযু। ঐ ঐগী কম্ম ফল চাজবনি, কনাগাসু দোষ লৈতে।

বাধা নংনা ফজবতগী হায়বনি অদুম্মা। ঐগী ইপাপননি। যেংউ, শ্রীধিযেটাবগী শ্রীদি নখোথ অনীনা ওইবম্বনি। নখোইনা চৎখিঙৈদগী শ্রীকদাইদনো লোৎথে।

মখোইনিমক তুমিমা লৈমিননবল্লে। অদম চংনা চংনা বাধাচবগনা খঞ্জবম্মী—

চন্দ্রদেবী, ঐগী চন্দ্রা, ঙাস মেনেজব নাবাগনা ঐঙোন্দা হায়জবিবসি নংঙোন্দা হায়জবদি ঐগী থবাই অসি কযা নুংঙাইগবা। অদুবু ইবেম্মা, নংগী নগুণবু ঐ ইংগুমক তাজৌ হায়না তম্বনোইদো। মীওইবগী আত্মা শিদ্দে হায়বদাই। নংগী আত্মাদি তাবনিদো। নংনা নাবাগবু ঙাকপিনীংববা ঙাকপিনীংদববা? অদুবু ইবেম্মা নংগী ওইনা ঐনা নাবাগবু ঙাকপবগেকো। মাগী থম্মোইদা নিংঙমদবগী মৈচাক হৌবিবসি নুংচবসনুকো।

‘ অদুদগীমুক নাবাগনা হায়বম্মী

বাধা বাবু, ঐ যাম্মা তোল্লবা ভিক্ষা অমতা নিগে। নং পিবিযুকো।

ববিনো মেনেজব বাবু।

শ্রীধিযেটব অসি শ্রী লৈতবনা যেংবা যাদবে। ঐগী ইচা লৈতে নুপী লৈতে, কনামতা লৈজদে। শ্রী ওইবিবা নংগী নখুত্তা শ্রীধিযেটাব পিজবগে। ঐগী নুংশিহৈতবা পক্চেল অসিগী প্রায়শ্চিত্ত ওইজশনু। নংনা মসি লৌবিযু, লৌবিবা অদু ঐনা নিজবা ভিক্ষানি, ভিক্ষাসি হাংগু হায়বু কবি হায়গে?

কবি রানো মেনেজব বাবু, ঐনা মদু লৌদুনা লোইবা ঙম্বা পোংলা। ইতিক-ইগুণ লৈতে থিযেটব অমগী মপু ওইনবা।

তৌনু বাধা, ঐগী থম্মোইনুংদা চাক্লিবা মৈ অসে নংনা কোকহনবিযু। চন্দ্রা লৈবল্লবদি নখোথ অনীনা মসিগী মপু ওইদুনা লৈবগদা অমুক হেমা পেনজগদবনি। অদুবু অপংবা ঐনা মদু ফংবা ওমজদবে। চন্দ্রা মুংগুবসু চন্দ্রাগী আত্মা লৈনবা মন্দবগুমা শ্রীধিযেটাব অসি লৈশনু। নং লৌকো।

অসি হায়বগা অঙাংমচাদৌনা হিক্কা হিক্কা কপ্পম্মী। অদুগা অমুক হায়বম্মী

বাধা বাবু, চন্দ্রা লৈত্রে, শ্রীনা নংগী চন্দ্রানি।

বাধাচবগ অদু কবিনো তৌবিসিবো হায়দুনা মফম মবাং খংলমদে। তুমিমা লৈবম্মী। ঙাইহাক লৈবগা হায়বিবা অদুনা ওক্রে হায়না বাধাচবগ খুল্লম্মী।

অদুদগী মখোথ অনীগী খাইনফম যৌবদুনা মঠে মঠে ময়ুম পাংনা চংনবম্মী।

ইবাং-শং সজ্জাবা নুমিৎনি।

সীতাদেবীনা বন্দা চংপা মতাং অদুনা লৈবাং ওইদুনা ময়ামগী মফমদা লৈনম পিবম্মী।

বাধাচবণনা শ্রীবামচন্দ্র শাবদি মাপা লৈতনা ফবম্মী। শ্রীমতিনা সীতা শাবসু মাপা লৈবমদে হাযবা যাবম্মী।
মতৌ অসুম মখোইনিনা ইবাং-শংগী মখৌ শংলম্মী। শেন যান্না তাবম্মী। মখোইসু মাগী মাগী শেনফং শুনা
ফংজবম্মী।

লীলা লোইবদুনা ময়াম হন্নখববা কালদা শ্রীমতিনা লাভুনা বাধাচবণগী নাক্তা লেপ্পম্মী অদুগা হাযবম্মী—

তাদা, তাদগী নপান্না ঐনা ওসি লীলা থোকচবা ওম্বনিদো।

শ্রীমতি, কবিনো নংনা ঐবু লাইগুম পংখাদা থাঙ্গংপসিবু? ঐনা কবি হৈগনি হাযগে।

অসি হায়না হাযনা নোঙ্কম্মী। অদুগা শ্রীমতিনা হাযবম্মী—

তাদা, ওসিদি ঐখোইগী যুম তান্না থিনবিবম্মা তাইদো।

ফৈ, ইবেম্মা।

মখোই অনিনা অসুম ওংনবিওঁদা মার্গহাবনা চংওজুনা মনাক্তা লেপ্পম্মী অদুগা হাযবকই—

ওসিগী মতৌসিদি তাদা, ঐখোইদি নুংঙাইজবনা লোইত্রেদা।

মোমোন মোমোন নোঙ্কদুনা শ্রীমতিনা খুল্লম্মী—

কবিগী ওইববনো বাবু?

মী পুম্মক লীলা নুংঙাইখবেদা হাযনা হাযনখবে। অসি কনাগী মপান্নসু নত্তেদো! তাদগা অদোমগগী
নপান্ননিদো।

হে ওম্বোকপা, ঐখোইনবু কবি লৈজদুনা। তাদগীদি খংদে। ঐদি কবিসু হৈজ-খংজবা নত্তে।

বাধাচবণনা হাযবম্মী—

অদুদি ঐখোই যুম হনবা যাবেদনা? কদৌওঁমুক হনসিগে লীলাসি।

তাদনা খনবিষু। ঐখোইদি ইয়া যাই। অদুবু ঐনা নিংবদি হংচিং অসি তনহন হেক হনবা, অদুনা হেন্না
পাম্মী।

অসুম্মা মগিহাবনা হাযবম্মী। বাধাচবণনা খুল্লম্মী—

ফৈ ঐগীদি বেবা কবিমতা লৈতে। অদুদি ঐখোই চংলগে। চংসি ইবেম্মা থিনবিবম্মা হাযবদি।

অসুম্মা মখোই অনী হনমিন্নবক্কম্মী। চংনা চংনা শ্রীমতিনা হাযবম্মী—

তাদদি লুক হাবববা?

চাভ্রি ইবেম্মা।

কনানা থোংলমগনি?

ওসিদি চবা হেল্লগনি ইবেম্মা। মীবোন লৈতবসিদি অসুম্মা খবা চা খবা চাদা লেল্লি।

অদুদি ঐখোইদা হাঙ্গসিদনা।

নখোইগী চাক্তি লোইবল্লগনি। ঐগীসু হাঙ্গল্লোই।

লোইজবমসনু কদৌগে? তাদনবু হাগে হাযববদি ঐনমুক থোংবসু ওইদনা।

নখোইগী পাজিনা যৈগে হাযবক্কনি।

ঐখোইগী পাঞ্জিবু ফন্তবা মীনি হাযগেবা তাদা। কবিসু তৌবোই, পিঙ্গ-পিথক যান্না ফবনি।

অদু ওইবসু চাবোইদা ওসিদি। ঐ নোংমা চাগে।

হোয ঐখোইগীদা চাবদি হেঞ্জাং হাওবোইদা।

অদুম হাযনুনে ইবেম্মা। লাইববা মচা ঐখোয়না কবম্মা হেঞ্জাং অহাওবা চাকগনি। অফংবা অমা চাবগা লৈবিবনি।

ওইহাক চংমিল্লবম্মী, রা অমতসু ওাংনদবম্মে। অদুদগী শ্রীমতিনা হাযবম্মী—

তাদা রা অমতা হংজগেবা?

হংউ কবিদৌগে?

ইনম্মা লৈতবদি কুইদ্রি হাযববু তাদা বাদনবা নুঙ্গী অমা থিবা পাম্মী।

ইবেম্মা, মী পুম্মক্লা অদুম্মা হাযবিবনি—ঐ ব্রাবনি ব্রাবননি হাযনা। অদুবু চন্দ্রাদু অমুক হম্মা লাকউ যাববোইনে।

কদাইদগীবুদি যাদগে। অতৈ অতোপ্পা অমা থিগদবনিদনা।

থবাইসিনিদি মাদবু হাযবি। অতৈ অমনা মা শাবদি যাবোইবো।

কবিগীবু যাদগবনো। তাদনা যাহনগে হাযবগা লোইবে।

অসি হাযবগা শ্রীমতিদু নোক্লম্মী। অদুগা অমুক হাযবম্মী—

তাদা শক্তা কুচুদা ইনম্মাক ওইবা ওমদ্রবসু তাদগী সেবা তৌবদি ইনম্মগী মতুং ইনবা ওম্মী লৈনিদা।

হোয লৈবম্মসু মাই। অদুদা ঐনা কবম তৌনা মামক্লি হানা লৌবা ওমগনি ইবেম্মা?

তাদা ওম্মোব্লা থম্মোই কনবিস্ত্রেদা।

ননম্মনা কলহনখিবনি।

ইনম্মনা সেবা তৌবদু কাওদনবা হাযদুনা মতুং শিনবা ওইনা লৈবদি যাবোইদবা?

নোকমি নোকমি তৌবদুনা বাধাচবগনা হাযবম্মী

কনানবু লৈবিবগবনো! ঐনা মাবু চন্দ্রা হাযনা কৌকবদা মানা মবাইনা শাওদুনা কুমমৈ ওইগনি।

লৈনে তাদা, লৈনে।

কনানোনে শ্রীমতি নংনা ওাংজ-শাবিসিবো?

হাযম্মুবা তাদা?

হাযগে হাযম্মু হাযম্মুনে।

ননাও তোপ্পবী ঐনিনে।

কবিনো শ্রীমতি ঐবু অমুক লীলা তোকহনবিবগবো?

ইনম্মগীদমক লীলা তোকপদি যাবগা ঐগীদমক তোকপদি কবি তৌই হাযবগে?

বাধাচবগ কবিমতা খুম্মদে। অদুদা শ্রীমতিনা অমুক হাযবম্মী—

তাদা কদৌবিবে তুমিম্মা লৈবিবদি শাওবিববা?

শাওদে শ্রীমতি। ঐ জ্ঞান মল্লে।

অশিববুদি নুংশিদবা কাউবা ওমদে। অদুমকপু হিংদুনা লৈবা ঐখোয়গীসু খবা মখনবিযুদা। ঐখোই অসিসু তোপ্পবীনি খন্দুনা নুংশিবিবা যাবনিদা।

তুমিন লৈম্বু শ্রীমতি। ঐ লাংদা থুবা লাকপা নন্তে। নংবু চুন্না থিনবিবা লাকপনি।

খরা শাওরপ তৌনা হায়রম্মী—

নহাক নিপা নংতবগী তৌবনি। অদু নংত্রবদি ...

শ্রীমতিসু করি খল্লুরবনো অদুম শাওমিন্নরল্লে অদুনা হায়রকই—

তাও, তাদা, মৈনাক্তা ঘী থম্বা শৌদোকপনি। তাদনা ওইবরা ঐনা ওইবরা খংদে। অদুবু নুপী ঐখোইবুসু তগুপ তরাইনা খনগনু। ইনম্মা চন্দ্রানা নুপী ওইরবদি ঐসু নুপীনি। মহাক্সা নুং পেংহনবা ওল্লবদি ঐসু ওমবনি। মীনা নোঞ্জৈ হায়বগী মতিক পংচাও চাওথোকনু।

শ্রীমতি হন্তৌ, ঐগী পুজিনা লৈরিবমথৈ খুবৈ অমতং ফাওবা চন্দ্রাগী রাখলদগী লৈথোকহনবা ওম্মোই।

হন্তৌ হায়বা, ঐবু হন্তৌ হায়বা। চন্দ্রাদেবীনা নোংলৈ-নুংশিংকুম কন্না শিংতুনা উজাও-উরেল ফুকপা ওল্লবদি ঐসু করিগী ওমদনি? ঐ হন্তুরোই, নিপা, চাওথোকপা নিপা নংবু ফংদ্রিমথৈ হন্তুরোই।

নংবু নুপী নংত্রবরা শ্রীমতি, ইকাইবা মচেং অমফাওবা লৈত্রবরা?

নংদি নিপা নংতবরা। নুপী অমগী থম্মোইদগী থোরকপা খোলবু তানীংদবা করিগীনো? নংনা চন্দ্রাদেবী নুংশিবদি করিগীনো, মাগুস্বী নুপী অমবুদি নুংশিবা হৈত্রগা? থম্মোই অমতদা পুকচেল অনী চেনবা, ওইথোক্তবনি। ইকাই ইকি থাদোকউ ঐনা থাদোকপগুম।

শ্রীমতি, শ্রীমতি, নং মতোইনরা?

মানি।—অসি হায়রগা রাধাচরণগী মথোংদা তুরম্মী।

রাধাচরণ খোং থাংবা য়ারমদে। নোংলৈ-নোংথাংনা য়ৈবগুন্না লুন্নবা রাখল অমনা থনুং-মানুং পুন্না পুমশিন শিনা থংনন নন্তুখি। মন্নবা অহিং অমুক হেন্না মমশল্লকখি। ঙাইহাক্তংগী মনুংদা মাগী থম্মোই লাইয়ুমদা য়েকপগুম লৈরিবা চন্দ্রাদেবীগী শকফম তরু-তরুবা তনৌ-তনৌবীদু লেপুনা লৈবা নোংথাংগুন্না তরং তরং উরম্মী। তাইবংদা মং মংবগুন্না থম্মোইগী মপু ওইরিবী চন্দ্রাদেবীগা রা ঙাংনরকখি। চন্দ্রাদেবীনা মোমোন মোমোন নোক্তদুনা হায়রকই—

ইবুংঙো, নুংশিখোং-না ওইবা নংগী থম্মোইনি। তাইবং মীকপ থোরকপী নুপী-নুজাশিংনা মীহৌনরবা মতমদা থরাই পেন্না থকচসনু হায়না লোইরিবা নুংশি খোংনি; কাউরবরা? ইখৌলাংলবা নুপা অমা, নুজা ওইবী মাগী ইকাই-ইকি পুন্না থাদোকুনা নখুয়াদা ওল্লেইরিবীদো কাউরবরা? শ্রীমতিগী থম্মোই, ইকংলকপদা নন্তনা ওলাংথাগী য়াল্লবা মৈচাক খাংঙমদ্রবা থম্মোই মাগীনি। থীল্লগনু, থিকপিরো থুনা নংগী নুংশি লাইজদু।

রাধাচরণ কন্না য়ারমদে। হায়রকই—

করি বানো চন্দ্রা! নবুংগী থম্মোই চাংয়েংগে হায়না নংগী আত্মানা চোংথোরকপরা?

নন্তে, নন্তে! মদুন্না থক খনগনু। হৌজিক চাংয়েংবা তাঞ্জা নন্তে। ঐহাক চাংয়েংগে হায়বা নন্তে। শিব-চংবা মতম পুন্না নংগী পেন্নবদা লৈজনীংবী ঐহাক্তি। মীরল্লেন্দা তৌগদবা সেবাদি ওম্মদরেদা। অদুনা ইহুংশিনবী অমা ফংজবগী নুংঙাইবদি করিমুক হায়গনি? শ্রীমতি চন্দ্রা ঐগী শায়োমি। ইবুংঙো নং ঐ অমতনি। শ্রীমতিগা নংগসু অমতনি। করিগী কাউবগে?

করন্না করন্না চন্দ্রা? তৌগনু লৌনম, ইথাকোন্দা ইশাইগোন্দা নংবু কোনবা ফংদরে। অদুবু নংগী থম্মোই-খোংগী নুংশি-লাইজদি ঐগী থম্মোই-খোংগী ইরমি।

চন্দ্রাদেবীগী শকফম খংমাং মাংখি, রাধাচরণ জ্ঞান অমুক হন্তুরকই। মথোং অনীবু চেংনা কোঞ্জরিবী

শ্রীমতি নুজাগী মতৌ নিংশিংলকই। রাখনগী অরেম্মা লৈরমদে। মরাই লুকথরদুনা ঙাইহাক য়েংই। অদুদগী লুকথরদুনা তপ্পা তপ্পা মখুং অনীনা শ্রীমতিগী মশগন্দা পায়দুনা কোনখংপিরম্মী। অদুগা হায়রকই—

শ্রীমতি! ইবেম্মা! ঐ অসে তোম্মা মীনি। ঐবু নংনা খল্লিবা মওং অদু ঐগী ইরাইবক ফবনি। অদুবু অহল-লমনগুরিবি নংনি। খাজ-মোঞ্জফম চানা খাজগে নিংবা অহল-লমন লৈরিদো। পম্হৌকোন্দা পোমশাংননা নহাকপু শাংহল্লগা লেজগে খল্লিবা মখোইনি। পুক্রিং তাবা মী ঙাইবিবা মখোইনি। মদুগী খৌদাং পাংথোকে হায়না পেংনা নৌনা নাওমোকচরকপা অহল-লমনগী মযাথং করি ওইয়মগনি হায়বা খনফদবরা?

শ্রীমতি মদী-ইরা শিশুদুনা লৈরম্মী, রা করিমতা ঙাংজবা থোক্লমদরে। ওসাইমখে মচিন্দা কবোক পোকপমখে ঙাংলম্মী মহাক অদু কল্পদগী হেমা করিমতা তৌজবা ওমলমদ্রে। লীলা হৈবী রাঙাং খৌবী শ্রীমতি মশাগী আততায় তারবদা তুফক তুফাই চনখবে।

অদুগা ঙাইহাক লৈরগা রাধাচরণা হায়রকই—

ইবেম্মা শ্রীমতি, মসিদা ফজদরে। উডবা অমনা উরগা কবিনো হায়নরগনি। মসি লমজাও-সড়ক্লি। চংসি যুম হল্লসি। ওসিনা লোইবা নন্তে, মঙা-তরারক হমা খল্লবা যাই।

খোংথাং তপ্পা তপ্পা থাংনরক্রে। শ্রীমতিনা ফীজিনা মদী চদুম চদুম তারকপদু য়ারম্মী। রা ঙাংনিংই, অদুবু ইকাইবা হায়বা নুপী-নুজাগী মহৌশা ওইববা গুণ অদু হৌজিক্তা মঙোন্দা তোংলরে; য়ান্না লুন্না খাংনা থাংনা চংপনা খোংথাং কল্লা হাইগংপা যাবমদে।

বাধাচরণসু নিপা খোংথাং থাংলমদ্রে। মাসু রাখল-নুংদুম অমা কোকথোং নাবম্মী। অদুবু অরেম্মা নাইদনা খোংশাল্লকপনা শ্রীমতিগী ময়ুম মপান নকশিল্লে।

নকশাল্লকপা উবদুদা শ্রীমতিনা নংহৌবরোই মতাগুম খৌনাদি রাংলপ তৌনা খোংহাংদি পীগী ইবাদা লীশাং নাইনা চেম্বকপগুম নৌরপ নৌরপ তৌরগা হায়রকই—

তাদা, থেম্মোইনা পামজবগী হায়রুবি হায়নিঙাই লৈতবনি। অদুবু তাদনদি—

শ্রীমতি, খল্লুখো য়ুমদা হল্লগা! থুদ্রিঙৈদা মঙারক তরারক খলহৌবনা চুম্মি। নুংশি-লাংদা থুবদি অরাবগী মশক্লি।

তাদা, ঐগীদি লোইববনি। ওসিমকপু নুতুং ইনগে নিংজবম্মনি। লাইবকথিবনা নিংবা থুংদবনি। তাদসু নিপানি, নুপী নুজা পাজল শোনবীনি, নশাইগোন্দা তাংজগে, ইপুজিগী পাটম্বে ওইবিমু হায়জবিবসি থুংহনবিদবা তৌবিনু।

শ্রীমতিখোইগী কোহোং য়ৌরে। রা ঙাংনবা লেপ্পরে। ময়ুম-মাজোন কাদুনা মী হৌদোকে। শ্রীমতি ময়ুম চংনা চংনা হায়রকই—

তাদা, ঐ লৈহৌরগে, হয়েং অসি অয়ুক্তা ঐ লাকচগে, খৌরাং লোইবিরল্লে।

অদুদি ঐ হল্লগে।

অসি হায়রগা রাধাচরণ শ্রীমতিখোইগী কোন থাদোজুনা ময়ুম পাংলক্রে। খোংথাং থুবা য়াদে। মখোইনি কায়নরমদাইদা শ্রীমতিনা হায়রকপা রাবদা খন্দুনা লাক্লম্মী। ময়ুম চংলে মদী মবোল হোংদোকই, ভাব ইতা তাদে, মহৌশাগী ওইবা স্বভাবনা অদুম হোংদোকপনি।

ফমুংদা চংলে, তুন্না য়াদরে। রাখন্দা তাওদুনা লৈরে। শ্রীমতিগী মখুঙগী কবল্লা নাহোক্তনি হায়বসিতনা

মাগী ব্রাহ্মণি। খল্লকই—

হৌজিক কমদৌবা। অমবোমদা নুশী নুজা অমগী ভিক্ষা, অমবোমদা চন্দ্রাদা তিনত্রবা থম্মোই। শ্রীমতি মাসু অমবোমদা খল্লবগদি চন্দ্রাশুস্বী নুজানি। নুশীমচা ওইবিবী মহাক্সা ইকাই শেজোই হাং নুংশি ইচেহুম থিবকপা ঐনা লাইনা পহিংবা! নুংশিহৈত পুকচেল চেন্দে কবম হায়গনি? শক যেংই রাভেদো, গুগদা যেংই নোপ্তেদো। শ্রীমতি মাগী মশকপু থী কৌবদা হায়নিংদে। অদুবু—

মখা তাবা ওম্মমদে। লৌশিং চাওবা নিপানি; বাধাচবণ নিপাদি লৌশিং থেনবা ওইবল্লে। অমুক খল্লকই—

শ্রীমতি মানা পংহায় হায়জবনি। অহল-লমন লৈবি। মানা মনীং পংতম তম্বা ওম্বা নত্তে। অদুদি কবি কামবা ঐনা রাখল খন্দুনা?

মীহন হহুবল্লে, মথস্তা নোকফেং নোকফেং তৌবল্লে। অদুবু শ্রীমতিনা ‘হয়েং অমুক থৌবাংলল্লো’ হায়বকপা ব্রাদুদি অমুকমুক লোংলুবগা ঐ লৈবিনে হায়বা মতাগুম বাধাচবন্দা নিংশিংহল্লম্মী। অদুনা অমুক খন্দবা যাবমদে। খল্লকই—

কনাগা তাম্ববগা থোক্কনি? চন্দ্রহাসকা। মাদি ঐগী মীচং চংলোই। মাগী ব্রাহ্মণা অমনি। অদুদি—

মখা তাবা যাবমদে, মীহন পীং পীং চোংবা লেপ্পমদে। মানা যেংলকপদা লম্বী খুবম্মী। নুংশি লমদম পাক-চাওই। হায়নৈ, মাগীদি অসুম অসুম খুজল্লকপগুম তৌবল্লে। যেংখি-যেংখিবদা মম্বা অসুম হেল্লক্লে।

অহিংগী তাংলৌ রাইশল্লক্লে। তুম্বদি মিৎনকল্লা অমফাওবা উইশিনবা যাবমদে। শ্রীমতিগী রাখল খনববা হায়ববু চন্দ্রাদেবীগী বা অমুক খল্লক্লে। মখেই অনিনা পাল্লম্বা পুল্লি মতেক অদুগী বা নিংশং-নিংশংলগা চন্দ্রাদেবীবু মমাংদা উবগুম তৌবম্মী। হন্দকমুক্তি লম্বেল-লমখাংদা ওসাই উখিবা মাযথোং অদু নংলমদবে। মতম্বগা অমম-অঙাল শিল্লমবদাইনি। উচেক-ব্রাহ্মণা মাযকৈ নিম্না খোংগদবগী মশা-মউ থিংনবকপা মতম্বি। মসিদা মোমোন নোকপা মনোক্সা লৈতেংলবা, কনাগুম্বা উপায় লৈত্রবা অমদা নুংশিবীবা উংপা মাযথোং অদু পুবদুনা চন্দ্রাদেবীনা ইঞ্জিং উংলম্মী—

লাক্সো চংসি। অসি নত্তনা শ্রীমতিগী নুংশি-ইবৈ নাহোকপা ওম্মোই। চেল্লক্সো। ঐগা তুমিমা—মতম অসিরাইদা—তুমখুন হুম্বিও অসিদা। থীনফদে, নংত্রবদি মীকপ থোক্কবগনি।

বাধাচবণ অমম্বদা লৈবম্বনি, মঙাল ফংলে। উবিবা মঙাল অদুনা পবীং চুম্মা মিৎলম শেল্লম্মী। থরাই মঙা যাওনা যেংখিবনা ফল্লাং কাচিন অমদা কোইবপ তাবা লৈ পবেং অমা থবাক থবাক যান্দুনা লৈবা উবম্মী। লীবি লীবি শিংপা মালংবনা হুমজল্লফুনা লৈপবেংদু চন্দ্রাদেবীগী খুং যৌনবা হায়জল্লম্মী।

বাধাচবণনা খল্লকই—

শোয়ল্লে, চন্দ্রাদেবীনা লৈপবেং অসি হজুনা ঐগা অমুক লৈমিল্লবসি হায়ববোই।

হায়বকই—

চন্দ্রা, চন্দ্রা, ইবেম্মা, ঐগী নিংজমল ফংলেদো। নংবু অমুক হম্মা ফংবা তাবেদো! নুংশিবী! কবিগী ফংনবোই? নং ঐ—ঐ নং!!

তাইবং মালং শেবাংখিবগুম ওইহাক পুজোই লৈকবে। অউবা মী রাওবল্লবদি বাধাচবণবু তুমথখবে হায়নবমগনি। মমিং পাংজৈ হায়বদু মঙাই, ওসাইগী মঙাল্লা ওইবিবা মিৎলম অদুগা লৈপবেং অদুগা নত্তনা কবিমতা খংলমদে।

নোংঙালৈ। নুমিং তবং তবং হুন্দাক্ৰে। শ্ৰীমতি তুঙ্গা যাবমদবনা যাহৌ ওমা হৌদুনা নুংশি-চেংলৌ
খোংলিবকই। তফিং তফিং খোংথাংলুম্বী। বাধাচবণখোইগী কোছোং যৌবে। সুমাং থেলোং মীগী মীঙাক্তা
পুংঙৌ ঙৌবুম্বী। মীহ্ন পীং পীং চোংই। নুংশাসোব কমা থিংদুনা ঙাংনবঙ্গা বা তাবুম্বী। মনাকোংদা চংলুম্বী
—বাধাগীদি থৌবিনা লৈপবেং ওইখবে।

ইকাই-ইকি চেনখবে, শ্ৰীমতি পোমশাংনবী নিপা মবায় অমগী থৌনা ফংখবে। অদুবু থম্মোইদি ইংনা
তপ্পা পেংলবা নুংশিকোন অদুম মওইবুম্বী।

লৈপবেংদা যাল্লিবা বাধাচবণগী কাযদোংফম ওইবিবা পামেল মগী মখোংদা নুংশি-লমন শিংনবা
পীগী ইবা শিছুখি।

লোইববা

Manipur University



14115/Man



উপন্যাসী সাহিত্যিক

উপন্যাস : ...কপা, ইমা, রোহিণী, নুংশি জাথেবা।

হাস্য-মজা : লৈকোমুংদা, লৈনুংশি।

শৈবঃ : কেতুকী, বান্দীকি, ইবোলাংবা, শকুতলা, শৈরাংবা (১৫০ শব্দক)

অঁত অঁতঃ

- ১। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু অমসুং আজাদ হিন্দ কৌজ
- ২। শ্রীমন্তগবলীতা (মৈতৈলোন্দা)
- ৩। শ্রীমরোত্তমদাসকী প্রার্থনা (মূল অমসুং মৈতৈরোন্সী অনুবাদকা কোমবা)
- ৪। বৈষ্ণবদাবলীসী শারোন্ - শৈখন্
- ৫। Friends' English to Manipuri Dictionary
- ৬। Friends' Pocket Dictionary, (English to Manipuri)
- ৭। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত (আদিলীলা) খণ্ড ৯ (মাগল)
- ৮। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত (মধ্যলীলা) খণ্ড ১৯ (তরামাগল)
- ৯। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত (অন্তলীলা) খণ্ড ৬ (তরক)
- ১০। গীতিকাব্য

সংগ্রহ : ১) পাইওনিয়র্ ট্রেডিং কোং
বীর তিকেন্দ্রজিৎ রোড, ইম্ফাল।
২) দুবরীগোপাল সিংহ,
কৈশামখোং জোপ লৈরক, ইম্ফাল।